
This is a digital copy of a book that was preserved for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that 's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book' s long journey from the 
publisher to a library and finally to y ou. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that y ou: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 



at |http : //books . google . corn/ 



Qp }$fj..SjO ^<C- yJf^, fni- 




l^arîïarïj Collège librarg 



FROH THE 



BRIGHT LEG-AOY. 

Descendants of Henry Bri^lit, jr., who died at Water. 
town,Mas8., in i686,are entitled to hold scholarships in 
Harvard Collège, established in iSSo under the will of 

JONATHAN BROWN BRIGHT 
of Waltham, Mass., with one half the income of thia 
Legacy. Such descendants failing, other persons are 
eligible to the scholarships. The will requires that 
this announcement shall be roade in every book added 
to the Library u nder, its provisions. 

Received I f ^ûl-. 1$^ 1 - 




U^, /^^/^^ 




Mm! 




JCUivviiuuvuvviiviivvuvvuuuuvvvuxi ?i 



ABONNEMENTS : 

Parif, na an 40 fr. — Prorince, on an 43 fr. 

La livraison vendue séparément, 5 fr. 






LE LIVRE 

— HDITlftm ANRÉB — 



I 



SOMMAIRE DE LA LIVRAISON DU 10 JANVIER 1887 



n. 
m. 



BIBLIOGRAPHIE ANCIENNE 

-^ FLÂNERIES A TRAVERS liES SOUVENIRS [ET LES RAYONS DE MA 
BIBLIOTHÈQUE, par LsuBRCiEt de Neuville. 

— LES TRIBULATIONS D'UN CHEF -D'OEUVRE. — Êpiiodes de la vie d$ 

Goldsmith diaprés des documents nouveaux^ par R. Dupontavicb de Hedssey. 

— CHRONIQUE DU UVRE. — RENSEIGNEMENTS, MISCELLANÉES, LIVRES 

AUX ENCHÈRES, ETC. 

IllustraHons hors texte : UN CLUB A LONDRES DU TEMPS DE GOLDSMITH. 



L — 



U. - 



in. - 



BIBLIOGRAPHIE MODERNE 

CSomptes rendas des livres récents publiés dans les sections de : 
Théologie, Jurisprudence. — Philosophie, Morale. — Quutions politiques et 
sociales. ^ Sciences naturelles et médicales, ^ BELLES-LETTRES : UnauiS' 
tique, Philoloûie, Romans, Théâtre, Poésie. — BeauoArts. — Archéologie^ 
Musique. — Histoire et Mémoires. ~ Géographie et Voyages. ^ BibUogra- 
phie et études littéraires. — Livres d^amateurs et Mélanges. — Petite Ga%ette 
du Bibliophile. 

Gazette bibliographique : Documents officiels. — AcadétMê. y Sociétés 
savantes. — Cours publics. — Publications nouvelles. — Publications en 
préparation. — Nouvelles diverses. » A travers les Revues étrangères. — 
Nécrologie. ^ Le livre devant les tribunaux. 

Sommaire des publioations périodiques françaises : Revues litté- 
raires. — Principaux articles nttéraires ou scientifiques parus dans les 
journaux quotidiens de Paris. — Nouveaux journaux parus à Paris, diaprés 
la liste des dépôts, etc. 



AVIS 

Les Abonnements ne sont faits q^e pour une Année. 

Paris 40 fr. 

Province 42 fr. 

Étranger (union poitule) 46 fr. 

On 8*al)onne aux bureaux de la Revue, 7, rue Saint-Benoit, à Paris, ches 
tous les Libraires, ou à tous les Bureaux de poste. 
r 

Pour toute communication relative à la Direction et à la Rédaction, s'adresser à 
M. Ootave Usanne, Directeur littéraire. 

Pour ce qui concerne l'Administration, À M. A. Sauphar, administrateur-gérant. 








AVIS. — caïaqne année antérieure prise séparément, 60 fr. — Nos nonveanz abonnés reçoivent, 
à titre de prime, les 7 années parues, en ▼olumes broohés, au prix total de 210 fr. 




r 



Le L i 



ivre 



BIBLIOGRAPHIE RÉTROSPECTIVE 



HUITIÈME ANNEE 



Au C'^ 




Le 



Livre 

REVUE DU MONDE LITTÉRAIRE 
— Archives des Écrits de ce temps — 

BIBLIOGRAPHIE RÉTROSPECTIVE 



HUITIÈME ANNÉE 




PARIS 



MAISON QUANT IN 
Imprimeur-Éditenr 



OCTAVE UZANNE 
Rédacteur en Chef 



7, RUE SAINT-BENOIT, 7 
1887 



BP 12^-^^ 



injiM " -!ny 



^-/:.' 




m 



j?^î 



^? 



t 



-3 



FLANERIES 



A TRAVERS MES SOUVENIRS 






LES RAYONS DE MA BIBLIOTHÈQUE 




ONNAissEz-vous UDc flânerie plus 
douce que celle qui se passe devant sa 
bibliothèque, remuant les livres, clas- 
sant celui-ci, lisant celui-là, notant 
tel passage vainement recherché, dé- 
couvrant tel autre qui avait passé 
inaperçu, remuant toutes ces cendres 
et en faisant sortir les quelques étin- 
celles qui y sommeillent encore? 

Ce bouquinisme en chambre est 
des plus attrayants, peut-être même 
parce quMl est des plus imprévus; en général, c^est au moment de sortir, 
la canne ou le parapluie à la main, le chapeau sur la tête, qu'en passant 
devant sa bibliothèque, on s'y trouve accroché par un livre mal rangé, 
ou par un nom ami ; alors il faut dire adieu à la promenade ! Les impla- 
cables rayons de la bibliothèque sont là devant vous, chaque livre devient 
un tentacule qui vous retient, qui vous enchaîne La lutte est impos- 
sible, il faut céder! Et je cède! 

Car je suis là devant mes livres, du moins devant les rayons des 
modernes. Il y a là les livres avec dédicaces, livres d'amis,.... beaucoup 
sont morts, hélas! Je les regarde, ces frêles éditions premières, comme 
les monuments des tombeaux de mes pauvres camarades et je me 
demande à combien d'années il faut fixer leur immortalité 

IX. I 
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Je dis tout haut le nom de Fauteur, Técho ne le répète pas; je dis 
aussi le nom de Tami, et l'ami me semble si loin, il y a si longtemps 
qu'il est parti, et cela me rend si vieux de me souvenir de lui, que je suis 
prêt à le renier et à lui dire : « Que veux-tu? Je ne t'ai jamais connu ! » 

Mais le livre s'ouvre et l'ami revient et avec lui le temps d'autrefois, 
toujours meilleur que le temps présent. Alors, de chacune de ces pages 
soulevées s'envolent des souvenirs, semblables à ces fleurs séchées dans 
les livres, — et ils sont si légers que j'ai grand'peine à les retenir; ils 
sont si fragiles, qu'ils s'émiettent sous mes doigts; mais, tels qu'ils sont, 
ils me charment, parce qu'ils me font revivre! 

La plupart de ceux-là qui étaient mes amis et qui sont partis, vous 
les connaissiez ; aussi je pense qu'il ne vous sera pas désagréable d'en- 
tendre parler d'eux; oui, dans chaque livre d'ami que je vais toucher, je 
vais prendre les fleurs séchées du souvenir et tâcher de vous en faire un 
petit bouquet; si maigre qu'il soit, n'eût-il qu'une fleur, son parfum 
vieillot vous plaira peut-être, à vous qui avez mon âge ; vous étonnera 
sans doute, vous qui êtes bien plus jeunes que moi. 

Parler librement des morts, c'est bien ; il est plus difficile de parler 
des vivants. Leurs livres sont là près des autres, je sens bien que je serai 

tenté de les entr'ouvrir, et alors alors, je ferai comme pour les amis 

défunts, ne voulant rien dire qu'on ne puisse entendre. 



GUSTAVE MATHIEU 

Le premier livre qui me tombe sous la main est intitulé : Parfums^ 
Chants et Couleurs, poésies par Gustave Mathieu. C'est le seul volume 
qu'il ait publié, car il n'était, à dire vrai, qu'un poète d'occasion, ne fai- 
sant pas métier de la poésie ni de la littérature : Mathieu vendait du 
Champagne. 

Mais Mathieu disait ses vers et les disait de telle façon qu'il trans- 
portait réellement ses auditeurs. Ses rimes défectueuses passaient inaper- 
çues; ses chevilles semblaient être des habiletés, ses archaïsmes avaient 
l'air d'être voulus; sa voix sonore qui s'imposait faisait oublier la fai- 
blesse de l'idée et mettait seulement en relief le caractère descriptif de ses 
compositions. 

J'ouvre son livre aujourd'hui et j'y retrouve tout ce qui m'a charmé 
jadis, mais ce n'est plus cela : la musique manque. 

La musique I II fallait l'entendre déclamer, — est-ce bien le mot 
juste et ne devrais-je pas mieux dire : jouer, mimer, chanter? — le poème 
de Monsieur Gaudërul 

C'était en général dans un atelier, ou bien chez Dinochau qu'il se 
faisait entendre, sans se faire prier. Ma'thieu se levait, le bouquet à la 
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boutonnière, — il se laissait volontiers appeler : le chevalier Printemps, 
— la cravate rouge ou blanche nouée négligemment sous un col rabattu, 
la moustache grisonnante retroussée, le menton couvert d'une barbiche 
taillée en pointe, haut en couleur, Pœil émerillonné, le front vaste enva- 
hissant la tête chauve. D'un coup d'œil il faisait taire les conversations 
commencées et d'une voix déclamatoire il disait : — Monsieur Gaudéru! 
Monsieur Gaudéru, c'était Napoléon III, — Mathieu était républicain; — 
mais rien particulièrement ne faisait reconnaître l'empereur; ce Poème 
/an/are^ ainsi qu'il l'appelait, était plutôt une fantaisie grotesque contre 
la féodalité, une chasse versifiée avec force descriptions où le fantastique 
s'unissait au réel, le tout parsemé d'onomatopées étranges. 
Pour en citer quelques-unes, il y avait entre autres : 

Halla H! li ! li! à lachieenlit! 
Va-t'en, Gaudéru, tu n'es pas d'ici. 

La rime n'est pas millionnaire. Et encore : 

Cla^ cla, cta, cla, cla!... tout le ciel éclate! 

Ou bien : 

Une voix d'en-haut, détonnant du sein 
Des troncs, des rochers, fanfarait stridente : 
A l'as sa sa sa sa sa sa sas sin ! 

Les titres des différentes parties du poème étaient tous aussi étranges 
que les vers, c'étaient : Fanfare du De'part, — Monsieur Gaudéru, — 
Royale Fan/are, — Les Démences de Gaudéru, — Fan/are du Crapaud, 
— Petit ciel de Chasse, — Fan/are de chasse, — Le Pauvre, — Fan/are 
du Pauvre, — Fan/are des amis, — VEntrée au bois, — Oiseaux de 
proie, — UOrage, — Fanfare de la Peur, — Fanfare des brutes, r- Le 
Chasseur noir, — Seigneurs et Pourceaux, — Le Débuché, — Fanfare 
Rocquencourt, — Le Retour, — Clair de Lune, — Épilogue. 

Cet épilogue, dans le livre, est écrit de cette façon : 

C'est le sievr Matiev, bovrgeois de Nevers, 
Né vingt ans après l'avtre Répvblique, 
Qvi de la Fanfare a dicté les vers... 
Ce mesme Matiev l'a mise en mvsiqve. 
Ovi, Matiev qui faici la Fanfare d'or 
Qvintvple sortir d\ne bovche en cvivre, 
Et qvi, jove enflée en donnant dv cor, 
Provve assez à tovs qve son nom doit vivre. 

Comme on le voit, Mathieu avait une certaine prétention à l'immor- 
talité. Son amour de l'archaïsme m'avait frappé et quand je publiai mes 
premiers Pupazzi [I Piipa\\i, Dentu, éditeur, 1866), livre devenu rare 



4 LE LIVRE 

aujourd'hui, je ne manquai pas de faire le pastiche des vers de Mathieu. 
Qu'on me permette de le reproduire par curiosité. 

PAGE DÉTACHÉE DE L'ALBUM D'UNE DAME. 

Ballade. 

Gettuy matin, me pourmenant au bois 
Où d'aultres fois ardois en ta présence 
Je me disois : « Hélas ! je le cognois, 
« Le mai causé par cruelle oublyance ! » 

Les arbres secqs, d*un air mélancholique 
Dodelinoient de leur chief despouilié; 
Du renouveau la verdastre tunique 
Ores n'avoit préz et champs habillé; 

Les merles noirs, las! se mocquoient de moy 
Doulcettement, — icy je doibts le dire, — 
Ains les pinsons estoient tout en esmoy 
En m'escoutant desplorer mon martyre. 

Un vieil hibou qui m'avoit recogneu 

Claqua du bec en me voyant paroistre : 

« Clac! clac! fist-il, veulx-tu bien disparoistre ! 

« Hou ! hou ! Leu ! leu ! Clac ! clac ! Hou ! hou ! Leu ! leu ! » 

Envoy. 

Si donc voulez, belle, que le hibou 
Demeure coi meshuy dedans son trou. 
Si voulez veoir merles sans mocqueric 
Etdoulx pinsons baller joyeulsement; 
Si voulez veoir Nature reflorie : 
Revenez, belle, auprès de vostre amant ! 

Mathieu fut très fier de ce pastiche; de là commença notre intimité. 

A côté de la langue du xvi* siècle, il avait un faible pour le latin et il 
aimait beaucoup à réciter des passages d'Horace. Souvent, quand il se 
trouvait avec Armand Barthet, l'auteur du Moineau de Lesbie, ils con- 
versaient en latin de choses actuelles, mais leur répertoire était vite 
épuisé et Tentretien finissait par des citations et des réminiscences. 

Un soir de décembre que nous étions en train de deviser et de chan- 
ter chez Dinochau, ce fameux restaurateur dts lettres, dont je parlerai 
amplement une autre fois, Mathieu me dit brusquement : 

a Veux-tu venir avec moi à Fontainebleau? 

— A cette heure? Il est dix heures. 

— Pourquoi pas? » 

L'imprévu ne me déplaît pas, j'acceptai. 

Il faisait un froid terrible, la Seine était gelée aux deux tiers, nous 
arrivâmes à Fontainebleau comme minuit sonnait. Je me réjouissais déjà 
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d'être arrivé et j'entrevoyais une belle flambée dans Tâtre, quand Mathieu 
me dit : 

a Nous avons encore deux heures de route, j'ai un pied-à-terre à 
Sannois. Je connais les chemins de traverse de la forêt, nous serons bien 
vite arrivés. » 

Une promenade, à minuit, dans la forêt de Fontainebleau, par un 
froid excessif, n'avait rien de bien tentant; mais comment refuser? Nous 
entrâmes sous bois. Je grelottais. A chaque instant nous entendions des 
bruits qui m'inquiétaient; c'étaient des fauves qui passaient dans les 
taillis; les arbres craquaient, de grandes branches mortes tombaient, 
j'avais une espèce de peur; de quoi? Je n'aurais pu le dire, mais l'obscu- 
rité et le silence agissaient sur mes nerfs. Je restais muet, mais Mathieu, 
au contraire, était plus bavard que jamais. 

a Vois-tu, me disait-il, ici, je suis chez moi, la forêt m'est familière, 
tous les arbres me connaissent. Les entends-tu? Ils me disent : Bonsoir, 
Mathieu! Que viens-tu faire ici, Mathieu? Viens-tu chasser? Il y a là un 
terrier de lapins et par ici tu trouveras des biches ! — Non, mon brave ! 
je ne viens pas chasser, je vais montrer à un ami mon castel de Sannois; 
écarte un peu tes branches, pour que nous puissions passer! » 

Et il m'entraînait dans des fourrés impénétrables, marchant sûre- 
ment comme s'il y voyait et m'indiquant la route où nous allions 
aboutir. 

Nous arrivâmes enfin sur les bords de la Seine. La lune brillait au 
ciel et les étoiles scintillaient; il gelait à pierre fendre. D'un côté, le bois, 
tout noir; de l'autre, la Seine gelée, blanche comme un linceul. Sur la 
berge qu'on ne distinguait pas du fleuve, une auberge aux volets fermés 
se dressait silencieuse; son enseigne en fer grinçait seule au souffle léger 
d'une petite brise d'hiver. 

« Encore un peu de courage! nous sommes arrivés », me dit Mathieu. 

Nous hâtâmes le pas en causant. 

Tout à coup, pendant qu'il me faisait un discours sur les beautés de 
la nature en hiver, voilà mon Mathieu qui disparaît! 

C'était une ancre, qu'il n'avait pas vue, et qui l'avait fait trébucher; 
nous marchions sur le fleuve sans nous en apercevoir. Il eût été impru- 
dent de continuer notre chemin, nous revînmes sur nos pas et après bien 
des pourparlers nous pûmes pénétrer dans l'auberge. 

Le lendemain, au petit jour, nous reprîmes notre route. 

Nous eûmes, certes, une bonne idée en ne persévérant pas dans 
notre voyage nocturne, La crue avait été formidable. Tout le rez-de- 
chaussée de la maison de Mathieu qui demeurait sur le bord de l'eau 
avait été inondé. Nous dûmes rentrer chez lui par le jardin, en cassant la 
glace sous laquelle les groseilliers, ayant encore des grappes confites, se 
trouvaient comme dans une serre. 
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Je passai là trois jours charmants avec lui, buvant de son Cham- 
pagne et causant poésie. Nous étions servis par une vieille bonne cam- 
pagnarde qu'il ne cessait de gourmander. 

« Je ne suis plus le maître chez* moi, me disait-il. 

— Comment cela? 

— Elle me fait servir ses ordres ! 

— Explique-toi. 

— Eh bien, ouï, ce matin, je lui dis : Madeleine, cirez-moi mes sou- 
liers. Elle en cire un et me l'apporte. Et l'autre? lui dis-je. — Il faut 
cirer l'autre? — Sans doute. — Monsieur ne me l'avait pas dit! » 

Le soir du troisième jour, il monta sur la colline avec son fusil. Il 
était assez braconnier. Le temps était superbe, le soleil rouge se couchait 
à l'horizon, Mathieu n'avait pas encore brûlé une cartouche. Il était à 
vingt pas de moi. Au moment où le soleil disparaissait, j'entendis un 
coup de fusil. 

« Qu'est-ce que c'est? 

— Un merle! le voilà. 

— Meurtre inutile ! 

— C'est vrai! aussi s'est-il vengé; en mourant, il m'a appelé: 
Cocu! » 

Cette partie de campagne, dénuée d'incidents, prit plus tard dans 
l'imagination de Mathieu des proportions considérables. Il imageait 
tout. 

Gustave Mathieu citadin était d'une gaieté communicative, il avait 
même parfois des fantaisies pleines d'humour. 

J'en citerai une qui eut pour partner Guichardet, un buveur d'ab- 
sinthe renommé. 

Pour ne point user les cartes des établissements publics, ni les 
dominos, ni les billards, ni les dames, ni les échecs, ils avaient imaginé 
un jeu. Mais un jeu terrible! Un jeu impitoyable, permanent, sans 

fin où le décavé pouvait jouer encore et perdre encore même 

n'ayant plus rien ! 

Le jeu était simple, c'était le pair ou l'impair. 

Mais l'enjeu était assez bizarre : Ils jouaient l'accès d'un café, d'un 
passage, d'une rue, d'un magasin, — puis l'ombre, le soleil, la campagne, 
le jour, la nuit. Le perdant rencontré dans un lieu qu'il avait perdu 
devait se laisser dévaliser par le gagnant. 

C'est assez l'usage dans les villes de jeu; seulement on va trouver 
celles-ci pour y gagner, tandis que nos joueurs, se risquant dans un 
endroit défendu, n'y pouvaient qu'y perdre infailliblement. 

Quand j'eus connaissance de cette bizarre partie, Guichardet se 
trouvait avoir perdu le passage Verdeau et Mathieu, à son grand regret, 
avait perdu le soleil ! 
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On était en hiver, Mathieu n'avait donc pas perdu grand'chose et 
Guichardet semblait pouvoir e'viter facilement ce petit bout de passage, 
perdu par lui, en faisant un léger détour par le faubourg Montmartre. 

Nous étions au mois de janvier, le temps était nuageux et mou. On 
craignait la pluie. Au ciel, çà et là quelques bandes d'azur laissaient 
passer de pauvres petits rayons solaires. En passant dans le passage 
Verdeau je rencontrai Guichardet. 

a Haps! Haps! fit-il, bonjour, cher ami; comment va? J'entre ici, 
attendez-moi, je vais toucher de l'argent; je suis à vous tout à l'heure. » 

Je l'attendis en regardant les appareils du physicien Delion. 

On me frappa sur l'épaule, c'était Gustave Mathieu. 

« Bonjour! Comment te portes-tu? Que fais-tu en cethuy moment? 
Est-ce donc l'heure de paresse? Vois l'agitation des laborieux et rougis 
de ton inactivité. » 

J'allais répondre au moment où Guichardet me rejoignit, 

Mathieu l'aperçut Guichardet pâlit. 

^ « Ah! monsieur Guichardet! dit Mathieu en dissimulant mal un 
sourire railleur sous sa moustache grisonnante. 

— Haps! Haps! Bonjour! bonjour! répondit Guichardet visible- 
ment gêné! Je suis pressé! Cher ami, bonjour! 

— Permettez! permettez! reprit Mathieu en le retenant, ne vous 
souvient-il plus que vous perdîtes le passage Verdeau? 

— Haps! Haps! C'est juste! 

— Alors, souffrez que je vous visite. » 

Guichardet se laissa faire et Mathieu, après une perquisition minu- 
tieuse, put extraire de ses poches l'énorme somme de vingt-huit francs 
que Guichardet venait de recevoir. 

Le poète les empocha en ricanant et, joignant l'ironie à la cruauté, 
il lui proposa de faire un tour de boulevard avec lui. Guichardet 
dépouillé accepta. Je les accompagnai. On causa de choses et d'autres. 
Tout à coup, vers le milieu du boulevard Montmartre, un rayon de 
soleil glissa entre deux nuages et vint s'abattre sur Mathieu. 

Guichardet s'arrêta brusquement. 

« Haps! dit-il, vous avez perdu le soleil! » 

Mathieu fut stupéfait. 

« Faites votre devoir, dit-il; ce qui m'humilie, ce n'est point d'avoir 
à vous rendre l'argent que je vous ai gagné, ainsi que celui qui se trou- 
vait auparavant dans mes poches, c'est d'avoir, moi, vieux marin, négligé 
de. consulter le temps ayant de sortir. Mais on ne m'y prendra plus! » 

Guichardet empocha ses vingt-huit francs, plus six francs cinquante- 
cinq centimes que possédait Mathieu. 

Ils firent alors une nouvelle partie. Mathieu reperdit le soleil et 
Guichardet — je vous le donne en mille — perdit l'Académie, 
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A quelque temps de là je rencontrai Mathieu sur le boulevard, en 
plein soleil ; il tenait à la main un élégant parapluie tout neuf. Bientôt 
je vis poindre à l'horizon le nez glorieux de Guichardet. 

Quand ils furent à dix pas Tun de l'autre, je vis les deux figures 
s'empourprer de plaisir et Mathieu s'avança en s'abritant sous son 
parapluie. 

a Vous ne pouvez nier, dit-il à Guichardet, que je ne sois intégra- 
lement à l'ombre ! » 

Tous deux maintenant, hélas! ont perdu le soleil et l'Académie 

et le reste ! 

Mathieu, qui avait chanté la vigne et qui ne buvait jamais un verre 
de bon vin, sans le rouler, le faire briller au soleil, en citant une de ses 
strophes préférées : 

Il est velouté, doux et frais ; 
Quand on le roule et qu'on le lappe 
Entre la langue et le palais, 
On croirait qu'on mord à la grappe ! 

Mathieu, dis-je, aimait à se faire appeler Jean Raisin, du nom d'une 
de ses pièces de vers. Il était cependant loin d'être un grand buveur et ne 
faisait pas abus des consommations de café qu'il trouvait pernicieuses ; 
il avait même trouvé un antidote à ces empoisonnements journaliers. 

a II manque, disait-il, un établissement spécial pour réparer les 
maux causés par certains autres. On l'appellerait : le Ca/é-Santé. Là, on 
prendrait des tisanes, des lochs, des laits de poule, des pilules,.... etc. 
Il y aurait la salle des fumigations aromatiques, le divan des opérations 
magnétiques, etc. Les garçons seraient docteurs en médecine; les cuisi- 
niers seraient pharmaciens; les dames de comptoir, sœurs de charité. 

« On pourrait établir deux ou trois Cafés-Santé dans chaque arron- 
dissement de Paris. Leur adresse se trouverait dans tous les omnibus et 
dans toutes les voitures de place et de remise. Au moindre accident, au 
lieu d'aller chez le pharmacien, on transporterait le blessé dans cet éta- 
blissement d'utilité publique. Il y trouverait des soins intelligents et peu 
coûteux! » 

Et il ajoutait en scandant ses syllabes : 

« Si j'étais Mossieii le Ministre de l'Instruction publique, je joindrais 
au programme des études : VHygiène! En effet, on sort du collège et on 
ne sait pas éviter un rhume, prévenir une indigestion, choisir les ali- 
ments favorables; on ne connaît ni sa constitution ni son tempérament! 
Et que les médecins ne réclament pas! Il y aura toujours assez de 
malades! » 

Tout en débitant doctoralement ces fantaisies hygiéniques, Mathieu 
vendait son vin de Champagne, du Saint-Marceaux, une tisane, qui rem- 
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plaçait toutes les autres. Gagnait-il beaucoup à ce me'tier-là? Je Tignore; 
toutefois il n'empruntait jamais et je ne pense pas qu'il eût eu des dettes. 
Il avait, je crois, un petit bien dans le Nivernais où habitait sa sœur 
qu'il allait voir de temps en temps quand il n'était pas fâché avec elle. 
Il avait été marié, mais je n'ai jamais connu sa femme; sa fille, avec 
laquelle il vivait à Montmartre, rue Houdon, n^ 3, se maria avec un 
architecte et habita Sannois; resté seul, Mathieu fit connaissance d'une 
jeune femme qui fit la joie et la consolation de ses vieux jours : Margue- 
rite! L'incomparable Marguerite! comme il l'appelait. C'est à elle qu'il 
a dédié son poème des Hirondelles : 

Belle au teint d'or, à bouche grande, 
Montrant des dents d'un blanc rêvé, 
Sous Tceil de velours en amande, 
A la chinoise relevé, 
O la plus douce entre les belles ! 
Perle fine aux tendres lueurs, 
A toi ce beau chant d'hirondelles. 
D'amour, de soleil et de fleurs ! 

C'était un indépendant, Mathieu, pourtant je l'ai connu fonction- 
naire. Oui! Fonctionnaire! 

Tous les ans je vais à Lyon et donne quelques représentations de 
mes Pupazzi dans un salon d'hôtel. Ayant, pour une autorisation, affaire 
à la mairie, j'y rencontrai Mathieu à qui je contai mon cas. 

a Tu ne pouvais mieux tomber, me dit-il, ici, je suis tout-puissant. 
Je vais te présenter au maire, qui est mon ami, et qui ne peut rien me 
refuser. » 

Et il me présenta en effet au maire qui était Barodet, lequel me reçut 
fort bien et m'offrit généreusement pour rien la grande salle des fêtes de 
la mairie pour y donner des représentations populaires de marionnettes. 

Hélas! je dus refuser! La salle Louis XIV était ornée d'une tren- 
taine de lustres et comme l'éclairage devait être à ma charge, je n'aurais 
pas certainement fait mes frais. 

Comme nous sortions du cabinet du maire, Mathieu me dit pom- 
peusement : 

« Car, il est bon que tu le saches! je suis en cethuy moment le 
grand archiviste de la mairie de Lyon. Chacun son tour! que diable! » 

J'avoue que ce : « Chacun son tour! » me gâtait mon Mathieu, mais 
c'était de la forfanterie, il donna sa démission d'archiviste au bout d'un 
mois. 

Là-dessus nous allâmes déjeuner chez Bigean, — un Dinochau 
lyonnais, — où nous trouvâmes, M. de Laprade, Soulary, le poète des 
sonnets. Tisseur, un aimable poète local, un causeur charmant qui était 
secrétaire de la Chambre de commerce et des peintres; Chenavard le 
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philosophe et Appian le coloriste. Là, on mangeait des tanches frites en 
buvant du beaujolais, sur des tables étroites, dans un local bas et 
sombre, mais e'clairë par Tesprit et la gaieté des convives. Vers les deux 
heures de Taprès-midi, les habitués du cabaret : employés, petits rentiers, 
étaient partis, nous étions chez nous; alors Mathieu, même devant 
Victor de Laprade, même devant Soulary, ses maîtres, commençait à 
dire ses poèmes! 

Quelques années plus tard, Mathieu réunit ses poésies et Perrin, le 
grand imprimeur, les édita. Il fit un volume in-4« qui est un chef- 
d'œuvre de typographie, et qui fut tiré à un nombre très restreint 
d'exemplaires, dont aucun n'est encore, je suppose, sorti des biblio- 
thèques. Ce même recueil de poésies : Parfums^ Chants et Couleurs^ fait 
partie de la Bibliothèque poétique de Charpentier, dans le format in-8*» 
à 3 fr. 5o. — L'édition est de 1878. 

Mathieu, dans les dernières années de sa vie, s'était retiré à Bois- 
leroi, au bord de la Seine et de la forêt de Fontainebleau. Il y vivait 
avec l'incomparable Marguerite, au milieu d'amis qui se renouvelaient 
sans cesse, venant chercher auprès de lui la gaieté qui nous fuit et la 
jeunesse qui ne l'a jamais quitté. 

Oui, ce sexagénaire est mort jeune, avec toutes ses illusions de 
poète, avec son cœur de vingt ans; il est mort au milieu de cette belle 
nature qu'il aimait tant et qu'il a si bien chantée, mais il est toujours 
vivant dans le cœur de ceux qui l'ont connu, et pour mol, je ne puis pas 
entendre chanter un coq au printemps ni manger une grappe à l'au- 
tomne sans penser à Tauteur de Chanteclair et itJean Raisin. 

L. Lemercier de Neuville. 
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ÉPISODES DE LA VIE D»OLIVER GOLDSMITH 
d'après sa correspondance et des documents nouveaux 
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10 UT d'abord, je prie les lecteurs du 
Livre de se rassurer ; bien qu'il s'agisse 
de Goldsmith et d'un chef-d'œuvre, 
ce nVsc pas du Vicaire de Wakefield que je 
viens leur parler ; je sais trop bien 
que la plupart des Français de 
ma génération ont, pour ce qui 
leur rappelle de près ou de loin 
les heures bénies du collège y une 
horreur des mieux justifiées. Pour 
ma part, la vue seule de certains 
bouquins me donne la nausée; à 
l'aspect d'un Virgile ou d'un Tite- 
Live, je revois l'horrible étude de Rollin, mes compagnons de chaîne, pâles, 
mal accoutrés, courbés sur leur tâche ingrate, dominés par un pion famélique 
aux regards torves et rageurs; je suis poursuivi de cette odeur particulière aux 
serres chaudes de l'instruction publique, où le parfum des lentilles et des vieux 
papiers se mêle à l'haleine des poêles violemment chauffés. Pouah 1 — Il ne 
s'agit pas non plus de ce faux Goldsmith, à la vaste perruque, à l'oeil grave, au 
parler de miel, pédant, gourmé, moraliste et buveur d'eau que certains pince- 
sans-rire universitaires ont créé pour leur usage et à leur ressemblance. — L'Oli- 
ver Goldsmith, qu'armé de documents nouveaux ou peu connus, je veux esquis- 
ser dans ces pages, c'est un joyeux poète irlandais, qui, âgé de vingt ans et ne 
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possédant pas un penny vaillant, fit son tour d'Europe gagnant sa vie de chaque 
jour en jouant, dans les villages et les villes qu'il traversait, d'une grande flûte 
portée en bandoulière; c'est un joliy fellow qui, revenu à Londres, débuta 
comme assistant apothicaire, continua comme sous-maître d'étude dans une 
école de charité et se vendit enfin à un libraire rapace qui, pendant dix heures 
du jour, le tenait renfermé à clef dans une mansarde ouverte aux quatre vents. 
Mais, bast 1 aussitôt échappé de sa prison, maître Oliver s'attablait dans quelque 
coffee-house et buvait son gain bravement, en compagnie du gros Johnson, du 
pensif Reynolds, du brillant Burke, du beau Nash, de l'élégant Townshend et 
de beaucoup d'autres, dont plusieurs sont devenus célèbres et dont quelques- 
uns ont été pendus. Ah ! certes, je l'avoue, celui-là n'est pas digne d'être cité en 
exemple par nos professeurs de belles manières. Dans cette fin du xvni« siècle, 
où l'Angleterre semble prise d'une frénésie de jouissance, où l'épais John Bull 
se transforme presque en roué du régent, au milieu de ce monde des lettres si 
misérable et si gai, si relâché dans ses mœurs, si étincelant dans son esprit où 
chacun, comme à plaisir, tire son cœur en feux d'artifices, nul plus exubérant, 
plus spirituel, plus insouciant que cet homme de génie qui passa son temps à 
narguer la pauvreté, à écrire des chefs-d'œuvre et à faire des dettes. Bizarre 
anomalie 1 aussitôt que ce bout-en-train prenait sa plume, il redevenait soudain 
poète plein de tendresse, artiste disert et délicat, profond penseur, styliste très 
pur ; la débauche et la misère glissaient à la surface de sa nature sans l'endom- 
mager et, chose peut-être plus extraordinaire, sans jamais lui enlever un atome 
de sa bonne humeur; c'est que, sans doute, sous ce masque frivole se cachaient 
une énergie indomptable, une âme d'élite, un caractère sur lequel la douleur 
physique usait vainement ses. dents. Pendant quinze années de sa jeunesse, 
poursuivi par sa destinée, il vécut de la vie la plus précaire, la plus dure : il 
connut la longueur des jours sans pain et sans espérance, il subit tous les frois- 
sements, toutes les dégradations, toutes les promiscuités. Un jour, à l'heure de 
sa célébrité, dans un dîner de l'Académie royale qu'il présidait, Goldsmith stu- 
péfia ses collègues en commençant ainsi son discours : Messieurs, du temps que 
/habitais dans Axe-Lane au milieu des mendiants,,. De même Napoléon !•', 
s'adressant à une assemblée de têtes couronnées, devait dire, à Dresde, cinquante 
ans plus tard : Du temps que fêtais sous^lieutenant au régiment de la Fère, 

J'ai parlé plus haut du dévergondage des gens de lettres à cette époque: 
leur pauvreté ignominieuse, sans une lueur pour l'éclairer, était plus grande 
encore. Je ne sais rien qui puisse lui être comparé; les souffrances dont les 
greniers du quartier latin ont été le décor au temps de MUrger sont aimables 
douceurs en regard des tortures que subissaient les auteurs vivant seulement 
de leurs plumes ; avant le succès ils étaient méprisés, considérés comme domes- 
tiques aux gages de tel ou tel libraire, comme des condottiere entretenus par 
la haine des partis^ recueillant les miettes sous la table d'up ministre, servant 
de bouffons aux femmes des grands seigneurs. Encore ceux-là (ayant tué leur 
fierté) étaient les plus heureux. Malheur surtout à ceux qui venaient à Londres 
avec cette folle illusion de vivre seulement pour leur art et par leur art! Au 
mois de mai 1769, dans un taudis d'une ruelle d'Holborn, la police découvrit 
le cadavre d'un jeune homme de dix-huit ans : il était étendu sur un grabat, le 
parquet était jonché des débris de manuscrits lacérés par le désespoir; sur une 
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table, à côté du mort, on trouva un papier établissant que les libraires lui 
devaient onze livres (275 francs) ; entre ses doigts raidis le pauvret tenait encore 
l'horrible tasse à moitié pleine d*arsenic et d'eau. On sut qu'il avait été trois 
jours sans manger et que, fier jusque dans l'agonie, il avait refusé la veille de 
partager le souper de sa logeuse ; personne ne réclama ce corps qui fut jeté 
dans la fosse commune du cimetière de Shoe-Lane; or cet enfant avait donné 
tous les signes d'un génie transcendant, il s'appelait Chatterton ! Condamné 
aux mêmes misères, Oliver Goldsmith fut plus courageux; loin de l'abattre, la 
faim, le besoin, la pauvreté furent pour lui des stimulants. Irlandais de sang et 
de cœur, il possédait ce bel entêtement qui est l'apanage de la vieille race cel- 
tique; il se jeta résolument dans cet océan semé de dangereux écueils, et, 
nageur vigoureux, ménager de ses forces, méprisant les meurtrissures, les 
yeux fixés sur l'horizon où brillait son étoile, il sut atteindre la rive. Ce qu'il 
y a de plus merveilleux, j'y insiste, c'est qu'au milieu de tant de traverses le bon 
docteur^ (ainsi le surnommèrent plus tard ses concitoyens) conserva toujours le 
caractère le plus heureux, la gaieté la plus communicative. Lui qui but à la 
coupe de toutes les amertumes n'a jamais été amer, lui qui connut toutes les 
ingratitudes humaines n'a jamais été ingrat, lui que la charité ne vint jamais 
consolera toujours été charitable; enfin il est sorti de cette géhenne aussi 
simple de cœur et d'esprit, aussi tendre, aussi confiant, aussi aimant que le 
jour où il arriva pour la première fois aux portes de Londres, la flûte au dos, 
le sac à la main, le gousset vide, mais l'âme pleine d'énergie et le cerveau 
plein de rêves. Ce Goldsmith- là, le vrai, n'est-il pas pour intéresser? N'est-il 
pas plus vivant, plus pathétique que le vertueux et ennuyeux bonhomme dont 
le portrait en toge s'étale à la première page du classique vicaire ? Quant à la 
comédie, dont j'ai l'intention de raconter ici l'origine et les péripéties, elle 
mérite bien le nom de chef-d'œuvre. Oui, c'est un chef-d'œuvre que cette petite 
pièce intitulée : She stoops to conquer, or The Errors of a night (Elle s'abaisse 
pour vaincre, ou les erreurs d'une nuit), chef-d'œuvre d'exubérante bonne 
humeur, de gaieté franche, coup d'audace d'un homme de génie qui chassa de 
la scène anglaise la fausse sentimentalité, la comédie prétentieuse pour la rem- 
placer par ce rire sain et joyeux, véritable apanage de la muse comique. Mais 
je me hâte de dire à quelles sources j'ai puisé pour l'achèvement de mon travail. 
Au temps déjà lointain où j'étudiais à TUniversité d'Oxford, je m'étais pris 
d'une belle passion pour l'auteur du Village abandonné. Cette tendresse voilée 
de mélancolie, qui semble Taccompagnement de tous ses airs de bravoure, me 
faisait deviner sous ce masque brillant et railleur une âme sensible, délicate, 
assoiffée d'idéal; je fouillais avec l'énergie de la jeunesse les trésors de la Bod- 
leian à la recherche de documents sur mon nouveau favori. Ces recherches 
étaient purement platoniques, for love, sans doute est-ce pour cela que le succès 
lésa couronnées! En outre de nombreuses lettres inédites, dont je publie quel- 
ques-unes aujourd'hui, la Bodleian abonde en mémoires imprimés ou manu- 
scrits, en journaux, autobiographies, souvenirs, correspondances de tout style, 

I. En faisant le tour d'Europe dont j'ai parlé plus haut, Oliver Goldsmith s'arrêta à Louviers 
et s'amusa à se faire recevoir docteur en médecine dans cette Université. Plus tard, lorsqu'il fut 
célèbre, l'Université d'Oxford lui confirma ce titre. 
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de toute qualité sur cette époque très écrivassière : je puisai dans tout cela. En 
'^ retrouvant dernièrement ces copies et ces notes dans un carton où elles dor- 

maient oubliées, j*ai été surpris de la somme d'informations curieuses qu'elles 
contiennent, et j'ai pensé qu'avec leur aide, il ne serait peut-être pas impossible 
de reconstituer d'une façon fidèle et amusante un petit coin du xvin* siècle lit- 
téraire en Angleterre. Mais, n'oubliant pas que la clientèle du Livre est fure- 
teuse et précise à l'excès, je veux, avant d'entrer définitivement en matière, 
citer ici les noms des principaux ouvrages où j*ai puisé mes renseignements. 
\^: La plupart de ces ouvrages sont inconnus en France et très rares chez nos voi- 

F^V sîns. 

Memoirs ofOL Goldsmith, by Percy; — Journal de Cooke, Cradock's Me- 
moirs, BoswelVs Life of Johnson, Hume' s private Correspondence^ Memoirs of 
Joseph Wartony Memoirs of the Coleman family^ GarricWs Correspondence, 
Horace Walpole's Correspondence, Gentleman Magapne, European Magapne, 
Enfin, les manuscrits ou papiers de Goldsmith et relatifs à Goldsmith qui se 
trouvent aux archives d'Oxford. Parmi les écrivains modernes, je suis rede- 
vable surtout au beau livre de Forster (Life and Times of O. Goldsmith) et à 
« ; la Vie de Goldsmith, par Prior. 

I 

1^;- Un jour, —c'était en 1744, — Oliver Goldsmith, âgé de dix-sept ans, quitta 

^;; le joli presbytère de Lissoy * dont son père était titulaire, monté sur un bidet 

d'Irlande et ayant dans la poche de son haut-de- chausses une belle guinée 
toute neuve ; son intention première était de se rendre en trottinant jusqu'à 
Edgesworthstown et d'y demander l'hospitalité de la nuit à un M. Hughes, vieil 
ami de la famille; mais le chant des oiseaux, le rire des claires rivières, l'herbe 
^5> . tendre et les tendres avances d'une nature vêtue d'été ensorcelèrent si bien le 

S; poète futur qu'il flâna abominablement, s'attarda sous les haies fleuries, se per- 

1^' dit dans les petits sentiers. Bref, au lieu de se trouver le soir à destination, il 

f%^. faisait résonner les pieds de son cheval sur les mauvais pavés de la minuscule 

By cité d'Ardagh; mais qu'importait cela I ne venait-il pas de passer toute une 

^>" journée en délicieux tète-à-tête avec l'Isis mystérieuse, et n'avait-il pas dans le 

|v fond de son gousset une guinée d'or, le Pactole ! Se redressant sur son coursier, 

fr'^ fier, le poing à la hanche et le feutre sur l'oreille, notre voyageur, avisant un 

j; ■ • passant, lui demanda, d'un ton d'assurance hautaine, où se trouvait la meilleure 

^ V auberge de la ville ; or il advint que le personnage interpellé était Un féroce 

rlv mystificateur, un facétieux fier-à-bras, maître d'armes da son métier et répon- 

^V dant au nom de Cornélius Kelly. Ce bretteur, blessé de l'air d'importance que 

1^: se donnait l'écolier en rupture de bancs, résolut de lui jouer un tour de sa 

?r façon. Il s'offrit donc pour lui montrer la route et le mena tout droit au logis 

: du joyeux squire Featherstone, le gros bonnet de l'endroit; il le laissa devant 

I. Lissoy est un joli village irlandais sur la route de Bally-Malion à Athlonc, comté de West- 
mcirtth, baronnic de Kilkeiiny Wesi. 
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la grille en lui disant que c'était assurément là la meilleure maison de la ville. 
Oliver sonna à Thuis, jeta, d'un geste de prince, sa bride au palefrenier, et le 
domestique, le prenant pour quelque hôte attendu, l'introduisit dans le confor- 
table parloir de M. Featherstone. A cette époque, l'aspect d'un squire irlandais 
ne différait pas tellement de celui d'un aubergiste qu'on ne pût s'y tromper. Au 
premier mot, Featherstone, qui cachait beaucoup de malice sous sa graisse, 
comprit l'erreur du jeune homme et résolut d'en rire ; il se concerta pour cela 
avec sa jolie fille, presque aussi rieuse que lui, et, dans quelques instants, voilà 
la maison du squire transformée en véritable auberge. Oliver s'assit devant un 
souper royal, servi par les blanches mains, éclairé par les doux yeux de la plus 
ravissante des bar-maids. Au dessert, il se mit à Taise, commanda une seconde 
bouteille et trinqua avec son hôte, tout en essayant de prendre le menton de 
son hôtesse. En se retirant, il ordonna des brioches chaudes pour le lendemain 
matin, et ce ne fut qu'après avoir fait honneur à ce dernier repas que, tirant 
sa belle guinée d'or de sa poche, il lui lança un regard d'adieu très pathétique. 
Il allait^demander sa note, lorsque le spirituel et brave squire se dévoila. Riant, 
un peu confus, mais, au demeurant, ravi de son aventure, Oliver Goldsmith 
remonta sur son bidet, et, moins fier, mais plus pensif, reprit le chemin de la 
maison paternelle *. 

Au début de la vie aventureuse de Goldsmith, toute pleine de misères, fer- 
tile en tristesses et en déceptions, ce frais épisode de sa jeunesse s'épanouit 
comme une joyeuse fleur irlandaise dont le parfum le suivra et le consolera, 
sous le ciel cruel de Londres, aux heures mauvaises et sombres. Vingt-huit ans 
plus tard, de cette romanesque aventure, de ce souvenir jalousement conservé 
par sa mémoire et par son cœur, jaillira ce chef-d'œuvre de verve et d'esprit 
qui s'appelle She stoops to conquer. On sait que l'intrigue de la pièce roule sur 
l'erreur de deux jeunes gens qui prennent la maison du squire Hard-Castle 
pour une auberge. Miss Featherstone, on peut le croire, n'est pas oubliée par le 
poète. Elle s'appelle au théâtre Catherine Hard-Castle, c'est elle qui s'abaisse 
pour conquérir, pour triompher de la timidité du jeune cavalier qu'elle aime, 
elle descend au rôle de servante d'auberge ; mais quelle auberge et quelle ser- 
vante 1 Ah I cette Kate, comme elle est gaie et charmante sous son déguisement, 
comme elle est vive, spirituelle, naturelle et vraiment jeune 1 On sent que Gold- 
smith Ta peinte avec amour. Mais j'anticipe. 

En 1771, Goldsmith était arrivé à vaincre l'indifférence de ses compa- 
triotes. Le Village abandonné, le Voyageur, le Vicaire de Wakefield avaient 
établi sa réputation d'une façon incontestable; mais s'il était un homme célèbre, 
il était loin d'être un homme riche. Aujourd'hui, pour devenir millionnaire, il 
suffit d'écrire un Maître de forges quelconque. Au xviii* siècle (en Angleterre 
surtout), les plus grands génies vivaient et mouraient dans la médiocrité, sinon 
dans l'indigence. De plus, grâce à sa vie décousue, à son profond dédain pour 
les questions d'intérêt, et à son étrange amour pour les vêlements les plus 

1. Feu sir Thomas Featherstone, petit-fils da prétendu aubergiste, confirma à un des biographes 
de Goldsmith (M. Graham) l'authenticité de cette anecdote en ajoutant que son grand-père se plai- 
sait à la raconter. Le travail de M. Graham a été publié dans le Gentleman's Ma gaiine pour i8ao. 
T. XC, p. 620 et suivantes. 
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luxueux, le malheureux poète était toujours sous le coup de quelque échéance 
oubliée, de quelque menace de son tailleur; les sommations légales pleuvaient 
chez lui, et les recors de la prison pour dettes rôdaient sans cesse, corbeaux 
de mauvais augure, aux entours de son logis. Au commencement de cette 
année, ses embarras devinrent plus nombreux, ses créanciers plus pressants que 
jamais. Le poète avait beau se cacher chez ses amis, se réfugier au club qu'il 
avait fondé de concert avec Johnson, Burke et le grand peintre Reynolds, 
aussitôt qu'il mettait le nez dans la rue, il était assailli. En dépit de son insou- 
ciance, il lui fallut enfin envisager sérieusement la situation et tenter d'en 
sortir. Rêvant de s'acquitter d'un coup, il songea au théâtre; alors, comme de 
nos jours, un succès dramatique était, pour un écrivain, un sûr et rapide moyen 
d'enfler son escarcelle ; il résolut donc (bien qu'il n'eût pas à se louer d'une 
précédente tentative) de se mettre à sa table de travail et de n'en bouger qu'il 
n'eût écrit une comédie. Cependant, hâtons-nous de dire qu'il n'obéissait pas 
seulement à un sentiment d'égoïsme intéressé ; Goldsmith était avant tout un 
artiste. Quel plus grand éloge peut-on faire d'un homme? L'état d'infériorité 
où l'on avait plongé l'art dramatique en Angleterre l'indignait au plus haut 
point. Le mauvais goût, la préciosité, la sentimentalité fausse, régnaient sur les 
deux seules scènes importantes de Londres : Covent-Garden et Drury-Lane. 
Pendant qu'à ce dernier théâtre l'admirable acteur Garrick, se montrant aussi 
pitoyable écrivain que tragédien sublime, arrangeait au goût du jour les 
sombres drames de Shakespeare et faisait débiter de prétentieuses fadaises au 
Maure de Venise, Coleman, poète médiocre et vain, directeur de Covent- 
Garden, faisait jouer, aux applaudissements de la haute société, les œuvres alam- 
biquées, chamarrées d'expressions ridicules, tout en jargon musqué de Mac- 
pherson ^, de Steele et de l'insipide Cumberland. Le rire sonore et franc était 
considéré comme une inconvenance. Inconvenantes aussi, les larmes et les 
grandes envolées des passions tragiques ; le vrai, le naturel, le bon sens 
étaient bannis comme entachés de vulgarité. Déjà Goldsmith avait essayé de 
réagir contre un tel état de choses, en faisant représenter, en 1766, The Good 
Natured Man, sur ce même théâtre de Covent-Garden, témoin des triomphes 
de Cumberland ; mais cette comédie, malgré ses qualités, ou plutôt à cause de 
ses qualités, tomba sous le mépris général, et l'oracle des boudoirs et des 
ruelles, ce courtisan brillant, spirituel^ égoïste et médiocre, Horace Walpole, 
déclara « que jamais pitrerie plus plate et plus grossière n'avait déshonoré la 
scène anglaise '. » Cette plate pitrerie est devenue aussi classique en Angleterre 
que le Misanthrope de Molière en France. 

Cette fois, Goldsmith se sentait de force à frapper un coup décisif. L'auto- 
rité de son nom et de son talent n'était plus discutée, et Coleman lui-même 
était venu, en prenant des airs repentants, solliciter une nouvelle pièce pour 
son théâtre : « Je la ferai donc, répondit le docteur en souriant, et ce sera ma 
seule vengeance ! » Le directeur de Covent-Garden ne comprit pas et se retira 
enchanté de son succès; s'il eût pu pénétrer dans les méditations intimes du 
poète, sa joie, sans doute, eût été moins vive. Mais, pour méditer, pour écrire, 

1. Macpherson est l'aateur supposé des poésies connues sous le nom d*Ossian. 

2. Horace Walpole*s Correspondence : Letters to Mann^ t. P', p. i68. 
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il faut la paix de Tesprit, la tranquillité des alentours : la vie bruyante de la 
grande ville est fatale aux conceptions intellectuelles. Aux lendemains de ces 
nuits de club où le docteur était toujours sur la brèche, dépensant des trésors 
de verve, rivalisant d'entrain avec les esprits les plus brillants et les plus pro- 
fonds du siècle, ne ménageant jamais les immenses bols de punch dont le 
flamboiement éclairait la salle de lueurs fantastiques, le cortège des idées sor- 
tait moins nettement de son cerveau, son imagination était plus paresseuse et 
ses fantaisies moins fraîches. C'est pourquoi Goldsmith, sans rien dire, sans 
prendre congé de ses illustres et joyeux amis, quitta Londres un beau matin 
et s'installa à la campagne, à quelques lieues seulement de la ville, dans une de 
ces jolies fermes*, moitié rustiques, moitié maisons de maître, comme il en 
existe encore beaucoup en Angleterre. Le docteur Prior, un des premiers bio- 
graphes du poète, en cherche de documents, eut la chance de rencontrer le fils 
de M. Selby, chez lequel Goldsmith avait demeuré; il était toujours propriétaire 
de la maison et la lui fit visiter dans ses moindres détails. L'ouvrage du doc- 
teur Prior, publié dans les environs de 1820, est aujourd'hui presque introuvable ; 
il nous a donc paru intéressant de traduire ce passage, qui donne de curieuses 
révélations sur les habitudes et les manies de l'écrivain : « Il (M. Selby) avait 
seize ans lorsque Iç poète vint habiter chez son père et se le rappelait parfaite- 
ment. Il me montra avec un certain orgueil la chambre vaste, aérée, donnant 
sur la campagne, où She stoops toconquer avait été écrit. Bien que Goldsmith se 
fût arrangé pour prendre sa pension avec la famille, il mangeait d'habitude 
dans sa chambre, où il passait tout son temps à écrire. Quelquefois il entrait 
d'un air vague et préoccupé dans la grande cuisine de la ferme, se plaçait 
devant la cheminée, le dos tourné au feu, les bras croisés, absorbé dans sa 
méditation; puis, tout à coup, sans rien dire à personne, se précipitait dans 
l'escalier et disparaissait dans sa chambre, d'où on Tentendait rire et parler en 
écrivant. Parfois on le rencontrait errant à travers les campagnes, perdu au 
milieu des champs, obligé toujours de demander son chemin; il allait quelque- 
fois à Londres et quelquefois aussi -chez des amis qu'il avait dans le voisinage. 
D'ordinaire, il portait le col de sa chemise grand ouvert, comme l'a peint sir 
Joshua*. Il avait la singulière habitude de laisser brûler sa lumière loin de lui 
quand il était couché, jusqu'à ce qu'il se sentît envahi par le sommeil; alors 
il prenait uno^ de ses pantoufles et la lançait contre sa chandelle pour 
l'éteindre*. » 

Goldsmith se plaisait beaucoup dans sa ferme ; il se préoccupait de l'effet 
qu'il produisait sur ses hôtes : « J'étonne ces braves gens, disait-il avec un air 
de satisfaction à Johnson; ils m'appellent the gentleman; je crois qu'ils me 
prennent pour un original*. » En cela, à dire vrai, ils ne se trompaient guère. 
Pour ceux qui ne le connaissaient pas, le docteur devait avoir une apparence 
essentiellement bizarre; il avait des gestes brusques et nerveux, des bonds et 
des sursauts inattendus; au milieu du plus profond silence, il éclatait soudain 



I. Cette ferme était située à 9 milles de Loudres, entre les villages de Hyde et de Kenton. 

a. Sir Joshaa Reynolds, le célèbre peintre anglais, fondateur de l'Académie royale. 

3. Goldsmith' s life^ by Prior, t. II, p. jia-iv. 

4. BoswelVs li/e 0/ Johnson, t. III, p. 87. 
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d'un rire homérique : « Il riait comme un rhinocéros * », a dit de lui un con- 
temporain dont je n'envie pas les connaissances en histoire naturelle; ajoutez à 
cela qu'il était petit, d'une vivacité de mouvement prestigieuse, presque noir 
de peau, qu'il s'habillait généralement des couleurs les plus voyantes et que le 
rouge écarlate était sa nuance préférée. Il resta donc à la campagne jusqu'à la 
fin de l'automne; il y écrivit toute sa comédie, qui fut terminée au mois de 
septembre 1871. Il se délassait en mettant la dernière main à un livre intitulé : 
Nature animée. En parlant de cet ouvrage, Johnson ^disait : « Oliver fera là- 
dessus une œuvre charmante, et cependant, s'il sait distinguer une vache d'un 
cheval, là se bornent toutes ses connaissances en zoologie. » 

En rentrant ^à Londres, le poète se hâta de remettre son manuscrit au 
directeur de Covent-Garden, et c'est de cette époque que date la curieuse lettre 
suivante; elle est adressée à un certain Bennet Langton, ami de l'auteur, bel 
esprit du temps, qui avait eu l'habileté d'épouser une douairière, aussi noble 
que riche, la comtesse de Rothes : 

« Mon cher monsieur, 

« Depuis que j'ai eu le plaisir de vous voir, j'ai demeuré presque conti- 
nuellement à la campagne, seul tout à fait, m'essayant à écrire une comédie. 
Elle est terminée aujourd'hui, mais quand la jouera-t-on? Comment la jouera- 
t-on ? la jouera-t-on même ? Autant de questions que je ne saurais résoudre. 
C'est pourquoi je suis tellement accaparé par cette affaire que je me vois dans 
la nécessité de remettre mon voyage dans le Lincolnshire projeté pour cette 
saison. Reynolds est de retour de Paris et se trouve dans la situation d'un flâ- 
neur qui doit, à force de diligence, réparer le temps perdu. Nous nous sommes 
donc entendus pour ne vous aller voir que l'été prochain ; nous espérons avoir 
alors l'honneur de saluer lady Rothes, et nous resterons avec vous beaucoup 
plus longtemps que nous n'aurions pu le faire cette fois. Nous nous rencon- 
trons souvent et jamais sans parler de vous. J'ai beaucoup vu M. Beauclerc', 
tant en ville qu'à la campagne; il est en train de devenir un second Boyle, 
tant il s'enfonce dans l'étude de l'alchimie et de la physique; Johnson est allé 
passer quelque temps chez un curé de province, le docteur Taylor; il est 
retourné maintenant à ses vieilles habitudes chez mistress Thrale'. Burke s'est 
fait fermier en attendant une meilleure place, mais il court beaucoup. Tout le 
monde d'ailleurs semble être en Tair et s'amuser, excepté moi, et cela me 
paraît d'autant plus dur que, depuis trois mois, je travaille dans le but de faire 
rire les autres; à la campagne, je me promenais à travers champs, avec un air 
de l'autre monde, étudiant des mots, cherchant des reparties, devisant des 
calembours. V Histoire naturelle est aux trois quarts terminée, et j'espère 
d'ailleurs la terminer bientôt. Ahl quand pourrai-je en avoir également fini 
avec toutes ces élucubrations que, seules, mes difficultés pécuniaires me forcent 
à entreprendre ; ces travaux commandés, sans inspiration, me navrent comme 



1. Northcote's Conversations , p. 169. 

2. Topham Beauclerc, ami de Goldsmith, bel esprit, membre du club littéraire et petit-fils 
du duc de Saint-Albans. 

3. M"* Thrale, amie particulière de Johnson, a laissé un recueil d'anecdotes très curieux. 
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des pensums d'école. On dit ici que Topposition gagne du terrain; j'ai publie', 
ou plutôt Davies* a publié pour moi, un Abrégé de l'histoire d'Angleterre qui 
m'a valu de la part des journaux avancés l'accusation de trahir les libertés du 
peuplel Dieu sait que, lorsque j'ai écrit ce livre, je ne songeais pas plus au 
peuple et à ses libertés qu'à la lune et aux étoiles; je voulais seulement. faire un 
ouvrage inoffensif, banal et de proportions décentes : cela n'empêche qu'en ce 
moment je jouis de la réputation d'un tory violent et dangereux. Peut-être 
qu'après m'avoir lu, si vous me lisez, vous me traiterez de whig acrimonieux. 
Dieu vous bénisse quand même! Mes compliments respectueux à sa ladyship, 
et croyez-moi, cher monsieur, votre très affectionné et humble serviteur, 

« OUVER GOLDSMITH. 

A Bennet Langton, esquire, à Langton, près de Spiisby, dans le Lincoinshire. 

Mais l'ami le plus intime de Goldsmith, celui qui véritablement eut une 
grande influence sur tous les actes importants de sa vie, fut le célèbre auteur 
delà Vie des poètes anglais et du Dictionnaire, le docteur Samuel Johnson; 
cette originale figure de Johnson, la plus singulière peut-être qu'ait produite 
le xvin® siècle, mérite que nous nous y arrêtions quelques instants; cet 
écrivain fut pendant trente ans le dominateur de la société anglaise, l'ar- 
bitre des lettres et du goût: la puissance de Voltaire sur ses contemporains 
peut seule se comparer à l'espèce de fascination que ce bizarre personnage 
exerçait sur ses compatriotes : personne n'eût osé se prononcer avant de con- 
naître son opinion. Au théâtre, on attendait, pour applaudir ou pour siffler, qu'il 
eût donné le signal. Il était énorme, gros, rouge de figure, la face toute cou- 
turée de petite vérole, presque aveugle, la physionomie tragique et convulsée 
par une maladie terrible, l'épilepsie; sa voix était un tonnerre, sa violence 
celle d'un taureau furieux, son rire olympien; il avouait lui-même qu'il était 
à moitié fou; ses grimaces, ses gestes désordonnés, ses extraordinaires solilo- 
ques amusaient parfois et terrifiaient souvent; ses absences étaient devenues 
légendaires. A un dîner, il s'agenouilla aux pieds d'une de ses voisines et noua 
le ruban de son soulier, croyant que c'était le sien. Il concevait brusquement 
d'inexplicables aversions pour telle rue et se livrait à d'énormes crochets pour 
l'éviter. Sous l'influence de sa maladie, ses sens s'oblitéraient ou prenaient une 
acuité morbide. Parfois, il restait longtemps absorbé devant le cadran d'une 
horloge sans pouvoir dire l'heure; parfois, au contraire, il entendait sa mère, 
qui était à plusieurs lieues de lui, l'appeler par son nom. L'horrible misère de 
sa jeunesse ne se peut décrire. Use plaisait à rappeler que, lorsqu'il arriva pour 
la première fois à Londres, le 9 mars 1736, en compagnie de son compatriote 
David Garrick, il avait trois pence et un demi-penny pour toute fortune. Le 
futur grand acteur, plus riche que son compagnon, possédait six pence. L'eflet 
des privations et des souffrances qu'il éprouva alors influèrent sur son organi- 
sation morale et physique. Il demeura toute sa vie glouton et sale ; un contem- 
porain raconte qu'il aimait les viandes très avancées et qu'il se jetait sur la 
nourriture avec la voracité d'un oiseau de proie; il se présentait dans les clubs 

I. Son éditeur habitael. 
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les plus brillants, mal peigné, la perruque de travers, sans jabot, le linge chif- 
fonné, les vêtements disjoints, attachés à peine. Les insultes, les blessures, les 
déceptions de toute sorte dont il avait été abreuvé l'avaient rendu dur, presque 
féroce; cependant, sous cette enveloppe monstrueuse, battait un cœur admi- 
rable, une âme vibrante, toute pleine de tendresses pour les douleurs réelles. 
Sa maison était le refuge des misérables : il avait recueilli deux vieilles femmes 
acariâtres par lesquelles il se laissait injurier le long des jours; il courait les 
plus infâmes quartiers à la recherche de misères à soulager et rentrait toujours 
sans argent au logis, entouré d'une bande de déguenillés. Dans la conversation, 
il avait rélbquence merveilleuse, une parole de feu : c'est à elle qu'il faut 
attribuer son influence sur son siècle, et aussi à son colossal bon sens; de 
plus, il avait à son service une grande rapidité d'observation, la repartie tou- 
jours prête, de l'esprit, de l'humour, la science de la vie et une inépuisable 
provision d'anecdotes curieuses. Il parlait beaucoup mieux qu'il n'écrivait ; son 
discours était simple, clair, vigoureux et coloré. Intellectuellement et physi- 
quement, Mirabeau devait ressembler au docteur Samuel Johnson ^ Telle était 
la personnalité, puissante dans ses défauts comme dans ses qualités, de l'homme 
qui s'était pris de tendre passion pour Oliver Goldsmith, « son pauvre Goddy », 
comme il avait coutume de l'appeler. Tout en le brusquant et l'invectivant, il 
ne perdait pas une occasion-de lui rendre service, de payer ses dettes, de l'ar- 
racher des griffes des recors. Enfin, dans cette lutte qu'il nous reste à décrire 
entre l'auteur de She stoops to conquer et le directeur de Covent-Garden, lutte 
qui se termine par la représentation de la pièce de Goldsmith, c'est surtout à 
l'intervention du docteur Johnson que le poète dut de rester définitivement 
victorieux. Il ne l'a pas oublié du reste, et c'est à Johnson qu'il a dédié cette 
comédie. 

III. 

La pièce de Goldsmith, remise au directeur de Covent-Garden au mois de 
septembre 1771, ne fut jouée que le i5 mars 1773. Comme toutes les tenta- 
tives dont le but a été de changer la face des choses, d'attaquer hardiment 
les préjugés et le mauvais goût couronnés par la vogue d'une époque, comme le 
Cid jadis, comme Hernani de nos jours, She stoops to conquer dut subir toutes 
les tribulations, toutes les critiques, tous les mépris, qui sont comme la pierre 
de touche d'un chef-d'œuvre. Pour comprendre quels durent être la stupeur 
et le désappointement de Coleman en lisant ce manuscrit qu'il avait accepté 
d'avance et les yeux fermés, il faut se souvenir qu'il avait été jusqu'alors 
l'admirateur, le soutien et le coryphée de la comédie sentimentale et 
précieuse, que Cumberland était son fournisseur attitré et qu'il ne jurait jamais 
que par Ossian-Macpherson. Pour cette école de l'Itbos et du Pathos, être 
simple et vrai^ c'était être grossier et vulgaire. Or, dans la nouvelle comédie, 
il n'y avait ni quintessence de langage , ni raffinements de sentiments, ni bel 



I. Voir, pour cet détails sur Johnson, tous les mémoires du temps, et surtout l'admirable Bio- 
graphie de Boswetl, son ami et son contemporain. Voir aussi les Essais de Macaulay. 
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esprit, ni belles manières, mais, au contraire, un dialogue naturel, un rire 
énorme, des plaisanteries franches, des amoureux vraiment naïfs, vraiment 
timides, vraiment sincères, une intrigue enfin roulant tout entière sur un 
quiproquo des moins distingués; aux yeux du despote de Covent-Garden 
et des petits maîtres de sa suite, tout cela constituait une œuvre basse, du 
dernier commun, absolument indigne de la première scène de Londres. Mais 
on ne pouvait traiter Goldsmith comme un débutant, comme un écrivain 
famélique. A défaut de fortune, il avait la gloire ; il avait des amis influents, 
l'oreille et la faveur du public qui lit, juge et paye. Par-dessus tout, il avait une 
promesse formelle du directeur. Coleman essaya la temporisation, prit des 
biais, imagina des prétextes, se servit enfin de ces mille moyens de défaite ou 
de retard qu'un imprésario trouve toujours à sa disposition ; cependant^ il ne 
réussit pas à cacher à l'auteur son opinion défavorable de la pièce. Telle était 
la modestie du grand écrivain qu'il pria Coleman de lui exposer tranquille- 
ment et méthodiquement ses objections. 11 l'écouta longtemps dans un profond 
silence et s'en alla très attristé, sans avoir rien répondu, se demandant s'il ne 
s'était pas trompé. O misère! ce pauvre poète se prit à douter de son génie. 
L'aimable et médiocre Cooke nous en donne une preuve mélancolique dans ses 
curieux souvenirs : « J'étais entré, dit-il, ce soir-là, dans une taverne de Hol- 
borne où les écrivains avaient coutume de se réunir. Dès en arrivant, j'aperçus 
Goldsmith dans son beau costume rouge, les coudes sur la table, la tête entre 
les mains, Tair désespéré. Je m'approchai de lui pour le consoler en lui disant : 
« Qu'est-ce donc, docteur? — Ah! mon cher ami, me répondit-il, je suis un 
« malheureux ; j'appelle la mort ! J'avais une pièce qui devait être jouée h Covent- 
« Garden et sur le succès de laquelle je comptais pour ne pas aller en prison, 
« car mes créanciers deviennent féroces. Eh bien, mon ami, Coleman, qui s'y 
« connaît, trouve ma comédie pitoyable! --Et qu'est-ce que votre comédie, 
a ami Oliver? dis-je. — C'est... Mais voulez-vous que je vous la raconte.^ » 
s'écria-t-ilense redressant et les yeux brillants; puis, sans attendre ma réponse, 
il se mit à me narrer Tintrigue d'une façon si incohérente, si nerveuse, si 
décousue, s'interrompant parfois pour pousser un formidable éclat de rire ou 
pour se livrer à quelque geste extraordinaire, que j'eus toutes les peines du 
monde à comprendre ce dont il s^agissait. Quand il eut fini, il me regarda 
anxieux : « Hum ! fis-je, j'ai bien peur que votre idée ne semble grossière à un 
a public engoué de belles phrases, de belles manières et de beaux sentiments. » 
Goldsmith baissa la tête; toute son animation tomba : « Merci de votre sincé- 
• rite, dit-il d'un air morne; mais je ne puis faire mieux, car je m'aperçois tous 
a les jours que mon génie, si j'en ai jamais eu, m'a totalement abandonné! » 
Heureusement, vers la fin de l'année 1772, une circonstance imprévue vint 
relever le courage du poète, lui rendre cette confiance en soi si nécessaire au 
succès. Johnson le décida à lire sa pièce aux membres assemblés du fameux 
club d'Albermale street. Cette célèbre société, composée des esprits les plus 
brillants de l'époque, avait été fondée par Johnson, Reynolds et Goldsmith ; 
au début, elle ne comptait que huit membres. En 1772, elle en comptait vingt, 
dont les plus connus, outre les trois que je viens de citer, étaient Thomas Burke, 

I. Cooke*s Diarxy t. II, p. ai a et suivantes. 
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le plus grand orateur de son siècle, Townshend*, Beauclerc, David Garrick, 
Langton, Boswell, Tinséparable de Johnson et son futur biographe, etc., etc. 
Cette soirée où Goldsmith lut son œuvre fut une des plus joyeuses de cette 
joyeuse assemblée. A en croire les mémoires du temps, le bruit fut tel qu'aucun 
voisin ne put dormir. On entendait à l'autre bout de la rue les formidables 
éclats de voix de Samuel Johnson. Oliver fut porté en triompha. On fit flam- 
ber de nouveaux bols de punch en son honneur. On adopta à l'unanimité 
une résolution tendant à ce qu'une démarche fût faite par le club auprès du 
directeur de Covent-Garden pour le sommer de mettre de suite la comédie du 
poète en répétition. S'il s'y refusait, on lui retirerait le manuscrit ; les membres 
du club s'improviseraient acteurs eux-mêmes, chercheraient des actrices de 
bonne volonté parmi les plus jolies femmes de leur connaissance, loueraient 
une salle, apprendraient les rôles, et joueraient la pièce à la barbe et au détri- 
ment de Cumberland, Macpherson, Coleman et consorts. Il est regrettable que 
la soumission du directeur de Covent-Garden ait mis à néant ce beau projet : 
la pièce n'eût rien perdu de son attrait à être interprétée par des acteurs qui 
se fussent appelés Johnson, Burke et Goldsmith *. 

Johnson se chargea de la démarche près du directeur récalcitrant. Cette 
démarche fut précédée d'une lettre de Goldsmith à Coleman qui nous a été 
conservée et qui trouve naturellement sa place ici. Elle est datée du i3 jan- 
vier 1773 : 

« Cher monsieur, 

« Je vous supplie de me délivrer de l'état d'incertitude dans lequel vous 
me tenez depuis si longtemps ; faites à ma pièce toutes les objections qu'il 
vous plaira, j'essayerai d'y remédier, sans perdre mon temps à discuter son 
mérite avec vous ; mais je m'oppose absolument à ce que vous preniez d'autres 
juges de ses mérites ou de ses défauts. Vous devez vous souvenir que, dans une 
occasion semblable, M. Garrick m'ayant proposé de m'adjoindre M. Whitehead 
pour retoucher une œuvre de moi, je refusai avec indignation ; ce fut même 
l'occasion d'une brouille entre nous ; j'espère encore que vous ne serez pas 
aussi injuste pour moi qu'il l'a été. Vous savez quelles difficultés pécuniaires 
m'accablent ; vous savez que j'ai une grosse somme à payer prochainement ; 
d'après vos promesses formelles, je devais compter, pour me libérer, sur ce que 
me rapporterait la représentation de ma comédie. Voulez-vous, en manquant 
à vos engagements, m'obliger à manquer aux miens ? Je ne puis le croire. 
Jouez donc ma pièce; que vous la trouviez bonne ou mauvaise, je vous 
demande de la livrer au public. J'ai confiance en lui. Remplissez vos prome.sses 
envers moi et obligez-moi ainsi à demeurer votre ami et votre serviteur. 

Goldsmith '. » 



1. Townsheni qui fut quelques années plus tard chancelier de l'Echiquier. 

2. Goldsmith'' s Memoirs, by Percy, t. IV, p. ij6. 

j. Correspondance 0/ the Coleman family y t. VII, p. 28. 
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Cette lettre fîère et touchante, la visite de Johnson exposant ses arguments 
avec la chaleur d'éloquence qui lui était habituelle, arrachèrent enfin à Cole- 
man un pénible consentement ; il ne dissimula d'ailleurs aucune de ses appré- 
hensions à l'ambassadeur d'Albermalc street. Pour lui, la pièce n'était pas née 
viable ; il ne consentait à la jouer que pour remplir un engagement pris à la 
légère, que pour obéir aux sollicitations de personnages illustres, mais il déga- 
geait sa responsabilité et se lavait les mains du résultat. Ceci établi, il donna 
des ordres -pour qu'on mît l'œuvre en répétition. Alors une autre chanson, 
celle des acteurs, commença. Un certain M. Smith refusa avec indignation le 
personnage d'un jeune premier qui dans tout son rôle n'avait pas une seule 
expression à la mode ; un autre, nommé Woodward, déclara qu'il n'oserait jamais 
personnifier un caractère aussi grossièrement naturel que celui de Tony 
Lûmpkin ; enfin la belle M"»« Abington, l'étoile de Covent-Garden, dit qu'elle 
ne consentirait jamais, jamais, à se déguiser en fi. le d'auberge, fût-ce pour 
plaire à Johnson lui-même. Goldsmith ressentit très vivement ce dernier coup ; 
cette actrice était la favorite du club, et le poète s'était vanté d'avoir écrit le 
rôle de Kate-Hardcastle spécialement pour elle. N'importe ! décidé cette fois à 
ne se laisser arrêter par aucun obstacle, à n'être découragé par aucune décep- 
tion, il se mit à chercher parmi les doublures et les comparses. Sa première 
découverte fut celle d'un malheureux jeune homme qui, dans les pantomimes, 
jouait les rôles d'arlequin. Il le chargea de personnifier son amoureux. Cet 
acteur est devenu célèbre dans les annales du théâtre anglais sous le nom de Lee 
Lewes. Il trouva encore, dissimulée dans les coulisses, une jeune figurante, 
ravissante, d'une beauté naïve et anglaise, miss Burkley ; elle interpréta le rôle 
de Kate avec tant de charme, de vivacité et d'intelligence que la fière Abington 
en pleura, dit-on, de dépit. Bref, il parvint a réunir neut artistes presque 
inconnus du public, mais qui, dépourvus de prétentions et désireux d'arriver, 
devaient former sous sa direction et celle de Johnson un excellent ensemble. 
Dès lors, les répétitions marchèrent rapidement ; les membres du club y venaient 
par bande ; chacun s'intéressait à l'œuvre, y mettait du sien. Burke donnait 
des leçons de diction au jeune premier, Townshend apprenait à la jolie miss 
Burkley comment les femmes du monde se levaient, s'asseyaient, jouaient des 
yeux et de l'éventail, Reynolds avait l'œil aux costumes et aux décors, Goldsmith 
allait, venait, se démenait dans son habit éclatant, perdait la tête, pleurait, riait 
tout à la fois ; tous étaient pleins de confiance, de courage et d'espoir ; seul, 
trônant dans son fauteuil dictatorial, Coleman prenait des airs d'augure et se- 
couait la tête d'une façon découragée. Quelques jours seulement avant la répé- 
tition générale, on s'aperçut que la pièce n'avait pas de titre : « L'auteur a 
oublié ce détail, écrivait Johnson à un de ses amis, et nous voilà tous en travail 
d'enfantement d'un titre pour la pièce du pauvre Goddy^ » On proposa suc- 
cessivement : les Erreurs d'une nuit. Vieille Maison, nouvelle enseigne^ 
Reynolds tenait pour le Stratagème d'une belle ; chacun disait son mot ; 
Goldsmith, assis dans un coin, ne prenait pas part à la discussion et sem- 
blait plongé dans la lecture d'un livre ; tout à coup, il fit un bond énorme et 



I. BosweWs life of Johnson, t. VI, appendice. 
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courut vers ses amis en s'écriant : « J'ai le titre, mes amis, j'ai le titre, et c'est 
à Dryden que je le dois. Écoutez ce vers de l'immortel poète : 

« But kneels to conquer, and but stoops to rise. » 
(Elle ne s'agenouille que pour vaincre et ne s'abaisse que pour s'élever.) 

Le titre de She stoops to conquer fut adopté à l'unanimité «. 



IV. 

Et maintenant nous voici enfin arrivés à cette fameuse soirée du lundi 
i5 mars lyyS^ demeurée fameuse dans les fastes du théâtre de Covent-Garden. 
Johnson avait invité tous les amis du poète à dîner, avant la représentation, à 
la taverne de Saint-James. Georges Steevens, un des membres du club que j'ai 
oublié de mentionner, vint chercher le vieux philosophe à son domicile ; il le 
trouva plein de zèle, entre ses deux bonnes femmes, dont l'une arrangeait sa 
perruque, tandis que l'autre l'aidait à passer son plus bel habit. A ce dîner, les 
principaux convives étaient Burke et son frère Richard, sir Joshua Reynolds et 
Caleb Whitefoord, le Francisque Sarcey de l'époque. Ce qu'il y a de vraiment 
amusant, c'est que le chef de l'école sentimentale contre laquelle Goldsmith 
dirigeait sa tentative dramatique, Cumberland lui-même, a essayé de faire croire 
qu'il assistait à cette réunion ; dans des mémoires écrits trente ans après l'évé- 
nement, et qui ne sont d'ailleurs qu'une collection de faits apocryphes, il 
décrit le repas avec force détails, cite parmi les personnes présentés le pauvre 
poète Fitz Herbert, qui s'était suicidé trois mois auparavant, et prend, en par- 
lant de Goldsmith et de sa comédie, un ton de supériorité et de protection des 
plus réjouissants. Il raconte que lui et ses amis avaient bien peu d'espoir, mais 
qu'ils étaient déterminés à batailler vigoureusement pour leur auteur. Ils avaient 
concentré leur force ce soir-là à la « Taverne de Shakespeare » (j'ai dit tout à 
l'heure que c'était à Saint-James). Johnson présidait et fut l'âme et la vie de ce 
dîner. Bien que ses saillies et ses bons mots fussent plus divertissants que la 
pièce de Goldsmithj ils se rendirent au théâtre à temps pour y remplir leur de^ 
voir, amenant avec eux une bande déterminée de claqueurs écossais. Bref, après 
s'être étendu sur le zèle manifesté par lui dans cette occasion, Cumberland 
termine ainsi son compte rendu : « Enfin, grâce à l'habileté de nos manœuvres, 
bien plus qu'au mérite réel de la pièce, le succès fut complet et le rideau 
tomba au milieu de nos applaudissements '. » Cette façon de raconter le triom- 
phe d'un rival ne semble-t-elle pas délicieuse ? 

Malheureusement pour ce pauvre Cumberland, les journaux du jour sont 
parvenus jusqu'à nous ; ils nous apprennent que ce soir-là justement on avait 
aperçu dans une loge trois iigures allongées : celles de MM. Hugh Kelly, 
Ossian Macpherson et Sentimental Cumberland; en entendant le prologue, écrit 
spécialement par Garrick et dans lequel, reniant ses anciens dieux, le grand 
acteur cinglait du fouet de la satire les sentimentalistes, la physionomie des 

1. Craddock's Memoirs, t. l*', p. 187. 

2. Cumberland's Memoirs, l. I*', p. 366-ix. 
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trois compères se rembrunit visiblement, et lorsque retentirent les éclats de 
rire d*un public enthousiasmé, on eût juré, à Taspect de leurs visages, qu'ils 
assistaient à l'enterrement de cette école dont ils avaient été si longtemps les 
maîtres. Pendant un des entr'actes un bel esprit anonyme fit circuler à travers 
le parterre le quatrain suivant : 

At D' Goldsmith's merry play 
AH the spectators laugh, they say. 
The assertion, sir, I must deny 
For Cumberland and Kelly cry. . 

«A la joyeuse pièce du D' Goldsmith, — Tous les spectateurs rient, dit-on. 
— L'assertion, monsieur, n'est pas exacte, — car Cumberland et Kelly pleu- 
rent*. » 

La vérité est que ce fut un triomphe formidable. Longtemps exilé, le Rire, 
le grand Rire de Rabelais, de Shakespeare et de Molière, reprit, cette nuit-là, 
possession de son trône. Aux acclamations de la foule, il chassa, comme de 
vaines apparences, tous les eunuques intellectuels qui avaient usurpé son 
royaume. Et tel fut l'enthousiasme, telle fut l'exubérante joie du public dé- 
chaîné, que les acteurs durent s'interrompre souvent pour laisser passer l'orage 
des approbations. « J'ai cru un instant, dit un témoin oculaire, que le théâtre 
allait s'écrouler. » Le fastidieux Walpole, l'ennemi tenace de Goldsmith, est 
contraint d'écrire le lendemain à lady Ossony : « On a joué hier soir une pièce 
du D' Goldsmith, qui a réussi d'une façon prodigieuse ; tous les yeux se fixaient 
sur Johnson, qui se tenait, au premier rang d'une loge de face, debout, aussi 
rouge que le vêtement de l'auteur, applaudissant, riant et rugissant comme un 
océan en furie' ! » 

Mais au milieu de ce triomphe, où donc était le triomphateur, où donc 
était Goldsmith ? Pendant tout le dîner, on l'avait vu triste, pensif, mangeant à 
peine, ne buvant pas ; à l'heure où la bande de ses amis se rendit au théâtre, il 
réussit à leur échapper, et telles étaient leurs préoccupations qu'ils ne s'aper- 
çurent pas tout d'abord de sa disparition ' ; cependant, au dernier acte, un de 
ses intimes, Northcote, courut à sa recherche, pour lui annoncer son grand 
succès. Il le trouva, assis seul sur un banc, dans l'ombreuse allée du parc de 
Saint-James ; à travers les grands arbres, les rayons de la lune le caressaient 
doucement ; un vieux chien égaré était venu poser sa tête sur les genoux 
du poète, et Goldsmith, perdu dans ses rêveries, le caressait distraitement. 
Northcote le réveilla en lui touchant l'épaule. 

« Ah ! c'est vous, camarade ? fit Goldsmith. Eh bien, rit-on beaucoup ? 

— Tellement qu'on ne peut s'entendre. 

— Alors, dit doucement l'auteur du Village abandonné y en se levant et en 
regardant alternativement Northcote et le chien, allons nous coucher, mes 
amis, la victoire nous appartient. » 

I. Monilhy RevieWy t. XLVIII, p. 309. — Voir aussi VEuropean Maga\iney t. XXIV, 
p. 173. 

a. Vernon Smith's Ossony's letters, t. l", p. 57. La lettre est datée du 10 mars 1773. 
3. Cooke's Diary, t. IV, p. i+. 
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Et, par les rues désertes, silencieuses et mal éclairées, ayant pour toute 
escorte un seul ami et un chien sans maître, à l'heure même où son nom pro- 
noncé par un acteur était accueilli par le tonnerre des populaires acclama- 
tions, Oliver Goldsmith, désormais immortel^ regagna paisiblement son modeste 
logis*. 



I. Northcote's Conversations y t, l«', p. +i. 
t. !•'', p. a8<î. 



Voir aussi la Vie de Reynolds, par le même, 



Rennes, décembre 1886. 



R. DU PONTAVICE DE HeUSSEY. 



Nota. — Les vignettes qui égayent cet article ainsi que la planche hors texte sont 
les reproductions de curieuses estampes anglaises, dues au crayon satirique de 
Dickinson, caricaturiste anglais contemporain d'Oliver Goldsmith. 
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RENSEIGNEMENTS ET MISCELLANÉES 



Vente du 22 au 26 novembre 1886, rue des bons-enfants ^ 
(Ch. Porquet, expert.) 



Bibliothèques de MM, Philippe de Saint- Albin et Achille Jubinal. 

Ces deux bibliothèques réunies, formant près de 800 numéros, contenaient 
quantité de bons livres qui n'ont pas été vendus cher. Nous ne citerons que les 
plus importants. 

Balzac : Eugénie Grandet. — Ouvrage orné de huit sujets dessinés par 
Dagnan-Bouveret et gravés à Teau-forte par Le Rat. Paris, imprimé pour les 
Amis des livres par Motteroz, i883, i vol. gr. in-80, broché, tiré à 120 exem- 
plaires, 227 francs. 

Diderot : Jacques le fataliste et son maître, — Douze dessins de Maurice 
Leloir, gravés à Teau-forte par Courtry, de Los Rios, Monziès et Teysson- 
niéres. Paris, imprimé pour les Amis des livres par Chamerot, 1884, gr. in-8», 
broché, tiré à i38 exemplaires, sur papier du Japon, 225 francs. 

Gautier (Théophile) : L' Eldorado ou Fortunio, — Paris, imprimé pour 
les Amis des livres par Motteroz, 1880, gr. in-8®, broché, tiré à ii5 exem- 
plaires ; contenant les eaux-fortes de Milius et les vignettes d'Avril, 345 francs. 

Hugo (Victor) : Les Orientales, — Illustrées de huit compositions de 

I. La chronique da Livre doit toujours être en mesure de donner à ses lecteurs des renseigne- 
ments sur les ventes de la saison ; c'est pourquoi nous dirons que prochainement on vendra aux 
enchères une partie très importante de la bibliothèque de M. Techener. On parle aussi de la vente 
(sur catalogue à prix marqués) de la bibliothèque d'un amateur, qui, après avoir réuoi de très beaux 
exemplaires d'ouvrages à gravures du xviii^ siècle, a pris tout à coup le parti de les troquer contre 
des billets de banque. 
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MM. Gérôme et Benjamin Constant, gravés par de Los Rios. Paris, imprimé 
pour les Amis des livres par Chamerot, 1882, in-4% broché, papier du Japon, 
i55 francs. 

Laborde (de) : Choix de chansons. — Mises en musique, ornées d*estampes 
de Moreau, etc. Paris, 1773, 4 vol. gr, in-8<>, demi-rel. mar. r., non rognés; 
1,435 francs. 

La Fontaine: Les Amours de Psyché et de Cupidon, — Avec le poème 
d'Adonis, fig. de Moreau. Paris, Didot, an III (1795), in-4®, cart., non rogné, 
240 francs. 

Long us : Les Amours pastorales de Daphnis et Chloé, — Traduites par 
Amyot. Paris, 1718, fig. gravées par Audran d'après Philippe d'Orléans; 
V. marbr., fil., tr. dor., rel. anc, 45o francs. 

Mérimée: Chronique du règne de Charles IX, — Illustrée de 3i compo- 
sitions dessinées et gravées à l'eau-forte par Edmond Morin. Paris, imprimé 
pour les Amis des livres par Chamerot, 1876, 2 vol. gr. in-8®, br. tiré à 
II 5 exemplaires, 700 francs. 

Monde dramatique (le), — Revue des spectacles. Paris, 1 835-39, ^ ^^1- 
gr. in-8o, demi-rel. veau rose, texte par Gérard de Nerval, Théophile Gautier 
et autres; vignettes par Célestin Nanteuil, Gavarni, etc., 195 francs. 

MuRGER (Henri) : Scènes de la vie de bohème. — Avec un frontispice et 
12 gravures à Teau-forte par A. Bichard. Paris, imprimé pour les Amis des livres 
par Jouaust, 1879, in-8<^, broché, tiré à 118 exemplaires, 349 francs. 

Suite d'estampes, — Gravées par M"* de Pompadour, d'après Guay, gra- 
veur du roi. Paris (1775), in-4®, portr. d'après Boucher, v. marbr., 345 francs. 

Vigny (Alfred de) : Servitude et grandeur militaires. — Dessins de H. Du- 
pray, gravés à Teau-forte par Daniel Mordant. Paris, imprimé pour les Amis des 
livres par Lahure, i885, gr. in 8<^, broché, tiré à 121 exemplaires sur papier du 
Japon, 169 francs. 

Voltaire: Romans et contes. — Bouillon, 1778, 3 vol. in-8^ vig. et fleu- 
rons, V. marbr., 265 francs. 



Vente du i*' au 4 décembre 188C, rue des bons-enfants. 
(Ch. Porquet, expert.) 

Beaux livres provenant d'une grande bibliothèque. 

Bérangkr: Œuvres complètes. — Paris, Perrotin, 1834, 6 vol. y compris 
le supplément, gr. papier vélin, mar. bleu, tête dorée, non rognés; avec 
diverses suites de fig. (de mauvais tirage), 235 francs. 

Cervantes : V Ingénieux hidalgo don Quichotte de la Manche. — Traduit 
et annoté par Viardot, vignettes de Tony Johannot. Paris, Dubochet, 1 836-37, 
2 tomes en 12 vol. gr. in-8o, demi-rel., mar. violet, dos et coins, tête dor., non 
rognés (Niedrée), 1,270 francs. Exemplaires sur papier de Chine auquel on a 
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ajouté 36 dessins originaux de Lefèvre, Lebarbier, Choquet, Coilin, et environ 
1,700 fig. tirées de différentes suites. 

II était parfaitement inutile d'enfouir les vignettes de Tony Johannot sous 
une avalanche de gravures disparates. Ce livre, ainsi fabriqué, est vieux jeu. 
Il y a longtemps que les amateurs judicieux ont renoncé à faire ces sortes de 
salades. 

Fielding: Tom Jones, — Traduction complète ornée de 12 gravures entaille- 
douce d'après Moreau. Paris, Didot, i883, 4 vol. gr. in-8<>, demi-rel. non rognés. 
Exemplaires en grand papier vélin, contenant les figures de Moreau, avant la 
lettre et eaux-fortes, et la suite de Tony Johannot, 325 francs. 

La Fontaine: Fables, — Illustrées par Grandville. Paris, Fournier, i838, 
2 vol. in-8o, demi-rel. mar. r., non rognés. Exemplaires sur papier de Hollande, 
contenant les frontispices et les 240 figures tirées sur papier de Chine, montées 
sur vélin. Très rare en cette condition, 289 francs. 

La Fontaine: Contes et nouvelles en vers, — Paris, Didot (1795), 2 vol. 
in-4% pap. vélin, fig., mar. rouge, tr. dor. Exemplaires contenant la suite des- 
sinée par Fragonard, dont i3 épreuves avant les numéros et d'autres pièces, 
320 au total, 600 francs. 

Marmontel : Contes moraux. — Paris, Merlin, 1765, 3 vol. in-8<>, fig., mar. 
rouge, tr. dorée, rel. anc. Exemplaires de premier tirage, 398 francs. 

Molière: Œuvres, — Paris, 1734, 6 vol. in-4* fig., mar. r. jans. dent, 
int., tr. dor. (Hardy), exemplaires de second tirage, 32o francs. 

Montesquieu : Le Temple de Gnide, — Paris, Didot, an III (1795), gr. in-S», 
papier vélin, mar. rouge, dent., dos orné (Bozérian). Exemplaire contenant les 
figures dessinées par Eisen et Le Barbier en double état, noires {de premier 
tirage) et coloriées, 3,oo5 francs. 

Nous avons déjà rencontré deux exemplaires dans la même condition, 
qui ont été vendus 3o ou 40 francs, parce qu'on n'avait pas pris garde que les 
figures noires étaient de premier tirage. Cette fois le livre a atteint son prix, 
grâce à la concurrence de deux libraires qui se le sont disputé jusqu'au der- 
nier carat. 

Musset (Alfred de) : Œuvres complètes, — Ornées de 28 gravures d'après 
les dessins de Bida. Paris, Charpentier, i866. 10 vol. gr. in-8», demi-rel., tête 
dor., non rognés, papier de Hollande, fig. sur papier de Chine, avant la lettre, 
332 francs. 

Prévost (l'abbé) : Histoire de Manon Lescaut. — Paris, Werdet et Lequien, 
1827, in-8% fig. de Desenne, demi-rel., non rogné. Exemplaire en papier vélin, 
avec la suite de Lefèvre ajoutée en double état, eau-forte et avec lettre, 
400 francs. 

Rabelais: Œuvres, — Avec des remarques de Le Duchat. Amsterdam, 
1741, 3 vol. in-4% fig., mar. r. fil. à la Du Seuil, dos orné, tr. dor. (Cape) 
299 francs. 

La reliure a coûté davantage. Nous ne cesserons de répéter que les ama- 
teurs d'aujourd'hui, et nous pourrions dire ceux de demain, sans crainte do 
nous tromper, veulent absolument avoir les vieux livres dans leurs vieilles 
reliures, afin d'être à peu près sûrs que ce qu'ils achètent n'a pas été maquill:. 
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Swift: Voyages de Gulliver, — Paris, DJdol (1797)» ^ ^o^i^s en 4 vol. 
in- 18, iig., mar. vert, fil., tr. dor., non rogné (David). Exemplaires en papier 
vélin avec la suite de Lefèvre en double état, 33o trancs. 

Voltaire: Œuvres complètes. — Paris, Renouard, 1819-25, 66 vol. gr. in-8®, 
demi-rel., cuir de Russie, non rognés. Exemplaires en grand papier vélin con- 
tenant la suite de Moreau, avant la lettre, et celle de Desenne, 345 francs. 

Romans et contes. — Bouillon, 1778, 3 vol. in-8«, vignettes et fleurons par 
Monnet, Marillier, Moreau, etc.; épr. avant les numéros, demi-rel., mar. r., 
tr. dor., 160 francs. 

Watteau (Antoine) : Figures. — De différents caractères de paysages et 
d'études, dessinées par Watteau, gravées par les plus habiles artistes du temps. 
Paris, Huquier, s. d., gr. in-fol., mar. r., filet à la Du Seuil, dos orné, tr. dor. 
(Petit). Curieux recueil contenant 35o figures, la plupart gravées par François 
Boucher, 1,460 francs. 



Un exemplaire d'Hippocrate annoté par Rabelais. — M. Aimé Vingtrinier, 
bibliothécaire de la ville de Lyon, a bien voulu nous adresser une étude sur un 
exemplaire d'Hippocrate annoté par Rabelais. 

Bien que cette étude ait été insérée, il y a quelque temps, dans le Cour- 
rier de Lyon et du Sud -Est, nous sommes heureux de le reproduire ici, per- 
suadés que nos lecteurs le liront avec intérêt : 

De tous les amis de Rabelais, de tous les admirateurs fanatiques du divin Alco- 
fribas, yen a-t-il beaucoup qui connaissent leur auteur? J'en doute. Ceux qui ont 
cassé l'os, oui. Quant aux autres, non, certes ! 

Que dit la foule ? que savent les esprits superficiels et badins? que Rabelais fut 
un biberon, un adorateur passionné de la purée septembrale, un sensuel, un égril- 
lard, un facétieux à qui on doit entre autres les Horribles et espouventables faicts et 
prouesses du très renommé Pantagruel ^ roy des dipsodes ou la pantagruélique prognos- 
tication certaine et infaillible composée au proufit et advisement de gens estourdis et mU' 
sars de nature; un défroqué irrévérencieux, plus disposé à baiser les chausses du 
pape que sa mule, et là-dessus on est parti; on Ta loué, acclamé, glorifié, souvent sans 
ravoir compris, encore plus souvent sans Tavoir lu, et les mêmes innocents lecteurs 
qui ont confondu Molière et Scapin, qui ont pris Don Quichotte pour un roman et 
Gulliver pour un amusant badinage se sont esclaffés de rire aux lardons salés et aux 
farces de haulte graisse que leur offrait un impitoyable railleur. 

Excellent de rire, mais ce n^était pas une simple amusette que leur présentait 
l'immortel enfant de Chinon. 

Demandez ce qu'ils en pensaient alors à Sébastien Gryphe, ce géant de Timpri- 
merle, à Jean de Tournes, à François Juste, à Junte, à Dolet, à Marot, à cette pléiade 
brillante qui fut la gloire de Lyon au xvi" siècle, aux frères Vauzelles, malgré leur 
austérité, à Symphorien Champier, Claude de Bellièvre, Aneau, du Choul, Maurice 
Sève, du Peyrat, Voulté, société charmante et savante qu'embellissaient des femmes 
comme on n'en voit plus : Louise Labé, Clémence de Bourges, Pernelte du Guillet, 
Claudine et Sibylle Sève, et on vous dira si on regardait le médecin de THôteUDieu 
du pont du Rhône comme un baladin et un bouffon, ou comme un des savants les 
plus étonnants de cette époque privilégiée. 

Demandez-le surtout à Taustère et implacable Calvin, car c'est surtout par ses 
ennemis qu'on est bien jugé. 

Quel prosateur élégant, quel penseur profond, quel philologue sagace, quel phi- 
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losophe, quel érudit universel, ils trouvaient dans ce joyeux scribe dont vous êtes si 
épris ! 

Non, Rabelais n^est pas ce que prétend votre légèreté vantarde et c^est avec plus 
de respect qu^on ne lui en accorde qu'on doit prononcer son nom. 

Arrivé à Lyon en i532, à sa sortie de Montpellier, où il avait été reçu bachelier, 
Rabelais vint prendre un modeste logis, rue Dubois, proche Saint-Nizier, et il entra 
comme correcteur, tout près de là, dans la célèbre imprimerie de Gryphe où son éru- 
dition et sa connaissance des langues anciennes en firent un auxiliaire précieux ; 
mais il ne resta pas longtemps attaché à cette place secondaire; son savoir et ses 
amis lui tirent obtenir la charge de médecin de l'Hôtel-Oieu, quoiquUl ne fût pas doc- 
teur. Là, il donna carrière à toute son activité et non seulement il vit le monde qui 
se disputait ses instants, non seulement il traita les riches et les pauvres, les amusa 
et les désopila par ses contes renversants, mais il publia plusieurs ouvrages de 
science, fit des traductions, approfondit la philosophie, la médecine, le droit, la phi- 
lologie ancienne et moderne et lança les premiers volumes de ces Almanachs, délices 
de nos pères, opuscules qui parlaient de tout et qui eurent une si brillante vogue, un 
si vibrant et si glorieux succès. 

Ce ne fut pas tout. II donna une nouvelle édition d^Hippocrate et de Galien, et il 
prépara son œuvre avec un soin particulier. Ce fut Sébastien Gryphe qui l'imprima. 

Ce n'est cependant pas de ces livres rares et curieux que nous voulons nous 
occuper ici ; les bibliophiles les ont suffisamment décrits ; nous voulons signaler un 
autre ouvrage, autrement important pour nous, car il porte directement la marque 
des études, des préoccupations et des pensées intimes de notre écrivain. 

Parmi les richesses que possède la bibliothèque de Lyon, parmi les trésors dont 
elle est fière, on peut compter en première ligne le volume d^Hippocrate qui a, sui^" 
vant toute apparence, appartenu à Rabelais, que notre illustre docteur lisait, étudiait, 
dont il collationnait le texte, dont il soulignait les passages, et sur les marges duquel 
il jetait ses réflexions avec une ardeur fébrile et une rapidité qui font aujourd'hui le 
désespoir ou l'embarras des érudits et des curieux. 

Il est intitulé : 

Hippocratis medicorum omnium longe principis Epidemiorum liber sextus, jam 
recens latinitate donatus Leonardo Fuchsio interprète, 

Addita est luculenta universi ejus libri expositio, eodem Leonardo Fuchsio au- 
thore, 

Adjecta insuper sunt ad calcem graeca ut diligens lector haec ipsa cum latinis 
conferre possit. 

Haganoœj ex officina Johanis Secer, anno millesimo quingentesimo trigesimo se- 
cundo {iA,DXX\ll) mense februario. 

Additus est et index commentarii, — Joli volume in-4*'; couverture du temps, veau 
brun, gaufrée, non cité par Brunet. 

Cette édition avait paru la même année que Rabelais donna son Hippocrate» 

Modifia-t-il son œuvre dans les éditions suivantes ? Nous l'ignorons. Le texte des 
deux éditions de Haguenau et de Lyon offre-t-il des variantes ? Les érudits seuls peu- 
vent le dire; nous ne possédons pas l'exemplaire imprimé par Gryphe, en i532. 

A comparer les notes de notre ouvrage avec les Autographes de Rabelais, publiés 
par le D' Gordon, en 1876, il n'y a pas de doute, croyons-nous, à émettre ; c'est bien 
récriture de Rabelais que nous avons sous les yeux. 

Ces notes, courtes et rapides, sont difficiles à déchiffrer; à première vue, on dirait 
de l'allemand. 

Il n'en est rien ; c'est du latin et quelquefois du grec. Le latin était si familier à 
notre auteur qu'il précipitait sa plume comme si le temps lui eût manqué. Souvent 
il n'achevait ni ses lettres ni ses mots ; souvent aussi, dans sa fougue, il se sert de 
signes connus de lui seul. Le grec est plus calme et mieux posé. Les annotations 
dans cette langue ne dépassent pas une vingtaine. Ce sont, la plupart du temps, des 
mots détachés, des termes de médecine; le latin est employé pour des phrases. De 
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nombreuses lignes du texte imprimé sont rapidement soulignées au cours de la lec- 
ture, comme ayant mérité son attention. Parfois, le caprice l'entraîne. Il lit calculosis 
balneum et il écrit en marge : balneum calculosis, comme étant, sans doute, plus eu* 
phonique et plus digne de son oreille de prosateur fin, sensible et délicat. 

Parfois, il répète la phrase ou le mot qui a frappé son imagination, soit pour 
témoigner de Pétonnement, soit pour graver le sens dans son esprit : 

Quitus affectio inest, lit-il, quant proprie Nephritin nominant,.. Il s'arrête, réflé- 
chit et écrit en grec dans la marge : Nephritin, comme s'il voulait rappeler uneétymo- 
logie : NephroSf rein ; et comme la finale ite indique une inflammation, la néphrite 
lui rappelle aussitôt une inflammation rénale... 

Il lit : « Secundum rectitudinem fiunt laterum dolor, praecordiorum distensiones, 
lienis tumores, sanguinis ex naribus eruptiones et quae juxtaaures plaerumque etiam 
talia sunt, quac in oculos procumbunt. » Et il écrit en marge : kat eutuorian. 

Il continue ainsi ses annotations jusqu'à l'index final et, si nous n'en exagérons 
point l'importance, qu'il nous soit permis du moins de proclamer combien il est 
émouvant, touchant, de se représenter le médecin de l'Hôtel-Dieu du pont du Rhône 
chez lui, étudiant, la plume à la main, à la lueur d'une lampe fumante, tandis que le 
fleuve mugit sous ses fenêtres; annotant du latin ou du grec, suivant avec attention 
la pensée et l'enseignement du plus grand médecin de l'antiquité, approuvant, dou- 
tant, niant et oubliant, dans une méditation profonde, les bruits du dehors, les inquié- 
tudes si vives de l'humanité, Rome, Genève, Paris, la cour, les idées nouvelles qui 
font craquer la vieille société, les querelles théologiques, philosophiques, sorbon* 
niques, puis, à la fin, relevant la tête en souriant avec malice à l'idée insensée de 
faire noyer cinq cent mille Parisiens dans une inondation comme jamais on n'en 
avait entendu parler. 

Que vaut la robe traditionnelle de Montpellier? Rien par elle-même. On la vé- 
nère cependant, on la conserve, on la montre comme une relique, un souvenir. Le 
livre annoté par Rabelais n'a pas fait progresser la science. Il n'en est pas moins pré- 
cieux pour la ville de Lyon, les philosophes, les penseurs, et pour tous ceux qui 
suivent d'un oeil avide la marche et la transformation de l'humanité. 



Aimé Vingtrinier. 
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CASANOVA INÉDIT 



AVANT-PROPOS ET PRÉFACE A SES MÉMOIRES 



-o^c^- 



E Livre semblait destiné à apporter 
sur la personnalité et les écrits du ce- 
lèbre aventurier Jacques Casanova de 
Seingalt la lumière la plus inattendue 
et les révélations les plus curieuses. — 
On se souvient des brillants articles de 
notre regretté collaborateur Armand 
Baschety prouvant de manière irréfu- 
table, par six articles consécutifs , non 
seulement Vauthenticité absolue, mais 
encore la véracité minutieuse des illus» 
très Mémoires de cet étonnant chevalier 
d* aventures. A la suite de ces articles 
qui furent lus, commentés et reproduits dans les journaux littéraires de 
V Europe entière, nous sommes revenu à diverses reprises sur Casanova 
et ses œuvres, et nous avons établi, en quelque sorte, son iconographie par 
la publication de deux portraits, le premier (Casanova à soixante-dix ans) 
reproduit diaprés une gravure rarissime de son Icosameron, le second 
gravé spécialement diaprés un buste de Casanova fait par lui-même à 
rage de quarante ans, et que nous venions de découvrir à l Exposition des 
Arts décoratifs de Vienne en iS83, au cours d^un voyage en Orient, 
IX. 3 
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Depuis cette époque, nous n'avons point abandonné notre piste casa- 
novienne; nous avions connaissance^ d* après les articles même du pauvre 
Armand Baschet, que tous les papiers de Casanova, sa correspondance, 
les fragments inédits de ses Mémoires, ses notes intimes, ses travaux 
divers se trouvaient encore au château de Dux, près de Tœplit\ en 
Bohême, où le grand et incroyable amoureux rendit chrétiennement son 
âme à Dieu, le 4 juin i jgS, après être resté quatorze années durant 
Vhote et Vami du comte de Waldstein, seigneur de Dux, avec le titre, 
les fonctions et les honoraires de bibliothécaire du château. 

Nous avons donc intrigué pendant plus de quatre ans dans le but de 
prendre copie intégrale de ces papiers si intéressants à divers titres 
et afin d'en devenir le publicateur dans cette revue. Aujourd'hui, grâce 
à V appui d'un érudit italien, le professeur d'Ancôna, de Pise, que nous 
avions connu à Venise en 1880, et en compagnie duquel nous visitâmes 
les Plombs célèbres, nous avons pu obtenir copie, à Dux, de tous les manu- 
scrits français de Casanova, abandonnant à notre confrère, M, Aies- 
sandro d'Ancàna, les papiers rédigés en italien et qui étaient pour nous 
d'une importance secondaire. 

Ces papiers forment dou\e ou quin:{e dossiers asse\ volumineux que 
peu à peu nous arriverons à mettre en ordre, Ils^y trouve de nombreuses 
lettres du Prince de Ligne, des réflexions philosophiques, des « Casa- 
novana », des notes en forme de journal, des dialogues et des miscel- 
lanées d'un grand intérêt. Nous ferons profiter les lecteurs du Livre de 
notre bonne fortune et nous publierons peu à peu, avec mesure toutefois, 
et non consécutivement, les pièces capitales de nos dossiers. 

Aujourd'hui, nous donnons ci-après une sorte d'Avant^Propros aux 
Mémoires, sous le titre : Histoire de mon existence, et la première Pré- 
face écrite de la main de Casanova et qu'il a par la suite entièrement 
refaite, aussi bien dans l'esprit que dans la forme. Cette première ver- 
sion est plus vigoureuse, plus concise, plus personnelle que celle qui fut 
imprimée en tête des Mémoires, et, de plus, elle présente une admirable 
philosophie soutenue. Nous avons scrupuleusement conservé la rédaction 
du maître aventurier, qui se piquait si fort de parler la langue française 
qu'il avait adoptée. On verra à la lecture de ces deux écrits de quelle 
manière le galant Casanova habillait notre langue; les italianismes ne 
sont pas les points les moins curieux de ces deux friands morceaux, et 
on pourra juger ainsi du travail opéré par le professeur Laforgue, qui 
eut à remettre en langage orthodoxe les nombreux volumes des Mémoires 
publiés, après revision du texte original, par la maison Brockhaus, de 
Leipzig, ainsi qu'il appert des preuves fournies par M, Armand Baschet, 

Octave Uzanne. 
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HISTOIRE DE MON EXISTENCE 



Volentem ducit, nolentem trahit. 



GLOSE AU TITRF. 

QUAND je m'annonce comme historien de mon existence, j'entens 
parler de celle dont ma mémoire me rend témoin^ car il est 
impossible que je rende compce de ce dont je ne peux pas me sou- 
venir. Lefait le plus ancien, dont je me souvienne, m'est arrivé à Page de 
huit ans et quatre mois. Donc avant cet âge l'organe qui fait ma mémoire 
ne s'étoit pas encore formé, car s'il avoit été formé, il auroit reçu l'impres- 
sion de plusieurs autres petits faits qui durent être arrivés à ma présence. 
L'homme entre tous les animaux est le seul qui sait d*avoir une mémoire, 
et qui possède l'art de se rappeler des idées, et de se souvenir des faits 
qu'il sait lui avoir fait impression. Il se donne la peine de les chercher, 
et il les trouve, secouru quelquefois par le local comme les chiens, et les 
chevaux, auxquels un lieu rappelle des faits malgré eux, et sans qu'ils se 
donnent aucune peine. Si l'homme donc ne se souvient de rien qu'en se 
rappelant des impressions, il est évident qu'il ne pourra jamais trouver 
des impressions plus anciennes que l'organe sur lequel elles durent être 
gravées, et que sans l'organe il n'auroit pas de mémoire comme il ne 
pourroit pas posséder le sens de la vue sans des yeux. Il est donc absurde 
de s'imaginer Tâme dépouillée de matière, et en même tems susceptible 
d'idées sans se la figurer en Dieu, auquel tantummodo la raison doit 
accorder abstraitement toutes les facultés concevables. L'âme de l'homme, 
conçue comme existence séparée de Dieu, ne peut pas être susceptible 
d'impression, car il est absurde d'imaginer impression sans supposer 
matière, et également absurde d'accorder à l'ame les attributs que la rai- 
son ne me permet d'accorder qu'à Dieu. Il est aussi impossible de se 
figurer le pouvoir attaché à la mémoire sans établir la nécessité des 
impressions. Avant Tage de huit ans et quatre mois, je n'avois donc pas 
de mémoire, car comme je puis dire je suis sûr que ce fait est arrivé à 
ma présence parce que j'en trouve l'impression dans ma cervelle; je dois 
pouvoir dire qu'il n'est pas arrivé à ma présence, puisque je ne m'en 
trouve pas l'impression. Si un témoin m'assure que le fait est arrivé à 
ma présence, et qu'il m'y a vu attentif, la conséquence que je dois en 
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tirer, ne m'en souvenant pas, est que je manquois donc alors de Torgane 
sur lequel il auroit dû faire impression, car il est impossible de commu- 
niquer sans toucher et de toucher sans presser. Donc mon existence 
d'homme qui pense commence à huit ans et quatre mois. 

GLOSE A MA DEVISE 

Par cette devise Volentem ducit, nolentem trahit, je souhaite que le 
lecteur entende que de gré ou de force je ne peux jamais avoir fait autre 
chose que ce que Dieu a voulu. Dieu étant présent à tout, toujours agis- 
sant, et jamais indifférent, est-il possible à Thomme de faire quelque 
chose de contraire à sa divine volonté? Je ne le crois pas, mais malgré 
cela je me suis toujours cru libre dans Faction, et par conséquent je suis 
sûr que si j'ai démérité dans le mal, je dois avoir mérité dans le bien. La 
liberté de Tame est le don que Dieu lui a fait; mais l'exécution dépend 
de sa santé, mens sana in corpore sano. Si je ne m'étois pas trouvé libre 
un million de fois, je ne me serois jamais persuadé d'être une ame 
enfermée dans un corps. Lorsqu'après l'action et à l'examen je ne me 
suis pas trouvé libre, j'ai reconnu que j'étois malade. La maladie de 
l'ame est une forte passion en mouvement : Videt bona probatque dete- 
riora sequitur. L'homme qui se reconnoît dans un état de violence est 
sage s'il sait se tenir dans l'inaction, car, s'il agit, il agira mal quand 
même il aura la force de se déterminer à faire tout le contraire de ce à 
quoi la passion l'excite. La liberté cependant de ce pouvoir m'a rendu sûr 
de ma divine existence, dont depuis long tems je ne révoque plus en 
doute l'immortalité. Si j'existe, j'ai donc toujours existé, et j'existerai 
toujouxs; et comme je ne sais pas ce que j'ai fait avant que d'être dans le 
corps où je me trouve actuellement, je ne me flatte pas de parvenir à me 
reconnoître, lorsqu'à cause de la dissolution du corps que j'anime je me 
trouverai enveloppé dans une autre matière, à moins que mon esprit 
tout nu ne se trouve absorbé dans Dieu. C'est là où la philosophie toute 
tremblante doit s'arretter. 

Pour me reconnoître après ma mort, restant existence distincte de 
la divine universelle, j'aurois besoin de conserver l'organe, dont je me 
sers actuellement pour écrire ces mémoires, et cet organe deviendra 
poussière. En raisonnant ainsi, je rens à Dieu, mon tout puissant auteur, 
et mon seul principe, l'hommage le plus pur; et ne me sentant pas en 
danger de tomber, je ne lui demande pas d'empêcher ma chute en me 
soutenant avec les lisières de la foi. Je n'en aurai besoin que lorsque ma 
raison n'aura plus de force, ou lorsque j'oublierai l'évidence dont 
l'éblouissante lumière m'éclaire dans ce moment. 
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PREFACE 



MON histoire est celle d'un célibataire, qui dans cette année 17^/ 
a soixante et sis ans, et dont l'affaire principale fut celle de cul- 
tiver les plaisirs de ses sens : il n'en a pas eu de plus importante » 
Se sentant né pour le sexe différent du sien, il Ta toujours aimé, et tant 
qu'il Ta pu il s'en est fait aimer : il a aussi aimé la table : il a eu des 
amis qui lui ont fait du bien ; et il leur a été reconnoissant, et des enne- 
mis, dont il ne s'est pas vengé parce qu'il ne l'a pas pu, et aux quells 
il n'auroit jamais pardonné, s'il n'avoit oublié le mal qu'ils lui ont 
fait. L'homme, qui oublie une injure, ne l'a pas pai donnée : il Ta 
oubliée. Le pardon part de la générosité du cœur; l'oubli de la foiblesse 
de mémoire : 

Cet homme prévoit aujourd'hui sa fin imminente; et en est fort 
fâché quand il y pense, car il aime la vie comme son âme, et ses sens 
comme lui-même; cela étant son tout, nylle autre chose ne peut l'atta- 
cher. Cet homme, qui aspire à porter dignement le respectable nom de 
monothéiste, est sûr de l'action jamais discontinuée de la providence d'un 
Dieu infini, tout puissant, et incompréhensible, auteur de toutes les 
formes, et maitre de la nature. Il sait que Dieu n'est pas matière, et qu'il 
n'a rien de comun avec elle, quoiqu'il soit par tout comme elle; mais il 
ne sait pas d'avantage. Il lui rend hommage en l'adorant, et il l'adore 
dans tous les momens, où il.lui adresse la prière mentale, qu'il a trouvée 
toujours consolante. Il croit qu'on ne peut adorer Dieu qu'en le priant, 
qu'on ne peut le prier qu'en l'adorant, et qu'on rie peut le remercier 
qu'étant juste. Il pense par conséquent que l'homme ne peut ni adorer, 
ni prier, ni remercier l'être des êtres qu'en se faisant aimer de toutes ses 
créatures. Tel est le partage du juste, et le philosophe qui cherche le 
bonheur ailleurs se trompe. Cet homme écrit son histoire pour s'amuser, 
pour renouveller les plaisirs qu'il a eu en se les rappellant, et pour rire 
des peines qu'il a souffertes, et qu'il ne sent plus. Il écrit sa vie actuelle- 
ment qu'il croit d'avoir fini de la faire. Il l'écrit comme un maitre d'hô- 
tel présente à son seigneur un compte rendu avant que de partir pour 
aller vivre ailleurs, ou pour disparoitre. Il croit d'avoir existé parce qu'il 
a senti; et par conséquent il croit qu'il n'existera plus quand il aura fini 
de sentir. S'il lui arrivera après sa mort de sentir encore, il trouvera la 
chose fort plaisante; mais il donnera un démenti à tous ceux qui iront 
lui dire qu'il est mort. 

Les lecteurs qui me trouveront trop diffus dans les descriptions de 
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mes sensualités, me pardonneront quand ils sauront que la tâche de les 
allonger fut toujours ma marotte. 

Laudibus argiiitur vint vinosus Homerus. 

Ceux qui diront que j'aurois dû être honteux de les publier padroni, 
il se peut que je l'aurois dû ; mais je n^ai pas senti ce devoir; je 
leur permets de m'appeller cochon. Le serois-je moins si je me cachois? 
Quand j'examine un vrai cochon, je me sens plus incliné à le féliciter de 
ce qu'il n'a pas les qualités de l'esprit de Thomme, qu'à plaindre un' 
homme qui a les qualités d'un cochon, car avec l'esprit qu'il a il les 
purge de toutes les saletés qui dégoûtent : or si elles ne dégoûtent pas, le 
nom de saletés ne leur convient plus; et rien de dégoûtant ne se trouve 
dans mes mémoires. Si mon goût n'est pas le gênerai, je ne saurois qu'y 
faire; et d'ailleurs je ne me crois pas beaucoup à plaindre de ce que je 
n'ai jamais trouvé que ma maîtresse sentît mauvais. Et ce un grand mal- 
heur que le fromage de Saussenage ou celui de Roquefort me plait 
d'avantage lorsque je le trouve habité par des petites créatures qui me le 
déclarent vivant, à la barbe de Dioscorides, d'Avicenna, et de Galenus, 
que les François appellent Galien, et en dépit de Martin Schoechius, 
dont l'aversion au fromage me fait rire. J'aime le gibier qui touche aux 
confins de la corruption, et son agréable fumet qui me ragoute, comme 
le pluant de l'odoriferente Mome. En grâce de ces cochoneries je suis 
assez effronté pour me croire plus heureux qu'un autre. 

La vie en gênerai n'est autre chose que l'ame de l'univers. 
Cette vie générale est une masse immense de vies particulières de 
cent mille millions d'êtres qui ne font autre chose que mourir et renaître 
dans une succession continuelle jamais interrompue : entre toutes ces 
espèces, la mienne est la seule, qui ait su pousser plus loin l'art de com- 
muniquer ses pensées aux individus ses semblables, et qui ait la faculté 
de raisonner sur sa propre existence. Cette espèce est celle qui a dit, et 
fait plus de sottises que les autres toutes ensemble, parcequ'elle eut en 
partage du Créateur des facultés toutes particulières. 

L'homme est sans contredit l'animal qui a poussé plus loin la pré- 
voyance et la précaution, et il n'y a aucun animal qui ait fait la cent 
millième partie des sottises que l'homme a faites, je deffie qu'on m'en 
montre un qui ait fait la ceùt millième partie des bonnes et belles choses 
que l'homme a faites. Nous n'avons d'idée, d'autre beauté que de celle qui 
git sur la surface des objets. Seroit-elle belle la surface de notre globe, 
nommé terre, sans l'homme? La vilaine figure! Le Créateur m'a donné 
la matière; mais qu'on me permette de dire qu'il ne peut pas s'en repentir, 
puisqu'en suivant son grand dessein, j'ai tiré parti de tout, et en grand 
maître. J'ai deviné des choses qui ont étonné et étonnent la philosophie, 
des choses que des têtes obtuses crurent qu'elles durent m'avoir été 
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révélées. Quelqu'un croit encore aujourd'hui que sans certaines tables 
antidiluviennes, que le célèbre âèau doit avoir respectées, je ne saurois 
rien de chymie, et l'etonnement fait dire que le très savant auteur de ces 
tables doit avoir été Dieu lui-même. Je crois Dieu maitre de tout; mais 
je ne crois pas à la prétendue préexistence de ces tables. Je ne mets 
cependant pas en doute la révélation. Il ne s'agit que de la forme. Tout 
ce que nous savons fut communiqué par Dieu même à l'esprit humain : 
cela n'est pas douteux; mais comment? L'abeille qui fait sa ruche, l'oi- 
seau qui fait son nid, la fourmie qui fait sa cave, la fait par une révéla- 
tion. Il est impossible que l'homme qui admire la nature n'adore son 
auteur : malheureux celui qui peut ne pas le contempler. Il est impos- 
sible à l'homme d'être athée d'abord qu'il s'arrette un seul instant pour 
s'examiner. Est Deus in nobis. L'homme qui après s'être reconnu s'ai- 
mera, ne pourra s'aimer qu'en conséquence d'un amour de reconnois- 
sance, qui n'aura sa source qu'en Dieu. Il se trouvera redevable de tout 
à l'être suprême qui l'a créé. 

Il n'est donné qu'à l'homme de fabriquer le plaisir. C'est un don 
de Dieu. Heureux celui qui le met en usage se conservant juste, et 
monstre l'autre qui croit que Dieu puisse jouir des douleurs, des peines, 
des abstinences qu'il lui offre en sacrifice, et qu'il chérisse principale- 
ment l'extravagant qui se les procure. 

Nous ne pouvons avoir d'autres devoirs que ceux que la nature, fille 
unique de Dieu, nous enseigne. Il a gravé dans nos cœurs la religion 
naturelle : ceux qui la violent sont damnés, — ceux qui la suivent sont 
sûrs d'être heureux. Les peines, ou les recompenses après la mort, n'exis- 
tent que par la foi; mais la philosophie nous démontre les peines et les 
recompenses immancables dans cette vie. Le genre humain déteste le 
méchant; il aime le juste. L'homme ne peut être heureux que par l'exer- 
cice de la vertu. Cette religion naturelle nous ordonne avant tout de 
nous conserver, et dans ce précepte on trouve la loi de nous procurer 
tous les plaisirs imaginables, et d'écarter de nous toutes les peines, 
excepté celles qui doivent nous produire des plaisirs plus grands. La 
principale de ces peines est celle d'être entièrement soumis, et obeïssans 
aux princes, dont nous sommes nés, ou devenus sujets, car elle nous 
produit la satisfaction de leur plaire. Pour nous rendre à la fin très heu- 
reux, Dieu nous a donné l'amour propre, l'ambition, le courage, et le 
moyen d'augmenter notre foible force par les moyens de défense. 

Il nous a donné aussi un pouvoir dont nulle force ne peut nous 
priver : c'est celui de nous tuer, si en calculant mal nous avons le mal- 
heur d'y trouver notre compte. C'est la plus forte preuve de notre liberté 
morale, que le sophisme a tant combattue. 

Je dois avertir le lecteur qu'en écrivant ma vie je ne pretens ni de 
faire mon éloge, ni de me donner pour modèle : c'est au contraire une 
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vraie satire que je me fais, malgré qu'il n'y trouvera pas le caractère de 
la confession. II verra que je n'ai jamais fait le bien que par vanité 
ou par interest, et le mal par inclination ; que je n'ai jamais commis un 
crime par ignorance; que les prohibitions, au lieu de me diminuer le 
courage, me l'ont augmenté : qu'assez content de trouver la permission 
dans ma force, je me suis laissé aller, disposé souvent à en payer 
l'amende. 

Malgré cela, tout complaisant que je suis, je n'écrîrois pas ma vie, 
si je ne croyois de me rendre par là méprisable. Je suis sûr que mes 
égaux ne me mépriseront pas, et cela me suffit, car leur suffrage est le 
seul auquel j'aspire. Si, pour obtenir pardon du mal que j'ai fait, je dois 
me confesser ignorant, j'ai moins de répugnance à passer pour plus cou- 
pable que pour sot. Je me consterne cependant quand je trouve que je ne 
suis devenu bon que parce que je ne peux plus être mauvais; mais cette 
consternation n'engendre pas le mépris. Je m'aime, je regrette ma jeu- 
nesse, et je suis fâché de me voir sur le bord du fossé. 

Je suis bien loin de mépriser la vie. Quel mérite y a-t-il à mépriser 
un bien qu'on ne peut pas conserver? Qu'est-ce que le mépris d'une 
chose chérie et qu'invinciblement je dois perdre? C'est un parti, un ex- 
pédient qu'on n'employé que par lacheiè. Je suis, et je sens que je mourrai ; 
mais je veux que cela arrive malgré moi : mon consentement sentiroit le 
suicide. 

Il faut être toujours de bonne foi. Comment peut on ne pas regretter 
ce monde, où s'il y a des peines, il n'y en a que pour interrompre le 
plaisir? Plaisirs immancables, dont nous jouissons tous les jours. Mal- 
heur à celui qui les meconnoissant n'est pas ingénieux à en augmenter 
les charmes, et sot l'autre qui n'en regrette pas l'irréparable perte. Il faut 
un fond de bêtise, ou une incrédulité outrée pour mourir content, et 
je parle en chrétien, car rien n'est si incertain que le salut éternel. 
L'homme qui meurt, est un être qui raisonne, et qui dit : Mon existence 
doit actuellement obéir à un décret de la nature : ma raison ne peut pas 
aplaudir à ce décret^ car il la détruit. 

C'est un devoir désolant que celui qui oblige un spectateur attentif à 
sortir d'un théâtre, où l'auteur très savant Dieu fait jouer une pièce, 
dpnt les variétés intéressantes offrent à chaqu'instant une intrigue et un 
dénouement, un commencement et une fin, des catastrophes affreuses 
mêlées de bouffonneries continuelles, qui tempèrent la tristesse, que les 
premiers devroient causer à l'esprit des spectateurs, qui tour à tour 
deviennent acteurs, et où les incidens surprenent toujours, malgré qu'ils 
auroient dû être prévus, et où le philosophe même se trouve agréable- 
ment surpris, parce qu'il apperçoit précisément leur nouveauté dans ce 
qu'ils sont toujours les mêmes. Celui-ci est un des plus respectables 
paradoxes de la plus sublime philosophie. 
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J'ai écrit cette préface, parce qu'il me paroit juste que le lecteur me 
connoisse avant que de me lire. Ce n'est qu'aux caffe's et qu'aux tables 
d'hôtes, où l'on converse avec des inconnus. Mais à mon tour suis-je 
sage en donnant mon histoire au public que je ne connois qu'en gros, et 
à son grand desavantage? Point du tout. Je fais une follie; mais comme 
je le sais, je me la pardonne. Je complais à un petit nombre de gens que 
j'aime, et dont je fais plus de cas que des inombrables qui, m'étant 
inconnus, je ne mets pas entre les existences permanentes. Si ceux qui 
condamneront mon histoire ne m'en parleront pas, je leur saurai gré; 
et si on me les nommera je les aimerai. 

Pline le jeune me dit gravement : Si vous ne faites pas des choses 
dignes d*ètre écrites, écrivez-en du moins de dignes d?ètre lues. Ce pré- 
cepte est un diamant de première eau brillante en Angleterre; mais il ne 
me regarde pas, car je n'écris ni la vie d'un illustre, ni un roman. Ma 
matière est mon histoire, et mon histoire est ma matière, et je sais que 
ma vie qui intéressera beaucoup de lecteurs, n'interesseroit peut être 
personne, si j'avois employé soixante ans à la faire avec un dessein pré- 
médité de récrire. Les sages liront mon histoire quand ils sauront qu'elle 
narre des faits, que Tacteur n a pas cru que le jour viendroîi dans lequel 
il se déîermineroit à les publier. Ils deviendront curieux de voir ce qui 
est sorti d'un homme qui s'est laissé aller, et dont le grand système 
fut celui de n'en avoir aucun. Mon histoire est une école de morale, et 
elle donnera matière de penser à ceux qui savent combien la prudence 
a peu de force sur les vicissitudes de la vie, et combien la chaine des 
evenemens est indépendante des méthodes, et de ce qu'on appelle 
bonne conduite. 

Il n'est pas nécessaire d'être bien docte en histoire pour savoir que 
dans notre monde tant physique que moral le bien sort du mal, et le 
mal du bien. MoX^ faites toujours du bien^ dit le moraliste. D'accord ; 
mais que sais-je? Je deffie le plus profond des hommes à faire le 
moindre bien étant sûr qu'il ne produira pas le plus grand mal. Nous ne 
pouvons pas appercevoir l'utilité dans ce qui ne nous plait, ni préférer 
au notre le plaisir d'autrui. En vous communiquant mes actions, mon 
cher lecteur, je ne vous les donne pas comme des exemples à suivre: je 
désire au contraire, que mes egarremens vous instruissent, et vous 
montrent un chemin contraire à celui que j'ai pris, malgré qu'il puisse 
voua ariver de vous trouver attrapé. J'ai presque toujours vu le bonheur 
tomber sur moi en conséquence d'une infortune, ou d'une démarche 
imprudente, et je me suis vu souvent accablé par un malheur dont la 
source fut une démarche de ma part dictée par la sagesse C'est pour- 
quoi je rejeté le triste et avilissant repentir. Il me rendroit ingrat à une 
providence toute divine, qui, par sa bénédiction, changea en bonne toute 
la mauvaise influence que ma conduite devoit avoir sur ma vie. Je dirai 
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outre cela que puisque tout ce que j'ai fait est fait, je ne pou vois pas 
faire autrement. Je Taurois pu hors de la violence de la passion. Ce rai- 
sonnement n'est pas si scabreux qu'on le pense, car il est absolument 
impossible que l'homme agité se détermine autrement qu'en force des 
motifs qui le font agir lorsqu'une passion prépondérante l'occupe. La 
vertu consiste à savoir surseoir jusqu'au moment que l'oscillation cesse. 

Sautez, mon cher lecteur, mes incartades philosophiques, si vous 
en trouvez de tems en tems, et si elles ne sont pas de votre goût. Vous 
ne trouverez dans cet ouvrage de vérité que ma mémoire, et point d'autre 
esprit que le nécessaire à la narration, esprit de routine et ordinaire, le 
même que j'ai quand je parle et quand je rêve, et que n'ai besoin de con- 
jurer que quand j'invctite. Vous ne lirez que la vérité, et mon amour 
propre est votre garant. 

Cet amour propre qui a toujours exercé sur moi un empire absolu, 
me menace que si j'ajoute ou ôte un seul iota à la vérité, je n'aurai pas 
le droit de repousser un démenti, s'il arrive que quelqu'un entre mes 
contemporains se trouve en état de pouvoir me le donner à l'examen de 
quelque fait qu'il pourra lire dans ces mémoires. 

J'ai quelque fois trompé mon homme de volonté déterminée quand 
ce fut un trompeur, et malgré moi quand ce fut un honnête homme, car 
j'étois trompé moi même. Quand il m'est arrivé de tromper un sot, je ne 
me suis pas trouvé humilié : j'ai cru d'avoir vengé l'esprit, car rien n'est 
plus difficile que de tromper les sots : ils ont la cuirasse d'airain. J'ai 
trompé quelques fois des femmes, mais elles prirent leur revanche et très 
cruellement. Je me suis trompé en croyant que je ne les aimerois qu'au- 
tant que je m'en ferois aimer : elles ne m'aiment plus, et je les aime 
encore. 

Ceux qui me connoissent, et qui savent certaines histoires qui me 
regardent, et qu'ils ne trouveront pas dans ces mémoires, m'excuseront. 
Je me crois le maître de publier mes affaires et non pas celles des autres. 
Ajoutons que pour narrer certaines choses, j'aurois besoin du cynisme 
du misanthrope qui n'est pas dans mon caractère, ou d'une bonhommie 
qui ne me ressemble pas. L'homme sage ne doit la confession humiliante 
qu'à soi même et à Dieu qui pour savoir tout n'a pas besoin qu'on le 
lui dise, qui est bon dépositaire de tout, et qui n'en dit rien à personne. 
Approbateur de tous les préjugés de la bonne compagnie, je ne diffame 
personne ni vivante ni morte; il y a donc apparence qu'on ne fera pas 
à mon ouvrage l'honneur de le défendre. Je souffrirai ce malheur en paix; 
car à la honte des lettres, ou du siècle, les seuls ouvrages qui font for- 
tune sont ceux dont on défend la lecture. 

On m'accusera d'être trop peintre là où je narre plusieurs exploits 
d'amour. C'est en cela que mon cynisme consiste; mais cette critique ne 
sera juste que dans le cas qu'on me trouve mauvais peintre. On dira que 
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je circonstancié ces faits d'une façon qu'il semble que Je m'en complaise 
en me le rappelant. On aura deviné. Je conviens que le souvenir de mes 
plaisirs passés les renouvelle dans ma vieille ame : je me trouve alors 
enchanté de me convaincre que ce ne sont pas des vanités puisque ma 
mémoire m'en démontre la realité. Mais le critique insiste et me dit que 
mes descriptions trop lubriques peuvent échauffer la phantaisie du lec- 
teur. C'est ce que je désire. C'est un service que je pretens lui rendre, 
car je ne suppose pas un lecteur ennemi de lui même. Outre cela n'est-îl 
pas vrai que Toffice d'un écrivain est celui d'intéresser? Suis-je donc 
condamnable si je remplis ma tache ? Je ne peux être criticable que con- 
vaincu d'avoir mal écrit, et pour l'être il me suffira de savoir que je 
n'intéresse pas. On me dira qu'un livre qui alarme la vertu est mauvais. 
A cette sentence je me rens et j'avoue que ceux dont la vertu favorite est 
la chasteté, ceux qui frémissent lorsqu'ils se souviennent des plaisirs que 
l'amour leur a procurés quand ils étoient jeunes, ceux que l'ivresse amou- 
reuse rend malades, ceux qui croyent qu'elle souille l'ame doivent s'ab- 
stenir de me lire. 

Il est cependant singulier que cet avis, au lieu de diminuer le nombre 
de mes lecteurs, paroisse fait pour l'augmenter. J.-J. Rousseau Ta donné 
à cet effet dans sa préface de la Nouvelle Héloise. Il a averti les femmes 
qu'elles sont perdues si elles la lisent. Jamais livre ne fut tant lu, et 
cela devoit être, car les perdues ne risquoient rien, et les autres vou- 
lurent voir si cela étoit vrai. D'abord qu'on considère les egaremens 
des sens comme des foiblesses, malheur à ceux qui ne savent qu'il faut 
les pardonner. Que pardonnera-t-on, si on ne pardonne pas à l'huma- 
nité ses foiblesses? La seule chose que le philosophe ne doit jamais par- 
donner au mortel est l'esprit tyrannique; l'homme horrible est Tintolle- 
rant, comme le tollerant est l'aimable toujours et par tout. Mais qui est 
l'homme véritablement tollerant? C'est l'homme tranquille. Cet homme 
à mon avis n'est certainement pas ni Voltaire, ni un J.-J. Rousseau. 
C'est un Haller, un Hume, un d'Alembert, un philosophe, qui n'a jamais 
inquiété personne, un savant qui bene vixit si bene latuit. Je terminerai 
cette préface par dire quelque chose sur mon style. 

Etant Italien, et persuadé que la langue que je possède le mieux est 
la mienne, il semble que j'aurois dû lui donner la préférence sur la fran- 
çoise, quand même je la saurois comme Théophraste savoit la grecque; 
mais plusieurs raisons s'y opposeront. 

J'ai écrit en frauçois parceque dans le pais où je me trouve cette 
langue est plus connue que l'italienne : parceque mon ouvrage n'étant 
pas scientifique, je préfère les liseurs françois aux italiens; et parceque 
l'esprit françois est plus' tollerant que l'italien et plus éclairé dans la con- 
noissance du cœur humain, et plus rompu dans les vicissitudes de la vie. 
Fort bien. Mais sais-je la langue que j'ai choisie ? Je dois croire qu'oui. 
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puisque j'y dis sans peine tout ce que je pense et sans me trouver aucu- 
nement gène'. Mais m'entcndra-t-on ? Je dois le supposer. Je me croirois 
présomptueux, si je m'imaginois d'avoir plus d'esprit que les lecteurs que 
j'ai en vue. Ceux qui diront que ma diction est tudesque me feront rire, 
comme les rhéteurs firent rire Tite-Live lorsqu'ils dirent que sa latinité 
sentiebat patavinitatem. 

La langue françoise est la sœur bien aimée de la mienne; je l'habille 
souvent à Titalienne; je la regarde, elle me semble plus jolie, elle me 
plait d'avantage, et je me trouve content. Sûr en gramaire et certain 
qu'aucun lecteur ne me trouvera obscur, j'ai défendu à mon éditeur 
d'adopter des corrections que quelque puriste constipé s'aviseroit d'in- 
troduire dans mon manuscrit. 

Si nous nous sentons flattés en Italie, lorsque nous trouvons dans 
les belles proses du docte comte Algarotti une grande quantité de galli- 
cismes; et s'il nous semble que cet ornement étranger nous rende plus 
agréable la matière qu'il traite, pourquoi jugerai-je la langue françoise 
insusceptible d'ornemens italiens ? Pourquoi bornerai-je l'intelligence 
du François en lui refusant la faculté de comprendre la force d'une 
periode-parcequ'elle exige une plus longue haleine? Ils la chériront lors- 
qu'ils se trouveront convaincus qu'elle dit d'avantage. Ils se defairont du 
préjugé qui leur fait croire que leur langue ne souffre pas des beautés 
étrangères. Qui leur a dit cela? Est-ce une loi salique? Ils les ont déjà 
abdiquées toutes. L'auroit on cru ? Ils donneront aussi une nouvelle 
constitution à leur langue, tout comme ils l'ont donnée à leur musique 
et la révolution ne sera pas meurtrière. Dans ce nouveau règlement, ils 
n'auront pas la confusion de devoir se reconnoitre pour parjures. 

Jacques Casanova de Seingalt. 
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iijouRD*Hui plus que j^imaîâ le com- 
merce du livre s'est dcœntruHsé en Alle- 
magne, cette terre classique de la librai- 
rie, et c'est ce qui nous a porté à diviser en trois 
parties bien distinctes les quelques pages consa- 
crées aux maisons les plus importantes de la 
librairie d'outre-Rhin : dans Tune de ces parties 
nous envisagerons la librairie à Leipzig, dans 
une autre étude nous nous occuperons des grandes 
maisons d'édition de Berlin et autres villes. Au- 
jourd'hui, nous porterons excLusivement notre 
attention sur Stuttgart, une des cités de TEmpire 
d'Allemagne, d'où nous parviennent les plus 
remarquables publications d'art. 

Il est, on le comprendra, certaines questions qui se dégagent de la vie 
sociale des peuples et planent au-dessus des errements de la diplomatie et des 
conflagrations de la politique. Nous avons pensé que la question des sciences, 
des arts et des lettres était de celles-là. 

Et nous n'avons point songé à en détacher celle du livre, vulgarisateur de 
la science, propagateur de Fart et messager des lettres. Notre collaborateur, 
Louis de Hessem, très au courant de la littérature allemande, sera pour nos 
lecteurs un guide indépendant qui obtiendra dans sa tâche un succès mérité. 
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1 N octobre dernier, la Deutsche Verlags-Anstalt (Maison alle- 
mande d'édition) publiait un bilan dressé fin juin 1886 dans 
lequel nous prendrons les quelques chiffres suivants : dans un 
actif s'élevant à un total fort respectable de 5,568,ooo marcs *, 
les immeubles de la Société figurent pour i ,026,000 marcs et 
le fonds de librairie pour 640,000 marcs. 
Ces chiffres ont leur éloquence, et cette éloquence n'en produit qu'un effet 
plus saisissant si Ton veut bien se souvenir que la maison n'a que trente-huit 
ans d'existence : Edouard Hallberger avait vingt-six ans quand il la fonda en 
1848. Né le 29 mars 1822, il reçut une instruction solide et une éducation 
très soignée, grâce à la sollicitude de son père qui était libraire-éditeur à Stutt- 
gart et le destinait à la même carrière. Ses études terminées, Edouard entra 
comme apprenti compositeur dans la maison paternelle, où il s'initia à toutes 
les besognes avant de participer activement à la direction. Puis, curieux de 
voir un peu ce qui se faisait ailleurs, il commença un tour d'Allemagne, resta 
employé quelques années dans les villes du Nord, pour rentrer à Stuttgart en 
1847. Il s'y maria et s'y établit l'année suivante. 

Tout d'abord il ne publia que des ouvrages destinés à la jeunesse, auxquels 
il joignit bientôt un journal illustré s'adressant au même public. Le Jugend* 
Album, qui vécut de nombreuses années, n'était qu'un premier pas dans une 
direction qu'Edouard Hallberger devait suivre longtemps d'une façon vraiment 
glorieuse. En i853, un journal illustré créé pour les familles vit le jour. Dès son 
apparition, die lllustrirte Welt (le Monde illustré) fut accueilli avec la plus grande 
faveur par les lecteurs auxquels il faisait appel. Cette faveur ne s'est point 



I. Le marc a une valeur légale de i fr. 25. 
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démentie au cours des années, puisqu'à l'heure actuelle cette publication de 
très grand format tire à plus de cent mille exemplaires chacun de ses numéros 
hebdomadaires contenant la matière de tout un volume ordinaire. Die Illus- 
trirte Welt était et resta purement littéraire ; il y avait place encore pour une 
Illustration conçue dans les mêmes formes, mais faisant la part de la politique 
et des événements., sans abandonner les lettres toutefois. Hallberger prit cette 
place en i858 avec Ueber Laud und Meer (Sur Terre et sur Mer) dont le 
numéro également hebdomadaire, de vingt pages in-folio, donne huit pages de 
gravures, six pages de roman et six pages d'articles divers ; cependant le prix 
de l'abonnement annuel n'est que de 12 marcs. Aussi le succès fut-il encore 
plus marqué ; aujourd'hui, Ueber Land und Meer compte deux cent mille 
abonnés. Puis comme la partie littéraire s'était sans doute trouvée trop réduite, 
au goût des lecteurs, un supplément hebdomadaire fut créé en 1873, la Deutsche 
Romanbibliothek, uniquement pour la publication des œuvres littéraires de 
plus ou moins longue haleine, ne pouvant entrer dans le corps du journal pro- 
prement dit. Mais, entre temps, d'autres périodiques avaient été lancés par 
Edouard Hallberger qui avait dans ce genre les éléments nécessaires pour 
apaiser sa soif d'activité et satisfaire son goût de l'illustration : nous citerons, 
parmi ces périodiques qui eurent des destinées diverses, un Illustrated Maga- 
sine, publié en anglais sous la direction du poète Freiligrath et une Illustrirte 
Volks^eitung [Ga^^ette populaire illustrée). 

Une des conséquences de ce succès fut d'élargir le cercle des relations de 
Hallberger, et la librairie en éprouva aussitôt les effets. Peu à peu les ouvrages 
pour la jeunesse cédèrent le pas aux lettres et, sur ce nouveau terrain, Edouard 
Hallberger sut grouper autour de lui les auteurs les mieux notés. Parmi ces 
écrivains nous mentionnerons Hackla&nder, Ebers, Franzos, Gutzkow, Lindau, 
Samarow dont les noms ne sont plus inconnus en France, et notre pays fut 
représenté par Balzac, Paul Féval, Alexandre Dumas, George Sand, Emile 
Souvestre, Jules Sandeau, Saintine et Lamartine. Une production aussi active 
était montrée pour les livres à gravures, les ouvrages de grand luxe, suivie de 
ce succès persistant qui s'attachait à toutes les entreprises de Hallberger. Ce 
fut la Bible, avec les splendides dessins de Guuave Doré *, publiée simultané- 
ment en trois éditions différentes à l'usage des catholiques, des protestants et 
des Israélites ; cette publication atteignit une vente de trente mille exemplaires. 
Puis encore, avec la collaboration du même artiste, les Contes de Perrault* et 
les Aventures de Munchhausen ', les Contes de Hauff, etc. Une série d'un nou- 
veau genre fut inaugurée par le Shakespeare, avec plus de huit cents dessins de 
sir John Gilbert, en quatre superbes volumes à 10 marcs; l'édition atteignit 
le chiffre de cinquante mille exemplaires. Encouragée par ce succès, la maison 
songea à publier les deux grands poètes nationaux de l'Allemagne dans des 
conditions identiques. Aujourd'hui c'est une chose faite : Schiller a son édition 
monumentale en quatre volumes illustrés de sept cent cinquante dessins dus 
aux artistes les plus célèbres d'outre-Rhin ; Goethe forme cinq autres volumes 

1. Édition française chez A. Maine et fils, à Tours. 

2. Edition française chez J. Hetzel et C'", à Paris. 
1. Edition française chez Jouvet et C'*, à Paris. 
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du même format et du même prix (12 marcs), illustrés de mille deux cents des- 
sins. Quand nous aurons dit que les gravures sur bois sont de véritables chefs- 
d'œuvre du genre, que l'exécution typographique est parfaite, on ne sera plus 
qu'à demi étonné des résultats obtenus : vente de cinquante mille pour le 
Gœthe, de soixante-dix mille pour le Schiller. 

Ces chiffres laissent deviner aisément les beaux bénéfices que devaient 
assurer des ventes aussi extraordinaires et sans précédent dans notre pays ^. Il 
ne faut point oublier cependant que ce succès ne s'obtenait qu'au prix des 
plus grands sacrifices. Hallberger n'hésitait pas à les demander lui-même 
quand il croyait la chose nécessaire. Nous n'en donnerons qu'un exemple. 

Lorsqu'il fut question de publier le grand ouvrage de Georges Ebers sur 
VÉgypte, l'éditeur laissa carte blanche à l'auteur pour rassembler les éléments 
de l'illustration. Rien ne fut négligé ; on mit à contribution les artistes les plus 
célèbres parmi ceux qui connaissaient les bords du Nil. La direction artis- 
tique fut abandonnée à Gnauth, qui se montra d'une sévérité excessive au point 
de vue de l'exécution des gravures ; un jour il refusa quatre-vingts bois qui ne 
le satisfaisaient pas entièrement. Hallberger ne protesta point, bien que ce 
refus lui fît éprouver une perte sèche assez sensible. Il n'eut point à le regretter 
toutefois ; l'édition originale, en deux volumes in-folio — 1 1 5 marcs l'exem- 
plaire — eut un tirage de vingt mille, et Hallberger vendit les clichés néces- 
saires à six éditions étrangères*. Cet ouvrage fut suivi d'un autre sur la Pales- 
tine'^, dont le succès ne fut pas moins grand. 

Une production aussi considérable, jointe à la vente énorme des grands 
journaux illustrés, exige naturellement un personnel et un matériel tout excep- 
tionnels : la librairie, l'imprimerie et la reliure occupent plus de quatre cents 
personnes, vingt-neuf presses doubles et trois presses rotatives. Viennent 
ensuite deux douzaines de graveurs, les employés d'un bureau de poste établi 
spécialement dans et pour la maison. Comme la maison a une incroyable con- 
sommation de papier, elle a établi deux fabriques en province ; cette mesure 
s'explique d'elle-même si l'on pense que le seul Ueber Land und Meer en em- 
ploie plus de vingt mille kilogrammes par semaine. 

Hallberger était infatigable. Malgré la grande fortune qu'il avait si labo- 
rieusement acquise, il ne prenait que peu de repos et ne se relâchait pas de 
son activité : rien ne sortait de la maison avant d'avoir été soigneusement exa- 
miné, puis approuvé par lui. Chose assez singulière avec son port élégant, ses 
traits délicats, ses yeux doux, ses manières affables, sa grâce presque féminine, 
cet homme était d'une indomptable énergie. Il était homme du monde dans 
toute l'acception du terme cependant — son extérieur le disait assez — et il 
s'acquittait des devoirs qui lui incombaient à l'égard de la société. Mais ceci 
ne l'empêchait pas d'avoir la constante préoccupation de sa maison et souvent, 
au retour d'une fête ou d'une soirée, on le vit se mettre au travail jusqu'à une 
heure fort avancée de la nuit. 



r. Le bilaa dont nous parlions plus haut accuse un bénéfice de plus de 500,000 marcs pour le 
premier semestre de 1886, et les actions donnant un dividende de 6% marcs, soit i j 0/0. 
2. Édition française chez Firmin-Didot. 
). Édition française chez Pion, Nourrit et C'«. 
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Il ne resta pas d'ailleurs complètement absorbé par ses propres afifaires ; 
son initiative se manifesta au dehors e'galement. C'est à lui que Stuttgart doit 
de posséder un des premiers tramways de l'Allemagne. Il installa la première 
briqueterie à vapeur ; il dirigea les opérations de la Société des logements à 
bon marché ; il édifia des habitations pour ses propres ouvriers, ouvrit des 
restaurants à leur usage spécial et fonda pour eux une caisse de secours qu'il 




EDOUARD HALLBERGER. 



dota de 20,000 marcs. A l'heure actuelle cette caisse de secours et la caisse de 
retraites ont un capital de quelque 1 5o,ooo marcs. 

Hallberger s'était attiré l'affection de son personnel qui ne perdit aucune 
occasion de le lui témoigner. Et ce fut tout spontanément que ce personnel 
recruta dans son sein un corps de pompiers propre à la maison et les éléments 
d'une société chorale qui porta le nom du chef de l'établissement. 

L'estime générale lui était acquise et les honneurs ne lui firent point défaut 
— la noblesse personnelle lui fut même conférée par le roi de Wurtemberg. 
Quant à ses auteurs et à ses artistes, il était complètement à leur disposition, 
ayant des rapports très cordiaux avec tous, des relations très intimes avec 
quelques-uns. Une hospitalité écossaise les attendait dans sa villa de Tutzing, 
sur le lac de Starnberg, et c'est là, de préférence, qu'il les appelait, qu'il les 
retenait, pour les consulter quand il préparait quelque affaire importante* 
ix« 4 
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Pour lui, les mois de villégiature n'étaient pas des mois de repos ; tout au plus 
le travail était-il moins envahissant. Aussi le travail fut -il une des causes de la 
fin prématurée d'Edouard Hallberger, qui s'éteignit à Tutzing, le 29 août 1880, 
dans sa cinquante-huitième année. 

Jusqu*au dernier moment, il eut le souci de l'avenir, et comme il n'avait 
pas de fils auquel il eût pu remettre Tœuvre commencée par lui, une clause de 
ses volontés dernières stipula que la maison passerait dans les mains d'une 
société anonyme. Ce vœu fut exaucé le i*' juillet 1881, date à laquelle fut 
constituée la Deutsche Verlags-Anstalt, La société resta dans la voie où s'était 
engagé Edouard Hallberger, et ce fut d'autant plus facile pour elle qu'elle 
avait dans sa direction Cari Hallberger, frère du défunt^ intéressé dans la 
maison depuis 1870, à son retour d'un long séjour aux États-Unis. Ce frère 
eut une grande influence sur Edouard Hallberger ; il est encore actuellement 
membre du comité d'administration de la Deutsche Verlags Anstalt avec 
MM. A. Moser, R. Buhl et G. Schaupp. 

En 1859, les frères Krœner fondèrent une librairie dont l'importance, sans 
être aussi considérable, n'en mérite pas moins une mention spéciale : les ate- 
liers d'imprimerie et la librairie n'occupent pas moins de trois cents per** 
sonnes et de trente-deux presses. Leurs publications rentrent dans les mêmes 
genres que celles de la maison précédente : livres pour enfants, édités le plus 
souvent par la maison Behrend, de Berlin, dont les frères Krœner sont pro- 
priétaires ; ouvrages de grand luxe parmi lesquels une série consacrée à l'Alle- 
magne, cinq volumes in-folio d'un bon marché remarquable, eu égard • à la 
richesse d'exécution ; ouvrages de littérature, dont les romans d'Edmond 
Hœfer, les œuvres complètes de Hermann Kurz, d'Otto Muller * ; ouvrages 
historiques, entre autres ceux de M. W. Menzel : Histoire universelle Qn 
douze volumes. Histoire des Allemands en trois volumes, Histoire contempo- 
raine en treize volumes ; publications périodiques : Sorgenlose Stunden 
(Heures sans soucis), absolument consacré à la nouvelle; Jugend-Garien (Jar- 
din de la jeunesse), et enfin cette populaire Gartenlaube^ journal de la famille 
qui ne se tire pas à moins de deux cent soixante-dix mille exemplaires. C'est 
sans contredit le plus populaire des journaux de ce genre ; ses rédacteurs atti- 
trés ont de gros succès en librairie. L'un d'eux, M*^* Marlitt, a été présenté en 
France par W^ Emmeline Reymond, directrice de la Mode illustrée, qui en a 
adapté tous les romans. 

Cependant il est, à côté de ces deux maisons, d'autres éditeurs dont cer- 
tains jouissent d'une réputation séculaire, dont les autres sont au contraire de 
très fraîche date, mais font preuve d'une activité et d'une initiative vraiment 
remarquables. Parmi les premiers, nous nous bornerons à prendre la maison 
J.-G. Cotta ; parmi les seconds, J. Engelhorn et W. Spemann. 

Qui actuellement ignore la librairie Cotta ? Elle a embrassé tous les genres 
et dans tous a su réunir les sommités ; elle a de plus un long passé derrière 
elle, passé glorieux puisqu'il est intimement mêlé à celui de tous les grands 
écrivains de la nation et que le nom de Cotta est pour ainsi dire inséparable 
de ceux de Gœthe et de Schiller. Depuis plus de deux siècles la dynastie des 

I . Dont le roman, Charlotte Ackermann, a paru chez Reinwald. 
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Gotta régne en librairie, se transmettant le pouvoir de génération en généra- 
tion, et aujourd'hui encore la maison est aux mains d'un Gotta. 

. La fondation remonte à 1640, mais le premier Gotta — Johann-Georg Gotta 
— n^apparaît qu'en 1659, date à laquelle il épouse la veuve du libraire 
P. Brunn, de Tubingen. A sa mort, en 1692, il fut remplacé par. son fils 
Johann-Georg, auquel succéda un troisième Johann-Georg, fils du second. 
Puis vint Ghristoph-Friedrich qui créa une imprimerie à Stuttgart et qui, de 
son vivant même, abandonna la librairie à son propre fils cadet, Johann-Fried» 
rich, par suite de discussions de famille. Ge dernier fut le plus méritant de 
toute la dynastie et celui qui donna la célébrité à la maison Gotta. 

Johann-Friedrich Gotta naquit le 27 avril 1764, à Tubingen. Son père le 
destinait d*abord à Tétude de la théologie ; mais quand le jeune homme eut 
montré peu de goût pour cette science, il le laissa maître de choisir sa car- 
rière : Johann-Friedrich se décida pour l'armée. En conséquence, il se voua à 
l'étude des mathématiques et travailla sérieusement sous la direction de pro- 
fesseurs distingués. L'un d'eux lui assura même pour l'avenir un emploi de 
précepteur chez le prince Lubomirski. Le jeune homme se trouvait à Paris 
pour quelque temps, lorsque son père le rappela pour lui proposer un poste 
avantageux ; Johann-Friedrich n'accepta point, pour des raisons de famille, et 
persista dans son idée première. Gependant il renonça plus tard à celle-ci sur 
les instances de son père qui, déjà très âgé, tenait à le conserver près de lui et 
à le voir dirigeant la librairie de Tubingen, abandonnée à des gérants depuis 
nombre d'années. 

Ignorant absolument tout du métier, il consentit cependant et prit posses- 
sion le !•' décembre 1787. Gomme il n'avait à compter que sur lui-même et que 
ses ressources étaient très modestes, il se mit vaillamment à la besogne, tra- 
vailla de quatre heures du matin à onze heures du soir pour acquérir les con- 
naissances qui lui manquaient. Ge qui fut plus pénible encore pour lui, ce fut 
de réunir une somme de 3, 000 florins avec laquelle il apaisa les créanciers les 
plus gênants. 

Quelque temps après, la princesse Lubomirska lui fit remettre 3oo ducats 
à titre d'indemnité ; cet appoint arriva fort à propos pour le jeune éditeur 
dont la bourse était à sec. Un hasard lui fit faire la rencontre d'un homme qui 
jnit à sa disposition 5oo florins dont il avait besoin pour lancer sa preniîère 
publication. Enfin le premier pas était fait. 

Dès qu'il fut plus sûr de lui-même, il songea h publier une AUgemeine 
Zeilung (Galette universelle) et ce fut à l'occasion de celle-ci qu'il entra en 
rapports avec Schiller. En 1793, celui-ci habitait Stuttgart quand, à la suite 
d'un dîner, il fut mis en relations avec Gotta se rendant à la grande foire de 
J^eipzig. L'éditeur exposa son plan au [ioète qui l'approuva et lui .promit $on 
concours. A son retour de Leipzig, Gotta se rendit chez Schiller avec lequel 
41 fit un. contrat que ce dernier ne put tenir cependant, à cause de sa mauvaise 
santé. Mais l'amitié qui les unit ne s'en resserra pas moins par la suite. U AU- 
gemeine Zèitung parut à Tubingen d'abord, puis à. Stuttgart, à partir de 1790, 
jusqu'à ce que, en i8o3» elle fut transplantée à Munich où elle est encore 
aujourd'hui. 

Cotta ne se désintéressa point, tant s'en faiit^ des questions politiques; il ren- 
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dit même des services signalés à son pays. En 1799, le gouvernement wurtem- 
bergeois insista auprès de lui afin qu'il se rendît à Paris pour y obtenir que sa 
patrie fût épargnée par Tennemi et ne connût pas les horreurs de la guerre. Il 
s'acquitta de cette mission et parvint à voir ses démarches aboutir ; la France 
accueillit la demande, moyennant le payement d'une indemnité de huit mil - 
lions. 

Plus tard, les événements voulurent que cette promesse ne pût être 
tenues mais l'enquête qui fut faite mit en relief les hautes qualités de Cotta et 
le plaça au-dessus de tout soupçon et de tout blâme. En 1801, il fit un nou- 
veau voyage à Paris, sur la proposition d^un prince voisin, et il mit cette 
occasion à profit pour se créer de nouvelles relations dont profita son journal 
surtout. 

Cotta n'en déployait pas moins une très grande activité comme éditeur ; 
peu de ses confrères publièrent autant que lui, aussi bon que lui. Il s'était voué 
au métier, corps et âme, et les seules distractions qu'il recherchait, il les trou- 
vait dans ses relations avec les auteurs édités par lui. Parmi ceux-ci figurent en 
première ligne Gœthe et Schiller, tant à cause de leur haute valeur littéraire 
que pour l'amitié très étroite les unissant à Cotta. Celui-ci attachait une 
grande importance à cette amitié dont il était l'objet, et ce fut ce sentiment qui 
lui fit consentir nombre de sacrifices d'argent. Les deux écrivains estimaient 
fort cher leurs œuvres et exigeaient souvent des honoraires qui eussent pu 
paraître exagérés à tout autre libraire. D'autant plus que les premiers ouvrages 
de Goethe n^avaient eu que peu de succès ; ils avaient trait aux beaux-arts et 
ftirent suivis de la Fille naturelle, tragédie. Schiller donnait entre temps sa 
trilogie de Wallenstein et d'autres drames. La vogue et le renom s'étendirent; 
les éditions se multiplièrent, sous toutes les formes et dans tous les formats ; 
à l'heure actuelle la librairie Cotta a, de ces deux auteurs, des éditions pour 
toutes les bourses et pour tous les goûts : en trente-six volumes in-8«, en trente- 
six volumes in-i6, en quinze volumes, en six volumes, en trois volumes ; à 
partir de 9 marcs jusqu'à 54 marcs. 

La gloire des deux poètes rejaillit sur leur éditeur qui était en même 
temps leur ami. Cotta se vit combler d'honneurs ; il fut membre du Landtag 
wurtembergeois, les libraires d'Allemagne le chargèrent de représenter leurs 
intérêts au Congrès de Vienne et le roi de Wurtemberg le créa baron de Cot- 
tendorf. Et ce fut en i832 qu'il mourut au milieu des siens, dans un bien-être 
et une quiétude que rien n'avait troublé depuis longtemps. 

A sa mort, ce fut son fils Johann-Georg, quatrième du nom, qui prit la 
direction pour avoir en i863, comme successeur, Cari Cotta, le propriétaire 
actuel de la maison. La librairie Cotta possède un catalogue comme bien peu 
d'éditeurs en ont un ; les auteurs qui s'y trouvent réunis jouissent d'une célé- 
brité universelle. Parmi les poètes, Brentano, Dingelstedt, Freiligrath, Geibel, 
Herder, Lenau, Uhland, Wieland; parmi les romanciers, Auerbach et Sacher- 
Masoch ; parmi les historiens et les hommes de science, Humboldt, Gregoro- 
vius, Ranke, Riehl, Sybel, etc , etc. Une grande revue trimestrielle dans le 
genre de la Quarterly Revièw ne cessa de paraître qu'en 1870, après avoir 
fourni une carrière de trente-trois ans ; quelques volumes de grand luxe furent 
publiés également : Faust^ avec les dessins d'E. Seibertz, les Poésies de Schil- 
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1er, les Poésies de L. Uhland, le roman la Fille aux pieds nus d'Auerbach *. 
Les éditeurs nouveaux, J. Engelhorn et W. Spemann, sont bien faits, 
avons-nous dit, pour attirer Tattention et les sympathies. Le premier avait 
quarante-deux ans quand, en 1860, il fonda sa maison. Sa première publica-* 
tion importante fut un journal d'arts industriels — Gewerbehalle — dont l'in- 
fluence fut considérable en Allemagne et dont la valeur fut également appréciée 
à l'étranger, car aujourd'hui il a une édition française ' et une édition italienne. 
Le succès fut persistant et M. Engelhorn en profita pour lancer une série d'ou- 
vrages spéciaux du même genre : le Portefeuille du bijoutier^ du serrurier^ du 
fabricant de meubles^ se composant chacun de plu- 
sieurs centaines de planches. Ils furent tous bien 
accueillis, par suite des sérieux services qu'ils ren- 
daient au public pour lequel ils avaient été éta- 
blis. Aussi peu à peu la collection s'est augmen- 
tée, elle se complétera sans doute, et actuellement 
M. Engelhorn édite un portefeuille des arts gra- 
phiques dont les éléments sont fort intéressants. 
L'an dernier, une Revue d'architecture est venue 

MAIK^UB DEDITION DE 

se joindre à la Gewerbehalle; chaque mois ces j. sKCELHoaif. 

publications donnent un numéro contenant plu* 

sieurs planches soigneusement exécutées, avec le texte y afférent Toutes deux 

sont dans la meilleure voie et les meilleures mains pour fournir une longue 

carrière. 

Cependant M. Engelhorn ne s'en tint pas à ces spécialités. En 1874, il 
mit en vente un superbe volume in-folio consacré à VltaliCy dont l'établissement 
avait exigé une avance de fonds de quelque 3oo,ooo francs. On en conviendra, 
c'était risquer gros jeu ; l'éditeur gagna la partie, grâce à la magnifique façon 
avec laquelle il avait fait les choses. Malgré son prix relativement élevé — 
75 marcs — le volume eut un franc succès et se tira à dix mille exemplaires ; 
il eut les honneurs de six traductions et l'honneur de provoquer en Allemagne 
toute une levée de publications similaires, passant en revue les différentes par- 
lies du monde et les diverses contrées de chaque continent. Nous avons déjà 
mentionné VÉgypte et la Palestine, publiés par Hallberger, les volumes sur 
l'Allemagne, des frères Krœner ; nous en aurons d'autres encore à citer, dus à 
l'impulsion donnée par V Italie à la librairie d'outre-Rhîn. 

A cet ouvrage succéda la Suisse^, conçue dans le même ordre d'idées et 
exécutée dans les mêmes conditions ; mais le luxe de ces deux volumes fut 
encore surpassé par celui d'une troisième publication : die Kunstschœt^e 
Italiens (les Trésors artistiques de V Italie). Ce n'était pas, comme le premier, 
une promenade de touriste à travers la péninsule, des Alpes à l'Etna, mais 

-f. La jastice noas oblige à constater le mauvais vouloir* rencontré par nous chez M. Coita^ 
lorsque nous nous sommes adressé à lui pour obtenir les renseignements nécessaires, renseigne- 
ments que nous n'avons pu obtenir de lui. Ce mauvais vouloir contraste écergiquement avec Tem- 
pressement dont ont fait preuve à notre égard tous les autres éditeurs auxquels nous avons eu 
recourt à ce même propos. 

a. L'Art et Pindustrie, chez André, Daly fils et C'«, rue des Écoles. 

) Tous deux chez Hachette et C*. 
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une sorte de pèlerinage d'artiste sur la terre classique des arts. Aussi Tillus- 
tratfon est-elle d'un genre différent; au lieu des grandes planches sur bois, 
ce sont de superbes eaux-fortes reproduisant les chefs-d'œuvre des grands 
maîtres. Le texte lui-même, dû à M. Cari de Lutzow, forme cinq cents pages 
imprimées en caractère elzevier sur un beau vélin, et des centaines de gra- 
vures y sont éparpillées. La critique fut unanime à reconnaître le volume 
comme unique, et Tltalie, la France et l'Angleterre ne tardèrent pas à en pos- 
séder des traductions. C'est, avec une collection de cinquante dessins des maî- 
tres anciens, reproduits en fac-similés, ce que cet éditeur a publié jusqu'à pré- 
sent dans le domaine de Tart proprement dit. 

Mais une des publications les plus caractéristiques de M. Engelhorn, c'est 
sans contredit Unser Jahrhundert (Notre siècle) de Leixner, en deux volumes 
in-octavo également enrichis de plusieurs centaines de gravures. Cet ouvrage, 
histoire du xix« siècle, n'est -point une simple compilation, ainsi qu'on pourrait 
s'y attendre; l'auteur y est bien lui, avec ses vues, ses opinions. Ce n'est point 
non plus un tableau se bornant à l'enregistrement des faits et des événements; 
il embrasse tout : histoire, littérature, beaux-arts, sciences, croyances, ten- 
dances des générations postérieures à 1789. Il n'est point de personnage ayant 
émergé du commun des foules qui n'y soit jugé, et le répertoire qui termine 
l'ouvrage permet de consulter celui-ci rapidement et sans hésitation. Sans 
doute, à notre point de vue, Unser Jahrhundert a ses défauts qui lui viennent 
en grande partie de la nationalité de l'auteur ; mais il n'en est pas moins un 
ouvrage soigneusement étudié, élégamment écrit, et nous sommes persuadé 
que, remanié suivant les besoins, il obtiendrait en France — surtout à l'oc- 
casion du centenaire de 1789 — le succès qu'il a eu en Allemagne, en Dane- 
mark, en Suède et en Russie. 

En d'autres temps et en d'autres circonstances, le Livre a eu déjà l'occa- 
sion de parler du cabinet de lecture, cette plaie de la librairie allemande; en 
vain les éditeurs ont-ils tenté de réagir en faisant leurs éditions inabordables, 
augmentant les prix, diminuant l'épaisseur des volumes. Les cabinets de lec- 
ture tinrent bon, ayant l'appui de leurs abonnés, gens aimant la lecture, mais 
ne pouvant se permettre l'achat de livres aussi coûteux. Or si un ouvrage n'a 
point de succès à la lecture ou que ce succès soit d'un jour, les cabinets 
lavent leurs exemplaires qui se retrouvent à des prix dérisoires chez le bouqui- 
niste. Naturellement, l'éditeur se voit alors dans l'impossibilité d'écouler son 
édition ou d'en faire une seconde; de là, désespoir des libraires, exaspération 
des auteurs dont les honoraires sont réduits à leur plus simple expression. Cer- 
tains éditeurs ont pris une résolution extrême : le roman était excessivement 
cher, ils l'ont rendu excessivement bon marché. M. Engelhorn est celui d'entre 
eux qui a été le plus loin dans cette voie; il publie, sous le titre de : Allgemeine 
Romanbibliothek, une collection de volumes se vendant brochés un demi-marc, 
et reliés trois quarts de marc, et formant un choix des romanciers modernes 
les plus connus. M. Engelhorn se proposait de forcer le public à acheter en 
lui offrant des ouvrages d'une valeur littéraire indiscutable en général, d'un 
extérieur élégant, pour un prix ne dépassant pas le prix réclamé par le cabinet de 
lecture pour une simple location. Aussi sa bibliothèque a-t-elle fort bon aspect, 
avec son caractère bien net, son papier satiné et son cartonnage rouge dont 
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le seul ornemeat est le cartouche de réditeur,. avec ses armoiries parlantes 
{Engel-horn, ange, cor), La collection compte aujourd'hui une soixantaine de 
volumes et les plus grandes littératures européennes y sont représentées : l'Al- 
lemagne, par Paul Lindau, Hans Hopfen, Ad. Wilbrandt; la France, par 
H. Gréville, L. Halévy, G. Ohnet et A. Theuriet ; l'Angleterre, par Hamilton 
Aidé et miss Braddon, etc. M. Engelhorn n'a eu qu'à se féliciter de son entre- 
prise, nous n'en donnerons pour preuve que le cas du Maître de forges y de 
G. Ohnet, formant deux volumes et s'étant tiré à plus de quarante mille exem- 
plaires. 

La tentative de M. Engelhorn n'était ni la première ni la seule du genre. 
Le système des publications littéraires à bon marché avait été inauguré par 
W. Spemann, de Stuttgart également, qui est un des plus actifs et des plus 
intelligents éditeurs de l'Allemagne actuelle. 

En 1873, M. Spemann, alors âgé de vingt-huit ans, reprit la librairie de 
J. Weise. Son premier soin fut de liquider l'ancien fonds, de faire maison 
nette : il avait ses vues et comptait les suivre. Dès l'automne de la même 
année, il débuta par un journal d'arts industriels : Kunsthandwerk, qui avait 
de nombreux mérites, mais qui n'obtint pas les faveurs du public. Il cessa de 
paraître au bout de trois ans et fut remplacé par le Ma ler- Journal (Journal 
des peintres) y créé spécialement pour les décorateurs; il est resté le plus com- 
pétent en la matière, et le cas est le même pour la Schreiner-Zeitung (Galette 
des ébénistes) y qui vint bientôt s'ajouter au Journal des peintres. 

Comme les autres éditeurs de Stuttgart, M. Spemann voulut avoir ses 
ouvrages de luxe : il demanda à l'écrivain Johannes Scherr une Germania, 
deux mille ans de l'histoire d'un peuple, dont l'illustration fut confiée aux pre- 
miers artistes nationaux. Ce fut un volume in-folio du prix de 70 marcs; il 
n'en est pas moins arrivé à sa quatrième édition. Un second ouvrage du même 
genre fut publié sur Athènes et Rome (Hellas und 
Rom) ; un troisième a vu le jour dernièrement : il 
est donné tout entier à la description de la Cor- 
niche. 

Puis, passant sans transition d'un extrême à 
autre, M. Spemann lança les premiers volumes de 
sa Collection Spemann, dont la couverture bleu 
marine est connue aujourd'hui de tous ceux qui 
s'intéressent aux lettres allemandes. Cette collec- 
tion est encore unique actuellement, par sa conception, par son exécu- 
tion, et par la rare énergie avec laquelle elle va de l'avant. Les volumes, 
de deux cents à trois cents pages, sont imprimés avec soin sur papier teinté, 
avec titre rouge et noir et reliure pleine en toile fort élégante; ils se vendent un 
marc. La bibliothèque comprendra non seulement la fleur des classiques de 
tous les temps et de tous les pays, mais encore un choix très éclectique des 
écrivains modernes les plus goûtés. Fondée en 1881, elle compte aujourd'hui 
plus de trois cents volumes, et il nous serait impossible de donner ici la simple 
énumération des auteurs qui y sont entrés. Bornons-nous à dire que, en dehors 
des chefs-d'œuvre de toute époque et de toute nationalité, — Homère, Dante, 
Milton, Byron, La Fontaine, Cervantes, Racine, Corneille, J.-J. Rousseau, La 
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Bruyère, — la littérature contemporaine y tient une très large place : l'Alle- 
magne, avec les volumes de L. Anzengruber, S. Junghans, L. François, 
Amyntor et autres; la France, avec Notre-Dame de Paris de Victor Hugo, le 
Colonel Chabert de Balzac, Picciola de Saintine, Colomba et Carmen de 
Mérimée, Indiana de George Sand, Mon Oncle Benjamin de Claude Tillier : 
l'Angleterre, avec les romans de Thackeray, de Dickens, de Fielding, de Lytton, 
de Walter Scott; l'Italie, avec Edmond de Amicis, Maria Grazia Pierantoni; la 
Suède, avec Bjœrnson; le Danemark, avec Andersen; l'Amérique, avec Bret- 
Harte et Edgar Poô; Ja Russie, avec Tourgueneff, Goutcharofif, Dostoiewski et 
Gogol. Ceci suffira sans doute pour nous faire croire aisément, quand nous 
dirons que la Collection Spemann est répandue maintenant par centaines de 
mille et qu'elle a opéré une véritable révolution dans le commerce du livre 
d'outre-Rhin. Des imitations nombreuses ont surgi; nous avons déjà parlé de 
la bibliothèque Engelhorn et nous reviendrons plus tard sur d'autres collec- 
tions du même genre. 

Une fois entré dans la voie de la vulgarisation, M. Spemann s'y engagea 
vaillamment. La même année 1881 le vit créer une revue littéraire mensuelle 
illustrée : Vom Fels :^um Meer, dont le numéro, de cent vingt à cent soixante 
pages grand in-octavo, se vend i marc également, c'est-à-dire moitié moins 
des autres revues existant en Allemagne et ne donnant pas d'illustrations. Le 
succès fut plus considérable encore que pour la Collection Spemann; cette 
revue compte aujourd'hui plus de soixante mille abonnés. Chaque numéro 
contient une nouvelle ou quelques chapitres d'un roman, des articles de 
science vulgarisée, des voyages, de grandes gravures hors texte, de nombreux 
bois dans le texte et souvent un morceau de musique. Au point de vue de la 
rédaction, Vom Fels^um Meer peut rivaliser avec les autres revues, puisque la 
plupart des écrivains leur sont communs; au point de vue de l'illustration, elle 
ne cède nullement le pas aux grands journaux illustrés qui, comme UeberLand 
und Meer se sont fait cependant une spécialité de l'illustration. 

Œuvre de vulgarisation encore, cette autre collection de la Deutsche NatiO' 
nal Littérature destinée à offrir au public l'ensemble des œuvres classiques du 
pays, depuis les origines de la langue, dans, un format uniforme, avec des 
notices, des commentaires et toute la pureté du texte original. L'éloge de cette 
édition n'est plus à faire ; l'empressement avec lequel elle a été accueillie et 
par la presse et par les lecteurs démontre assez combien l'entreprise est bien 
conçue et bien menée. Les volumes de format in-8** sont de trois cents à six 
cents pages, l'impression est d'une netteté remarquable, le papier très b eau 
et la reliure en demi-chagrin grenat est d'un goût absolument irréprochable. 
Le prix des volumes est de 3 m. 5o. 

Cette édition se publie par les soins et sous la direction active du profes- 
seur Joseph Kurschner, dont l'aptitude au travail a quelque chose de vrai-» 
ment extraordinaire. En dehors de cette collection et de la Collection Spemann^ 
dont il est la cheville ouvrière, M. Kurschner est rédacteur en chef de Vom 
Fels ^um Meer; il publie en outre une Deutsche Schrifsteller-Zeitung [Journal 
des gens de lettres allemands) ^ ayant la mission de défendre les intérêts des écri- 
vains; il publie encore un Litteratur-Kalender (Almanach littéraire) et un 
Wagner-Jahrbuch (Annuaire wagnérien)^ ce qui ne l'a point empêché de donner 
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dernièrement un petit Dictionnaire de la conversation, qui est un véritable tour 
de force à tous les points de vue» 

Ces diverses publications ne sont pas cependant sans nécessiter un labeur 
très long et très méticuleux. Ainsi le Litteratur'Kalender, volume portatif à 
reliure souple, est une sorte de vade-mecum dans lequel l'homme de lettres 
peut trouver tous les renseignements ayant trait à sa profession. Cet almanach 
absolument pratique contient les modifications et les transformations apportées 
dans l'année aux conventions et aux lois régissant la propriété littéraire et 
aux sociétés littéraires. Il a une nécrologie des lettres, un tableau des distinc- 
tions honorifiques accordées aux hommes de lettres, et des événements litté- 
raires de Tannée à courir. Viennent ensuite les adresses des écrivains, avec 
l'indication du genre de leurs ouvrages — critique, romancier, etc., — les 
adresses des éditeurs avec les mêmes renseignements sur le genre de leurs 
publications, la liste des journaux allemands, leur couleur politique, leur mode 
de publication^ le prix de l'abonnement et des annonces, etc. Enfin un classe* 
ment par localités contenant, par ordre alphabétique, les villes avec la liste 
des écrivains et des éditeurs qui y habitent et des périodiques qui s'y publient. 
Notre expérience personnelle nous a appris l'utilité de ce volume et dès à 
présent nous tenons à faire prendre acte que nous préparons un travail du 
même genre pour la France, et que nous comptons le faire paraître régulière- 
ment à partir de la fin de cette année. 

Cet almanach est publié par W. Spemann. C'est chez le même éditeur 
également que M. Kurschner a publié un petit dictionnaire de la conversation 
— 800 pages in-32, cartonné, prix : 3 marcs — qui est appelé à rendre les plus 
grands services à tous. L'usage constant que nous en faisons nous-même nous 
a prouvé que le volume est excellent ; en moins d'un an il est d'ailleurs arrivé 
à sa sixième édition. 

Il nous faut arrêter là ces pérégrinations à travers Stuttgart qui, après 
Leipzig, est devenu un des centres les plus actifs de la librairie d'outre-Rhin. 
Les quelques éditeurs que nous avons présentés à nos lecteurs suffisent à four- 
nir une caractéristique de la production littéraire de la charmante capitale 
wurtembergeoise» Ils ne sont point les seuls cependant et seul le manque de 
place nous contraint à ne point nous occuper de maisons comme celles de 
Paul Neff dont les grands ouvrages sur l'art et les artistes' sont fort répandus, 
de Bonz et C* dont certaines publications — les poèmes de Schefiiel, entre 
autres — ont depuis longtemps atteint leur centième édition. 

Mais nous ne pouvons quitter cette ville pour passer à Leipzig sans remer- 
cier les administrateurs de la Deutsche Verlags-Anstaît, MM. J. Engelhorn et 
W. Spemann, qui ont si gracieusement mis à notre disposition les planches et 
les ornements de cet article : portrait de M. Edouard Hallberger, par la 
Deustche Verlags-Anstalt ; coin de page, initiale et cul-de-lampe, par M. J. 
Engelhorn; en tête, initiale de la seconde page et la superbe eau-forte de 
M. Vaulier, par M. W. Spemann. 

Louis de Hessem. 
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RENSEIGNEMENTS ET MISCELLANÉES 



Beaucoup de ventes curieuses auront lieu ce mois-ci, tant à la rue des 
Bons-Enfants qu'à Thôtel de la rue Drouot. 

M™* veuve Adolphe Labittefera, du 7 au 17 février, la vente de notre ancien 
collaborateur feu Edouard Méaume, dont la bibliothèque, à différents titres, 
était des plus remarquables et comprend deux parties fort intéressantes. 

M. Claudin vient de terminer, à l'heure où nous tirons cette livraison, la 
très curieuse bibliothèque de feu M. Charles de Mandre. 

Enfin, M. A. Ferroud, libraire bibliophile, vendra, du 21 au 28 de ce mois, 
les beaux livres de M. Edmond Lambert et de M. J.-Z. Pierart. 

Notre collaborateur Brivois nous entretiendrai mois prochain des enchères 
les plus marquantes» 



— Une vente aux enchères publiques très intéressante est annoncée, pour 
le 28 février, à Rennes (Ille-et-Vilaine). Il s'agit de la belle collection de 
livres provenant de la bibliothèque du château de La Lorie (Maine-et-Loire), 
appartenant à M. le duc de Fitz-James. Cette collection abonde en mémoires, 
voyages, livres sur l'Amérique, Elle contient, en outre, une série de roman- 
tiques en première édition extrêmement rare. Tous ces volumes sont dans un 
état admirable de préservation. Beaucoup d'entre eux, notamment les romans 
d'Eugène Sue, sont accompagnas de dédicaces et lettres d'envoi. Le catalogue 
sera envoyé aux bibliophiles qui en feront la demande à MM. Plihon et Hervé, 
libraires, à Rennes, rue Mothe-Tahlet. 
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l'édjtion originale de ruy blas 

En réponse à la lettre de M. Derôme, insérée dans le Livre en décembre 
dernier, nous recevons de notre collaborateur Jolly-Bavoillot l'épître sui- 
vante : 

New- York, 5 janvier 1887. 
a Mon cher directeur, 

« Je venais d'écrire à M. Marius Michel, pour le prévenir qu'avant peu, 
probablement, j'aurais à lui envoyer pour le relier « de main de maître » mon 
exemplaire in-i8 du Ruy Blas de Leipzig, si aucune opposition sérieuse ne 
s'élevait contre les conclusions de mon article, quand hier, 3 janvier, Je reçus le 
numéro du Livre : décembre 1886. 

« J'éprouvai, je vous l'avoue, une douce émotion, en voyant, au premier 
coup d'œil, mon nom si joliment encadré, tout enguirlandé de roses, dans 
votre charmant frontispice artistique. Ce nom d'un humble industriel, biblio- 
phile à ses heures de loisir, ne s'était jamais vu à pareille fête. Mais, hélas ! la 
réalité fut que ces fleurs étaient un piège. J'aurais dû le comprendre tout de 
suite : il y en avait trop ! C'est de cette façon que l'on pare les victimes en les 
conduisant au supplice. 

« Car il n'y a pas à s'y tromper, cette lettre n'est pas une critique, pas 
même une discussion, c'est bel et bien une exécution, exécution qui n'hésite 
pas, qui frappe net dès la première phrase : avouez que Jérôme Paturot est dur ! 

« Je tournai bien vite la page pour voir de qui me venait le coup, et, faut- 
il vous le dire ? je fus tout de suite rassuré : j'avais vu le nom de M. L. De- 
rôme. 

« Pourquoi je fus rassuré? Je vais vous le dire, c'est que je me rappelai 
aussitôt certaines plaquettes romantiques anonymes, dont vous nous avez dé- 
noncé l'auteur, et dans lesquelles M. Derôme, avec cette même assurance, en 
exécuta bien d'autres que moi, je dis des plus illustres ! dont la gloire ne se 
porte pas plus mal aujourd'hui. 

a J'étais donc rassuré, et c'est avec calme que je poursuivis la lecture de 
mon acte d'accusation, mais néanmoins avec un intérêt que vous comprendrez, 
tant j'étais désireux d'y rencontrer une occasion de prouver à M. Derôme que 
je ne suis peut-être pas aussi Paturot qu'il veut bien le dire. 

« Quand je fus au bout, j'avais constaté déjà que mes premières convic- 
tions étaient restées dans mon esprit, absolument intactes. Car, remarquez-le 
bien, j'avais dans mon article, avec une bonne foi qu'on ne peut nier, procédé 
ouvertement par suppositions, et je venais de noter cette observation : que 
M. Derôme n'a pas fait autre chose de son côté, malgré son assurance de sacri- 
ficateur. 

c Toutes ses affirmations sont de pures suppositions comme les miennes. 
C'est sans doute ceci, c'est sans doute cela qui a dû arriver, dit partout 
M. Derôme. Or, suppositions pour suppositions, je ne vois pas bien comment 
celles de mon contradicteur sont préférables aux miennes, y compris la petite 
histoire de ce bon à tirer, supposé négligé pendant tout le tirage de l'édition 
in- 18. 
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« L'édition in-8« de Delloye est connue, cotée, acceptée jusqu'à présent 
comme la première de Ruy Blas, oui, sans doute, nous le savons tous. Je l'ai 
proclamé moi-même dés le début de Mon Voyage, et j'en possède un exem- 
plaire superbe dont je suis très fier et que je conserverai quoi qu'il arrive, soyez- 
en sûr. Mais tout cela n'empêcherait cependant en rien l'édition Brockhaus de 
réclamer ses droits si nous réussissons à établir un fait ignoré jusqu'ici. Ce ne 
serait pas le premier cas de ce genre dans l'histoire de la bibliophilie. 

« M. Derôme dit que les deux éditions n'en font qu'une, qu'elles ont été 
imprimées en même temps, par le même imprimeur, et publiées en même 
temps. 

« Publiées en même temps, oui, peut-être, cela paraît à peu près certain, 
mais imprimées en même temps l Pardon, monsieur, je vous arrête là. Car vous 
allez me confirmer vous-même, quelques lignes plus bas, ce que j'avais dit 
avant vous déjà : que l'édition in-iS a été tirée seule la première. Nous sommes 
donc d'accord sur ce point important. Seulement la conclusion que nous en 
tirons chacun est différente. 

« Vous concluez, vous, que c^est l'édition in-8«, tirée la seconde, qui 
malgré tout doit être la première; tandis que, de mon côté, j'avais conclu tout 
naïvement que c'était l'édition in-i8, tirée la première, qui devait être l'ori- 
ginale. 

a En somme, vous ne produisez aucun argument nouveau, si ce n'est cette 
appréciation contradictoire. 

« Vous dites, il est vrai, que cette mention d'Édition originale sur la cou- 
verture n'y était que pour indiquer en Allemagne que ce n'était pas une con- 
trefaçon, et aussi pour ne pas compromettre le beau renom de la maison 
Brockhaus. Croyez-vous vraiment, monsieur, qu'il y ait tant de choses dans ces 
deux mots inusités ? Veuillez remarquer cependant que si cette édition n'était 
pas après tout l'édition originale, comme vous persistez à l'affirmer, l'étiquette 
alors était trompeuse ; et qu'en réalité je fais plus de cas que vous de l'hono- 
rabilité de la maison en disant que si elle a fait imprimer : Édition originale, 
c'est simplement et loyalement parce que c'était l'édition originale. 

« Vous dites encore, pour expliquer cette édition, que la maison Brockhaus 
vendait des livres français en Allemagne. Sans doute elle en vendait et elle en 
vend encore. Mais ce sont encore, comme toujours et comme partout à l'étran- 
ger, des éditions françaises expédiées par les éditeurs de Paris. Elle n'en fait 
pas tirer exprès pour elle, ce qui n'aurait aucune raison d'être. Les éditeurs de 
Paris ne sont-ils pas tout prêts à fournir à qui les paye, autant d'exemplaires 
de leurs éditions qu'on en peut désirer ? 

ff Où était donc la nécessité pour la maison Brockhaus, qui ne l'avait jamais 
fait jusqu'alors, de faire cette fois les frais d'une édition spéciale pour l'Alle- 
magne ? 

<r Dans le but, dites-vous, de répandre Ruy Blas en Allemagne ? Mais les 
éditions Delloye pouvaient parfaitement y suffire, d'autant plus qu'une partie 
de celle-ci portait en même temps les noms de Brockhaus et Avenarius, ce qui 
n'est pas encore si régulier. Expliquez-nous le pourquoi et le comment de tout 
cela. 

« Oui, quoi que vous en puissiez dire, monsieur, je reste convaincu qu'il y 
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a là un cas tout particulier, non encore expliqué, dont le mot vous échappe 
aussi bien qu'à moi. 

« Mais, ajoutez-vous cependant, avec une sorte de dédain : « toutes ces 
a choses sont connues ». Pardon, monsieur, connues de qui ? Est-ce d'Asseli- 
neau, qui n'a su que très tard l'existence de cette édition et n'en donne aucun 
détail? 

« Est-ce de M. Parent, qui, en complétant l'œuvre d'Asselineau, avoue ne 
l'avoir jamais vue ? Est-ce du libraire Brunox, si convaincu d'avoir mis la 
main sur un volume précieux, et qui a pu vendre son exemplaire gS francs ? 

« Est-ce l'auteur du remarquable catalogue de la vente Noilly, qui con- 
clut comme nous à « Édition originale », et le prouve ? En vérité, monsieur, 
votre assurance me rend perplexe. 

« En terminant, vous voulez bien me faire cette concession de dire que : 
« Cela n'empêche pas le texte in-i8 d'être une édition à conserver. » Or j'avais 
dit avant cela que : o Cela n'empêchera pas l'in-S* de Delloye de tenir sa place 
dans la collection du théâtre de Victor Hugo. » 

« Nous sommes donc au fond plus d'accord qu'on ne pense et sur plus d'un 
point. Il serait singulier après cela qu'un troisième larron survenant vînt à 
prouver que nous sommes également dans l'erreur vous et moi, et qu'au lieu 
d'un Paturot il y en a deux 1 

« En me résumant, permettez-moi d'essayer de conclure. La situation est 
celle-ci : nous sommes en présence de deux exemplaires de Rùy Blas, tous 
deux à la même date, mais n'ayant entre eux aucun point de ressemblance. 
L'un est in- 18 et porte le nom d'un éditeur allemand. Il est imprimé en petits 
caractères et compte cent cinquante-quatre pages, plue vingt et une de préface. 
L'autre est in-S» et porte le nom d'un éditeur français. Il est imprimé en gros 
caractères et compte deux cent cinquante pages, plus vingt et une pour la 
préface. 

« Cela constitue-t-il deux éditions distinctes ? De plus, l'édition in-i8 a été 
imprimée seule, la première, avec un texte particulier, qu'on ne retrouvera 
plus dans aucune autre édition. L'autre, l'édition in-8<», a été imprimée la 
seconde, quelques jours ou quelques semaines après, — le temps ne fait rien 
à l'affaire, — et avec un texte différent, corrigé, qui sera le texte définitif. 

« De ces deux éditions, quelle est la première ? quelle est l'originale ? Voilà 
la question réduite à sa plus simple expression. Que les amateurs décident. 

ff Pour ma part, je ne vous cacherai pas, monsieur, que, sans plus tarder, 
je suis tout disposé à envoyer mon exemplaire à Marins Michel. 

« G. Jolly-Bavoillot. » 
New-York. 

Nous recevons, d'autre part, la lettre ci-contre : 

« Monsieur, 

« Vous avez publié, dans la livraison du Livre parue le 10 décembre der- 
nier, un article signé G. de Chanciot et intitulé ; A propos de VS barrée, 

« L'écrivain, après avoir donné des renseignements fort' intéressants, 
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réclame avec grande modestie d'autres bibliophiles de nouvelles lumières sur 
cette question, qui semble, à ses propres yeux, incomplètement éclaircie. 

a Je n'ai nullement la prétention de dire un dernier mot à ce sujet; je 
crois cependant pouvoir faire connaître une preuve à l'appui d'une explication 
donnée, dont l'importance tient précisément à la conformité de date du livre 
où je l'ai puisée et de l'époque où l'emblème de l'S barrée fut le plus fréquem- 
ment employé. 

. « Le sieur des Accords (Etienne Tabourot), procureur du roi, à Dijon, né 
en 1548, mort en iSgo, publia, en i583, pour la première fois, son ouvrage: 
les Bigarrures. 

« L'édition de i583 est généralement considérée comme la première, bien 
que dans Tavant-propos de celle de 1374, l'auteur, se complaisant dans le 
plaisir de relire ses écrits, reconnaît qu'ils avaient été imprimés quatorze ans 
auparavant. Malheureusement, aucun exemplaire de cette édition ne nous est 
parvenu. 

« Le chapitre deuxième du livre a pour titre: Des rébus de Picardie, 
L'auteur commence par expliquer ce qu'est un rébus; a quant au surnom qu'on 
c( leur a donné de Picardie, c*est à raison, dit-il, de ce que les Picards sur tous 
(t les Français s'y sont infiniment plu et délectez, b 

« Cette assertion, toute flatteuse qu'elle est pour les compatriotes de Petit- 
Jean, ne saura cependant porter ombrage à l'esprit des autres provinces. 

« Tabourot cite un grand nombre de rébus; quelques-uns sont fort obscurs 
et presque incompréhensibles, à cause des à peu près de prononciation et d'or- 
thographe. Parmi les tout premiers, nous trouvons : 

« Une S fermée avec un traict ainsi S, pour dire fermesse au lieu de fer- 
meté. 

« Voici donc un juge compétent en matière de symboles, d'emblèmes, 
d'énigmes, de jeux de mots, etc., qui affirme dès i583 que l'S barrée signifie 
fermeté. Nous pouvons avoir toute confiance en lui, car la majeure partie de 
son livre traite précisément de ces sortes de plaisanteries que l'on goûtait tant 
au XVI" siècle et que nous retrouvons également dans un grand nombre de 
signet d'imprimeurs de ce temps. 

« Examinons maintenant si l'explication de 5. trait pour Estrées, qui a été 
souvent donnée, n'est pas également satisfaisante. 

« Tabourot dit en effet S fermée avec un trait, il dit donc trait et non barre 
(barrée), ce qui tout naturellement faisait Estrées. Tout le monde a vu, à Fon- 
tainebleau, des flèches au lieu de barres ; mais, ainsi que Ta fait observer 
M. Bourenne, les flèches s'appelaient à cette époque des traits, et Ton aurait 
tout simplemement remplacé le trait (barre) par un trait (flèche), ce qui revient 
au même et donne à l'emblème une forme plus élégante, particulièrement en 
vue de la sculpture décorative. La flèche est, en outre, l'arme de l'amour et se 
traduit de la même manière que les carquois et les arcs que nous trouvons sou- 
vent mêlés aux croissants de Diane de Poitiers, sans qu'ils aient une raison 
d'emploi plus particulier. 

« Il nous reste à voir quelle valeur peut avoir dans un rébus l'objection de 
M. de Longpérier touchant le vice de prononciation Estrées au lieu d'Étrées. 
Je n'oserais pas décider s'il est vrai que Ton ait prononcé EtréeszM xvi« siècle: 
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mais, si tel était le cas, les exemples du rébus que nous donne Tabourot éta- 
blissent que Ton n'avait pas alors, plus qu'aujourd'hui, grand souci de For- 
thographe et de la prononciation en inventant un rébus. Ainsi, quand il nous 
dit qu'un lit sans ciel veu(>dire un licencié, nous ne saurions, par antithèse, en 
conclure que « ciel », de même que sphère^ qui a pu avoir comme sens secret 
f espère, ne peut nous faire concevoir que le ph des mots grecs ait été dans la 
parole l'équivalent du p dur. 

« En résumé, l'S barrée (ou plutôt fermée par un trait) signifiait donc réelle- 
ment /erm^/^ pour fermesse, et dans le cas où cet emblème se rattacherait à 
la personne de la belle Gabrielle d'Estrées, n'y aurait-il pas là une malicieuse 
intention à double jeu, plaisanterie très conforme à l'esprit de l'époque qui vit 
éclore le livre du sieur des Accords ? 

« Veuillez agréer, monsieur, l'expression de mes sentiments très distin- 
gués. 

« H. DE Bethmann. u 



On a dispersé aux enchères, en l'hôtel Drouot, la collection d'autographes 
d*un amateur. Des ventes semblables se font, en ce moment, plusieurs fois par 
mois, sans qu'il soit nécessaire d'y attacher quelque importance, mais cette 
dernière avait ceci de particulier qu'elle réunissait, en majeure partie, des 
lettres de personnages ayant vécu vers la fin du xviii' et le commencement 
du xix« siècle. — En outre, on y trouvait aussi des morceaux de musique ma- 
nuscrits qui offraient de Tintérêt pour les amateurs. 

Parmi ces derniers, nous signalerons un lot de manuscrits de Félicien David 
{Symphonie en si bémol), Mozart, Meyerbeer; Liszt, dont les morceaux, datés 
de 1844 6t 1866, ont été vendus 25, 3o et ii5 fr. ; Joseph Haydn, dont une 
pièce signée a atteint 70 fr.; Gounod,Pi> Jesu, vendu 40 fr.; Flotow, troisième 
acte de Martha, i5 fr. ; Donizetti, fragment du final de la Pia, 5o fr.; Beetho- 
ven, fragment d'un ouvrage, 200 fr. ; Boieldieu, 16 fr., et Florimond Roger, 
dit Hervé, dont un rondeau chanté dans une revue a atteint le chiffre de i5 fr. 

Dans le lot de lettres, voici quelques chiffres d'enchères : lettre de Henry 
Beyle dit Stendhal à son fils, 17 fr., lettre de Louis Blanc pour la publication 
du journal le Nouveau Monde^ 3o fr.; une pièce de vers provençaux de Bona- 
parte Wyse, petit-fils de Lucien, i5 fr.; une lettre de M. de Brazza qui porte 
ce jugement sur l'Afrique : 

« L'Afrique, dans sa fécondité primitive, rendra aU centuple ce qui y sera 
semé, le bien comme le mal. » 

On a adjugé cette lettre à 35 fr.; un autographe de M"»* Miolan-Carvalho 
s'est vendu 5 fr.; une lettre d'Emilio Castelar, 6 fr.; une lettre de V. Cherbu- 
liez, 12 fr., un sonnet de Léon Cladel, i5 fr. 

L'écriture de François Coppée ne fait pas prime : 6 fr. une lettre de l'auteur 
de Jeanne!.,* ; 11 fr. une lettre de Détaille; 10 fr. un autographe de Feydeau ; 
5o£r. une lettre adressée par Gambeita à M. Rambler, le 18 juillet i863, au 
sujet d'un procès ; 6 fr. une lettre d'Emile Girardin ; 5 fr. un manuscrit d'An- 
dré GilL 

Pour 8 fr., un amateur a pu acheter une épître adressée par Got (du 
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Théâtre-Français) à un journaliste qui avait été un des premiers à plaider dans 
la presse pour la décoration des comédiens. 

a Puisqu'un heureux concours de circonstances fait que je suis le premier 
à profiter du gain de la cause, dit Got, je veux aussi avoir Vhonneur de ne pas 
être ingrat, et vous affirmer tout d'abord que je me souviens. » 

Quelques prix encore : 17 fr. une fantaisie de d'Hervilly; 3o et 3 h fr. des 
autographes de V. Hugo; 66 fr. une lettre de Lacordaire; 100 fr. des vers de 
Lamartine et 5o fr. seulement une très belle pièce de vers d'Alexandre Dumas 
père, pièce inédite, qui aurait pu être mieux vendue. 

Ventes d'autographes à Berlin, — Les ventes d*autographes qui ont eu lieu 
cette année sous la direction de M. Léo Liepmann, de Berlin, ont dispersé des 
collections fort intéressantes et produit des prix assez élevés. 

Ainsi, au mois de mars dernier, une lettre de Marie-Antoinette, adressée à 
la princesse de Lamballe, a produit 730 francs. Lettre de Louis XVI, datée du 
3o septembre 1791 : 406 fr. ; — Lettre non datée de Marguerite de Valois: 
278 fr. : — Lettre politique de Napoléon III à un journaliste allemand et datée 
du 17 décembre 1860 : i39 fr,; — Lettre (en français) de la reine Marie-Louise 
de Prusse, 18 mars 1779: 225 fr. ; — Lettre de Tempereur François-Joseph II, 
du 25 mai 1767: 167 fr.; — Lettre de Bernard de Weimar (un des généraux 
de la guerre de Trente ans), du 17 juin 1644 : 84 fr. ; — Lettre de Wallenstein 
(laissez-passer), du i5 mai 1627 : 44 fr. 

Quelques lettres écrites par des écrivains allemands et français ont égale* 
ment atteint de bons prix. 

Une lettre de Lessing au duc de Brunswick datée du 4 juillet 1770 : 449 fr. 
Deux lettres de Schiller, du 9 juin 1784 : 126 fr. chacune. 

Une autre de Beaumarchais au comte de Maurepas, datée de Berlin, du 
mois di janvier i75i, s'est vendue 25o fr. 

Une vente plus récente (décembre 188O) comportait une foule de lettres 
autographes de grands musiciens et quelques pièces d'une réelle valeur litté- 
raire. 

Une collection de lettres de Schopenhauer (24), écrites dans les dernières 
•années de sa vie, entre i835 et 1860, ont été payées 625 francs. 

Une correspondance datant de 1 751-1758, relative à la colonie française de 
Berlin et écrite par une demoiselle Pelloutier, a été vendue 23o francs. Une 
lettre de Schiller, datée du i3 février 1786 et adressée au libraire Gœschen, 
a produit 144 francs. 

Un petit livre contenant l'autographe de Jean-Baptiste Bach : 1,170 francs. 
Un air manuscrit de Mozart : Conservât i fedele de 1763 : i5o francs. 

Une lettre de Henri Heine du !•' mai 1828: 3i fr.; — Une lettre de Vol- 
taire, du 23 septembre 1757 : 80 fr. ; — Une lettre de Kœrner: 45 fr. ; — Une 
lettre de Méhul, de 1804: 81 fr. 
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I[l y a des experts jure's — ou non — dont les con- 
naissances infaillibles ne sont jamais en défaut. Il 
y a des amateurs, — parfois même des artistes — 
ces derniers toutefois plus prudents ne se hasardent 
que rarement dans le champ pe'rilleux des conjectures 
— qui du premier coup d'oeil, — et quel coup d'oeil ! — 
d'un simple regard jeté négligemment sur Toeuvre qu'on 
leur présente, vous disent avec un geste autoritaire 
qui n'admet pas la moindre réplique : Ceci est — ou 
n'est pas — de tel ou tel artiste. Bien rares cependant 
sont les artistes dont l'oeuvre offre une cohésion et une 
similitude d'aspect telles que les jugements puissent être 
formulés sans hésitation. Et certainement si, par un 
hasard inexplicable ou une malignité étrange, on avait 
fait disparaître le nom qui figure sous les entourages 
que nous allons décrire, peu d'amateurs, et des plus 
sérieux, attribueraient à leur véritable auteur ces vi- 
gnettes dont quelques-unes, fort curieuses, sont passa- 
blement entachées de romantisme. 

Les biographes de Téminent architecte nous ont 
bien dit que tout jeune il s'affirmait déjà comme un 
artiste de race, présentant cette particularité commune 
aux artistes prédestinés, c'est-à-dire une étonnante habi- 
leté qui s'était manifestée dès la plus grande jeunesse. 
Ils nous ont même appris qu'à vingt ans ViolJet-le-Duc 
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était médaillé au Salon, — mais pour des dessins d'architecture, — et ils 
ne nous ont pas signalé, du moins que nous sachions, le nombre consi- 
dérable d'illustrations exécutées par Viollet-le-Duc, à un âge où bien peu 
d'artistes seraient capables de mener à bien une aussi dure besogne. 

C'est que Viollet-le-Duc, au lieu de suivre les sentiers battus, avait 
tout d'abord, de lui-même, entrepris de parcourir la France d'un bout à 
l'autre, étudiant et dessinant les monuments gothiques, — et alors, il ne 
faut point l'oublier, gothique signifiait monument dénué de tout intérêt, 
monument abandonné et condamné par suite à une ruine absolue. 

Or, en 1837, la commission des'monuments historiques était fondée. 
Au nombre de ses membres se trouvait le baron Taylor, et au nombre 
des architectes appelés à devenir les collaborateurs actifs de cette com- 
mission se trouvait aussi le jeune Viollet-le-Duc, — qui n'avait alors que 
vingt-trois ans. Viollet-le-Duc eut-il l'occasion de montrer ses croquis au 
directeur des Voyages pittoresques, et la vue de ces relevés inspira-t-elle 
au ^triumvirat-directeur — Taylor, Nodier, de Cailleux — l'idée de 
demander au jeune artiste de broder des compositions sur ces documents? 
Toujours est-il que Viollet-le-Duc fut un des plus actifs collaborateurs 
des volumes consacrés à la Picardie et au Languedoc. 

Indépendamment des planches hors texte, ces six volumes ont des 
entourages pour la partie typographique. Ces entourages sont extrême- 
ment variés; ils mesurent o'»,29 de large sur o'",44 de haut et le vide 
réservé au texte mesure o"», 16 sur o",20. Ces dimensions sont uniformes 
pour les entourages de la Picardie; pour le Languedoc, les encadrements 
sont moins réguliers et moins larges. Ils ont été composés ou reportés sur 
pierre par toute une pléiade d'artistes. Célestin Nanteuil, Théophile Fra- 
gonard, Signol, Français et Daugats, tels sont les plus célèbres de ces 
dessinateurs au nombre desquels il faut encore ajouter Viollet-le-Duc 
qui, avec une verve inouïe, avec une souplesse de talent véritablement 
remarquable, doublée d'une facilité d'imagination non moins surpre- 
nante, a composé pour ces deux ouvrages des encadrements fort nom- 
breux qui, pour la plupart, ont été lithographies par L. Lanta, Asselineau 
et Blanchard. 

Dès les premières pages du premier volume, nous nous trouvons en 
présence d'un encadrement dont le mélange de styles est des plus bizarres. 

Dans le haut, un Père éternel by:{antin — mais ressemblant à Théo- 
phile Gautier: — cheveux noirs bouclés et barbe blanche, lève l'index et 
l'annulaire de la main droite, et tient un livre à fermoir de la main 
gauche. De chaque côté de lui, trois anges, les mains jointes, sont de 
taille décroissante; le tout est supporté par des découpures d'un style 
ogivalo-bizarrc et surmontées de créneaux anguleux, dans l'intervalle de 
chacun desquels est placée une tête d'ange, cravatée de palmes et cou- 
ronnée d'ailes. 
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Si la marge de gauche n'est ornée que d'une seule figure, la marge de 
droite comporte trois figures dans le style des statues de Chartres, mai$ 
mesurant quinze à vingt têtes de hauteur et séparées par des colonnettes 
donnant naissance à de lourds rinceaux entre-croisés et supportant une 
Vierge d'un style poupardo-byzantin assez singulier, 

La partie inférieure est ornée de douze niches à double étage renfer- 
mant, dans la zone la plus élevée, six apôtres dont le nimbe disparaît dans 
/ . le fond sombre de la niche, et plus bas six autres apôtres 

^3*- Èyà yS^^^w^ le disque auréolé est d'une blancheur immaculée. 

Ce disque est remplacé pour le dernier d'entre eux par 
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LA TENTATION DE SAINT ANTOINE. 



Pluton, Proserpine et fragment d'un entourage de page des Voyages pittoresques dans 

^ancienne France. 



une gerbe de flammes. Inutile de parler des types; car si Judas a l'air de 
Socrate, les autres ont Pair de jeunes Francs, de truands et quelques- 
uns de figurants de la cour de François I" dont les barbes et les perru- 
ques auraient été par trop hâtivement ajustées. 

Après quelques pages gothiques avec châtelaines et loups ravisseurs, 
nous trouvons un Sabbat. Mais quel sabbat et quels détails d'architec- 
ture bizarres ! Le sabbat se passe dans une sorte de dressoir dont les com- 
partiments sont formés de colonnettes cylindriques, prismatiques ou 
torses, et dont les crêtes ou les supports sont un composé d'arcatures ogi- 
vales avec des combinaisons de trèfles ou de rosaces qui ne 'rappellent 
que de fort loin les principes du vrai gothique. Si les niches et les dais 
abritent de petites figures joignant dévotement les mains, autour des 
colonnettes serpentent des escargots et des monstres bizarres. 

Mais tout cela n'est rien auprès de ce qui se passe dans les trois 
compartiments supérieurs. 

Dans le premier est représenté PLVTO et PROSERPINA. Pluton, 
entièrement nu, est assis sur son trône; de longues mèches de cheveux 
s'échappent d'un diadème cylindrique à pointes démesurément allongées 
et posé de travers, à la façon des rois de féeries en goguette. Les yeux 
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hors de la tête, ses lèvres lippues entr'ouvertes, Pluton semble écouter 
avec admiration sa digne moitié qui, assise à ses pieds, non moins nue 
et la tête coiffée d^un diadème sortant de la même fabrique, étale aux 
yeux de son mari une poitrine ornée de deux mamelles pendantes qui 
n'ont pourtant rien de séduisant. Sur un gradin inférieur, un petit, mais 
horriblement vieux diablotin s^amuse à donner un poisson à une sorte 
d'oiseau au long cou. 

Dans le compartiment du milieu, — Saint — S. ANTONI VS est age- 
nouillé devant son prie-Dieu en bois sculpté. On lui frappe sur l'épaule : 
ce sont deux gais compagnons de Bacchus, eût-on dit jadis, un moine à 
pieds fourchus, au sourire aviné, un'guerrier vêtu de cottes de mailles, la 
tête emboîtée dans une véritable marmite. A ses doigts se terminant par 
des griffes, posés sur l'épaule du saint ermite, on reconnaît le Diable. S'il 
a voulu dissimuler ses traits, il a fort bien choisi sa coiffure, — mais 
pourquoi a-t-il oublié son gantelet? 

Dans le troisième compartiment sont trois belles Jeunes femmes, 
belles comme il fallait l'être en i83o, avec de superbes cheveux flottants, 
et n'ayant pour tout vêtement à elles trois qu'une seule écharpe de gaze. 
L'une est couronnée de fleurs, — à la façon des bacchantes de Dévéria, — 
et emplit la coupe de sa compagne; quant à la troisième, assise sur un 
bahut à colonnettes, elle joue de la mandoline. Pendant ce temps, l'insé- 
parable compagnon du pauvre saint regarde curieusement un escargot, 
tandis qu'il est curieusement observé à son insu par un étrange animal 
à tête effilée paraissant surmonter un corps d'oiseau et qui semble être le 
compagnon des trois jeunes dames nues. 

Les deux parties verticales sont naturellement, comme dans tous les 
entourages de cet ouvrage, de largeur bien différente. A gauche, sous un 
dais dont les petits pinacles sont surmontés de petits anges aux ailes 
déployées, un diable — qui fait songer à Célestin Nanteuil — a les 
menottes, et l'extrémité de sa chaîne est entre les mains d'un ange à 
cheveux plats — qui fait songer à Gustave Séguin — mais qui, malgré 
son divin pouvoir, jette un regard méfiant sur son prisonnier. Regard 
soupçonneux que le diable rend bien d'ailleurs à son gardien. Ils s'ob- 
servent et' peut-être le diable ne reste-t-il pas éternellement sur cet 
étroit piédestal où d'ailleurs ils sont un peu gênés tous deux, leurs ailes 
se touchant et les plis de la robe de l'ange frôlant les pieds aux ongles 
aigus du serviteur de Pluton. 

Du côté droit, dans une sorte d'immense fenêtre dont les meneaux 
sont enrichis de têtes grotesques et dont les' colonnes torses disparais- 
sent à la base derrière de lourdes vapeurs, c'est un punch infernal qui 
flamboie. Ce punch est fabriqué dans une marmite soutenue par deux 
gnomes en bronze. Les serpents se précipitent d'eux-mêmes dans cette 
marmite infernale. La sorcière, l'écumoire en main, est vêtue d'une 



VIOLLET-LE-DUC VIGNETTISTE 



69 



longue robe ne laissant nus que ses bras osseux. En face d'elle un 
démon à tête informe, à la bouche hideuse, aux orbites sans yeux et aux 
cuisses velues, lève les bras. Et dans le tourbillon des vapeurs tour- 
noient et voltigent des figures étranges, des spectres à tête de mort, des 
femmes nues, des cuisiniers infernaux la casserole en main, des démons 
vomissant de la flamme, des gnomes 
ailés. L'un d'eux, un violon à la main, 
va assener un coup terrible de son 
instrument sur le bol de cet étonnant 
punch fumant qu'un petit gnome ap- 
porte aux trois belles Jeunes femmes 
peu vêtues dont nous avons déjà parlé. 

Enfin, dans la partie horizontale, 
dans une gigantesque et terrible mâ- 
choire sont empilés des malheureux 
que des êtres effroyables arrachent et 
tirent violemment par les bras, et sur 
un siège à roulettes un gnome à tête de 
poisson est poussé par un autre gnome 
non moins hideux et des insectes sont 
attelés à ce véhicule à quatre roues au- 
tour duquel voltige un démon ailé. 

Il y avait, dit-on, à Saint-Lucien, 
près de Beauvais, des stalles où la Ten- 
tation de saint Antoine était représentée. 
On a prétendu que Callot s'en était 
inspiré pour sa grande composition; le 
fait est plus que douteux. Peut-être 
même Callot n'a-t-il jamais connu ces 
stalles. Mais Viollet-le-Duc, qui les connaissait certainement, les a 
interprétées avec une liberté d'allures qui a bien dû le faire sourire lui- 
même, lui rhomme scrupuleux et consciencieux par excellence, lui 
qui attachait une si grande importance à l'exactitude des détails de la 
sculpture de chaque époque, a-t-il dû rire plus tard en feuilletant ces 
souvenirs de son jeune temps et en se retrouvant face à face avec ces 
figures d'un style i83o si caractéristique. 

Tournons quelques pages encore et passons sur la Foi, VEspérance 
et la Charité, sur la Danse des Morts, placée dans des stalles ajourées, et 
nous sommes en pleine Renaissance. Cette fois c'est Léon Noël qui a 
interprété le dessin de Viollet-le-Duc. D'un côté de la page, et de toute 
la hauteur de cette page, se dresse un escalier à vis dont l'axe est formé 
d'une colonne torse. Les balustrades ajourées présentent un mélange de 
fenestrages gothiques, de pilastres ioniques et de porte-mains à denti- 
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eules. A la partie supérieure règne horizontalement un grand balcon 
plus franchement Renaissance, et de Tune de ses extrémités part un 
nouvel escalier en pente douce qui se contourne et disparaît dans Tangle 
supérieur de la composition. 

Cest tout un cortège qui se déroule sur cet escalier. Ce sont d'abord 
les hommes d'armes, puis les magistrats avec leur camail d'hermine, les 
moines portant la croix, soulevant la châsse sur leurs épaules; puis des 
hérauts, des porte-masses, des porte-cierges, des porte-bannières, qui s'ap- 
prêtent à gravir l'escalier, tandis que deux enfants de chœur encensent 
un prélat au grand chapeau retenu sous le menton par un cordonnet à 
houppettes, pendant que des serviteurs soutiennent le manteau ou entr'- 
ouvrent un parasol semblable à un flabellum. 

Dans le lointain, si toutefois on peut trouver un lointain à cette 
scène toute de premier plan, des tribunes en saillie sont chargées de 
jolies femmes se penchant curieusement, et dernier détail..., un sonneur, 
posé comme une vraie statue sur un socle gothique, le crâne déjà chauve, 
les doubles manches pendantes, dont la mise, singulièrement démodée, 
contraste vivement avec les luxueux costumes du cortège, sonne gaie- 
ment une clochette suspendue à un pendentif du balcon... et forme ainsi 
le rectangle obligatoire qui est occupé par le texte. 

Il ne faut pas croire cependant que Viollet-le-Duc restait confiné 
dans les limites du gothique ou de la Renaissance. Ni l'antiquité, ni la 
mythologie, ni les temps modernes ne l'effrayaient. Nous allons en 
donner la preuve. 

D'abord c'est Orphée aux enfers,,, non pas TOrphée d'Offenbach 
joyeux et fantaisiste, mais bien un Orphée solennel et amusant cepen- 
dant. Tout d'abord une frise à lourds rinceaux et à guirlandes, et au 
milieu, un trophée dont le disque à cartouches enroulés se termine 
en balustre flanqué de deux figures de bacchantes le sein nu, étroitement 
enlacées d'un cordon de fleurs. Au centre du disque, le mot : ORPHEVS. 
Les épisodes représentés sont, dans le haut, Orphée charmant les bêtes, 
puis Orphée et Eurydice. Dans ces deux épisodes, Orphée joue du 
violon. Sur la partie verticale, Pluton enlève Eurydice à Orphée, qui, 
cette fois, joue de la lyre. Et, dans le bas, des bacchantes horribles et 
vieilles, armées de la lance et du thyrse, vont tuer le malheureux Orphée, 
qui en était revenu à son premier instrument, et dont le violon gît à 
terre près d'un écureuil qui grignote une noisette. 

Après Orphée, la Création du monde^ le Paradis terrestre et le 
Déluge, rien que cela. 

D'abord un cadre, avec motifs circulaires et bordure à rinceaux et à 
palmettes servant à limiter l'espace réservé au texte. Au-dessus et autour 
de ce cadre, sur trois côtés, se développe la scène. Dieu assis sur un lion, 
un aigle, un bœuf et une figure d'ange cravaté d'ailes. A ses côtés, deux 



VIOLLET-LE-DUC VIGNETTISTE 



71 








Fragment d'un entourage (époque de la Révolution). 



anges combattent Pange du mal. L'un dVux fait vaguement songer à 
Raphaël, Tautre à 
Prud'hon, c'est dire 
Téclectismequi a pré- 
sidé à cette compo- 
sition lithographiée 
par Léon Noël. Sur 
la marge gauche , 
Adam est tenté par 
Eve qui cueille la 
pomme, et Caïn, sa 
massue à la main, 
vient de tuer Abel, 
dont le cadavre est 
étendu sur une 
grande feuille dé- 
coupée. Enfin, dans 
le bas et se cram- 
ponnant aux mêmes 
feuilles découpées , 
un vieillard age- 
nouillé ; un jeune 
homme etune jeune femme fuient le terrible déluge; dans le lointain, de 

Peau à perte de vue, quel- 
ques petits esquifs de dimen- 
sions microscopiques, et se 
découpant sur le ciel triste, 
Pimmense arche de Noé dont 
la silhouette grise se détache 
en vigueur sur un ciel rayé 
de pluie. 

De temps à autre, il est 
vrai, on rencontre des enca- 
drements où Parchitecture 
domine; presque tous alors 
sont lithographies par Cour- 
tin. Tantôt ce sont des cathé- 
drales vues en raccourci, tan- 
tôt ce sont des absides byzan- 
tines, des portails romans à 
demi voilés par de longues 
bandes de parchemin. 
Ces dispositions sont ingénieuses, mais de la part d'un architecte 
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elles n'étonnent guère, tandis que U pastorale suivante, signée du nom 
de Viollet-le-Duc, nous paraît absolument extraordinaire. 

Dans le haut, en arrière d'un cartouche portant la date de 
M DCG XL, une table servie par un nègre à turban empanaché. Deux 
jeunes femmes parées vident des verres en forme de flûte allongée en com- 
pagnie de deux jeunes gentilshommes poudrés. Derrière eux, un petit 
Bacchus, pressant une grappe de ses doigts enfantins, est placé dans une 
treille se terminant par une tête de bélier. Puis sous les ombrages d'ar- 
bres chargés de fruits, en avant d'un château aux avant-corps décorés de 
pilastres et de frontons, un jeune seigneur richement vêtu, nu-têie, tenant 
nonchalamment son chapeau sous son bras, se promène rêveur. Au-des- 
sous, et — aussi un peu tout autour, — parmi les enroulements rocailles 
et les guirlandes de fleurs voltigent de petits amours, les uns lançant 
des flèches, les autres montrant des disques où deux cœurs sont percés 
du même trait. Enfln, dans le bas, trois moutons sont couchés, tandis 
que près d'eux, malgré les menaces d'un amour raisonneur, un jeune et 
joli berger appuie sur son épaule une jeune femme dont les cheveux 
soyeux lui frôlent le visage et qui, le corsage largement ouvert, une rose 
au sein et les bras nus, semble près de défaillir dans ses bras. 

Après cette pastorale qui fait songer à Wattier, une scène que Ton 
pourrait intituler : les Horreurs de la Révolution et les charmes de 
Tancien régime. 

Sous un bosquet, étendue sur un banc, une jeune et jolie femme 
s'est endormie. Un homme encore jeune, poudré, Tépée au côté, joint 
les mains avec admiration à la vue de cette jeune beauté dont le corsage 
provocant est agréablement décolleté. Puis, de l'autre côté d^une figure 
de femme, sorte de sirène enfouie dans une gaine et supportant des 
enroulements traversant un cartouche couronné de roses : trois jeunes 
élégantes écoutent dans le ravissement un jeune abbé à court manteau 
pinçant de la guiture. Voilà pour la partie gracieuse. 

Pour la partie terrible : sur un étroit balcon, un couple de jeunes gens, 
les yeux dilatés par l'effroi et près duquel se tient un homme plus calme, 
regarde l'effrayante scène qui se passe à l'étage au-dessous. Là, on assas- 
sine et on pille. Monté sur un tonneau, un révolutionnaire brandit des 
pistolets, un homme du peuple saisit à la cravate un bourgeois, une 
mégère excite encore la foule furieuse. On suspend des gens aux potences 
des lanternes, des hommes horribles s'avancent armés de haches san- 
glantes, portant au bout de piques des têtes fraîchement coupées, et, sou- 
levant violemment la draperie qui se festonnait si joliment à la partie 
supérieure, la Liberté apparaît coiffée du bonnet phrygien, vêtue d'une 
tunique qui découvre l'une de ses jambes; la gorge nue et les cheveux 
au vent, elle s'avance, foulant aux pieds les blasons et les mitres, le 
sceptre et la couronne, les parchemins et les richesses. 
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La partie supérieure de cet encadrement a été' utilisée pour une 
autre page qui exigeait, comme disposition, que la partie importante du 
dessin fût changée de côté. On a donc fait un report de la jeune femme 
surprise dans son sommeil et du concert du jeune abbé. Puis on a 
retourné le groupe effrayé qui est placé derrière une balustrade. On a 
reproduit ce groupe identiquement comme geste, mais, plus malhabile- 
ment, on a peut-être essayé de colorer les 
visages, mais sans y réussir, et cependant 
ces trois personnages, qui avaient certes 
le droit de frémir dans l'entourage précé- 
dent, n'ont pourtant au-dessous d'eux 
qu'une scène bien tranquille. A demi 
caché par une grosse pierre tombale : la 
Pierre aux trois clercs, — motif local 
introduit pour les besoins du texte — un 
ecclésiastique vêtu de la chape est en- 
touré de seigneurs qui lui apportent 
leur aumône. Certains d'entre eux ont 
bien Pair de faire la grimace en fouillant 
leur poche, certains même paraissent 
avoir peine à trouver leur argent. Il n'y 
a là rien de terrible, et le groupe effrayé 
ne s'explique que difficilement, même 
quand on admettrait que, cédant à la pres- 
sion du populaire vaguement entrevu 
dans un sombre lointain, ces jeunes no- 
bles, si richement et si somptueusement 
vêtus, viennent faire abandon de leurs 
privilèges et de leurs richesses. Ces entourages servaient à illustrer le 
chapitre de texte consacré à Amiens. Pour les Environs (V Amiens^ Viol- 
let-le-Duc conçut une étrange composition plus étrange encore. Sur une 
pierre druidique gigantesque est écrit le litre Environs d' Amiens j et les 
deux premiers mots du texte, // existe^ sont formés d'ossements hu- 
mains, de crânes, de masques, de haches et de faucilles, de luths et de 
trophées de chasse. 

Au-dessus de cette pierre verticale, une table de pierre horizontale 
sur laquelle se dresse une monstrueuse idole armée du glaive. Aux claies 
qui l'entourent sont des crânes et des têtes humaines suspendues par la 
chevelure. Devant l'idole, des cadavres pantelants. A gauche, un malheu- 
reux baisse la tête pour recevoir le coup fatal; à droite, un bourreau, la 
double hache à la main, fait un signal. Près de lui est un druide cou- 
ronné de gui, à barbe vénérable et à sourire presque jovial au milieu de 
ce carnage. Cela serait déjà bien joli, mais ce n'est pas encore tout. 
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A droite de Pencadrement, un chemin bordé de grosses pierres conduit à 
une idole de gigantesque dimension, sorte de tour en osier surmonte'e 
d'une tête colossale et grotesque, et par les fenêtres de laquelle se pen- 
chent de malheureuses victimes. Dans le chemin se presse une foule 
innombrable, hommes, femmes et enfants. Les uns souriant, les autres 
victimes infortune'es, les mains jointes et marchant au supplice. Ce sont 
des guerriers à chevelure bizarre et à peau de lion sur la tête, des jeunes 
femmes à bandeaux collés sur les tempes, le regard mélancoliquement 
levé vers le ciel, gauloises de i83o, vêtues d'une sorte de peignoir glissant 
des épaules, et, même, de jeunes femmes à petit chignon posé sur le som- 
met de la nuque et qui, nues jusqu'à la ceinture, soutiennent de leurs 
blanches mains des plateaux chargés de fruits. 

Tel est cet étrange encadrement lithographie par Blanchard qui 
parut merveilleux sans nul doute, car pour le verso de la page suivante 
on a retourné le sujet. On a gardé, sauf de très légers changements, les 
idoles et le chemin creux rempli d'une foule innombrable; seulement, à 
la partie inférieure, les groupes ont été changés. Malgré cela, ce sont tou- 
jours des femmes nues jusqu'à la ceinture et portant leurs enfants sur 
leur dos, et toujours coifiees des éternels cheveux en bandeaux. 

Et pour d'autres chapitres, on a fait disparaître la grande idole du 
lointain, on Ta remplacée par une colossale pierre fichée, et sur le pre- 
mier plan c'est un cadavre enveloppé d'un linceul que suivent les druides 
et qu'on emporte vers la sombre entrée d'une caverne. 

Blanchard a aussi lithographie, d'après ViolIet-le-Duc, des Gaulois 
montant à l'assaut d'une forteresse romaine. Les Romains sont superbes, 
casqués et vêtus de cuirasses à lanières découpées. Les Gaulois sont nus, 
quelques-uns portent les braies serrées aux jarrets; le chef seul est habillé 
des pieds à la tête et se couvre d'un immense bouclier d'osier. Et les 
Gaulois se cramponnent aux rocs et aux aspérités. En vain les Romains 
font pleuvoir sur eux des projectiles de toute nature; en vain même, sur 
le plus petit côté de l'encadrement, un Romain regarde-t-il curieusement 
la pierre qu'il vient de lancer sournoisement sur les assiégeants, les Gau- 
lois montent toujours; et malgré les patrouilles de Romains qui descen- 
dent les chemins en lacet conduisant à la citadelle, malgré l'esclave qui 
renouvelle la provision de lances des défenseurs, ce flot humain d'hommes 
presque nus monte toujours, ne s'épouvantant pas de ceux qui, frappés 
en pleine poitrine, font des chutes terribles la tête la première, tourbil- 
lonnant sur eux-mêmes avant d'aller se briser sur les rochers aigus. 

Blanchard avait la spécialité de lithographier les assauts, car on 
pourrait donner ce nom à tous les épisodes des sièges et des guerres de 
religion, dont la description nous entraînerait trop loin. C'est ainsi qu'il 
a lithographie un siège sous Louis XIIL Les palissades sont franchies 
par des mousquetaires au large feutre, les ouvrages avancés sont défen- 
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dus par des arquebusiers, les uns amorçant leurs armes avec la poire à 
poudre, les autres supportant leur mousquet à Taide de la béquille eri 
fer. Dans le lointain, une fumée intense dissimule les derniers remparts 
de la ville assiégée. 

Blanchard, qui devait être le/ort en figures, 
a collaboré avec Asselineau pour reproduire 
une composition de Viollet-le-Duc dans le style 
Louis XIII, composition dans laquelle Tarchi- 
tecture tient une assez large place. Au premier 
étage, ^ car cela est vraiment conçu comme une 
véritable construction, — c'est le luxueux inté- 
rieur de Gaston d'Orléans. Près d'une cheminée, 
où flamboient gaiement de grosses bûches, le 
prince, rarement heureux dans ses combats poli- 
tiques avec Richelieu, est affaissé dans son fau- 
teuil ; près de lui sa Jeune et belle épouse Mar- 
guerite de Lorraine, s'accompagnant sur la man- 
doline, chante cette naïve chanson de Clément 
Marot : 




rw*^ Itê^e w 



J*attends ici le maître de mon âme ? 
Ne vient-il pas i Je Tattendrai toujours. 



LE GEOLIER 
DE DOULLENS. 



Au même étage, dans le vide d'une fenêtre carrée, un rideau à 
ramages vole à grands plis. Au rez-de-chaussée, une baie en plein cintre 
surmontée de Pécu aux fleurs de lis est fermée d'une porte aux riches fer- 
rures. Cette porte s'entre-bâille discrètement; un vieux serviteur appa- 
raît dans l'embrasure et 
semble donner quelque 
ordre à un soldat casqué 
et armé de la lance qui 
se promène sur la ter- 
rasse située de quelques 
marches en contre-bas et 
bordée d'une élégante 
balustrade par les ouver- 
tures de laquelle débor- 
dent les pampres et les 
grappes de raisin. 

Cette scène d'intérieur 
était séduisante à traiter; 
mais pour un vrai romantique : Richard Cœur de Lion et Blondely — 
Blondiaus, dit la légende, — voilà un sujet qui n'était pas à négliger; 
aussi Viollet-le-Duc Ta-t-il mirifiquement traité dans un style de romance 
troubadour fort curieux et en plusieurs actes. 
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Premier acte. Blondiaus entre en Autriche, s'héberge chez une 
femme veuve. La scène se passe au bord d^un lac. Sur un banc de pierre 
la veuve est assise filant sa quenouille. Elle est vêtue d'un Jupon rayé, 
d'une sorte de camisole à larges manches, coiffée de bandeaux à la mode 
de i83o, naturellement. Sa maison offre au premier étage une galerie en 
saillie que la corniche surplombe encore et dont les colonnettes et les 
poutres sont guillochées bizarrement. Devant elle, Blondiaus est debout, 
un frêle bâton à la main, sur le dos, une microscopique vielle à rôuet. 
Dans le lointain, le donjon où gémit Richard émergeant d'une lourde 
enceinte qui fait songer au château de Gisors. Au pied du roc, au 
sommet duquel ce château est bâti, un lac sur lequel glisse un esquif — 
style de l'époque — dont le nautonier est en maillot collant et en 
tunique serrée à la taille et qui se dirige vers la rive où le « beau Blon- 
diaus » cause à la Jolie (?) veuve. 

Peut-être Viollet-le-Duc a-t-il lui-même lithographie une partie de 
cet encadrement; s'il fallait en croire certaines annotations, il n'y aurait pas 
de doute à cet égard. Toutefois, Blanchard, le fidèle Blanchard, — ne pas 
confondre avec le fidèle Blondel de la légende, — a dû venir en aide au 
Jeune architecte pour les figures; quant aux terrains, à certains zigzags 
inexpérimentés, à quelques traits Jetés un peu au hasard, on reconnaît 
une main malhabile — et c'est bien permis — à manier le détestable 
crayon lithographique. 

' Pour un autre entourage, la maison, le lac et le château sont conser* 
vés; mais de Jeunes châtelaines débarquent sur le rivage. Leurs hennins 
pointus sont ornés d'un long voile, La queue de leur robe est portée 
par un nègre. Et des seigneurs aux vêtements bordés de fourrure leur 
prennent la main, tandis que les suivantes règlent, avec le batelier, le prix 
du passage. 

Deuxième acte, c'est-à-dire deuxième encadrement. D'abord une 
sorte d'entablement roman circonscrivant la partie réservée au texte. 
Dans le bas, une sorte de soupirail donnant sur l'extérieur et garni d'une 
herse à trois pointes. Au-dessus les créneaux, dont la saillie repose sur 
de savants encorbellements ménageant entre eux d'étroites meurtrières. 
Derrière les créneaux que domine une tourelle, un archer de garde tourne 
soigneusement le dos à tout ce qui se passe à l'extérieur, et derrière une 
partie de ces remparts élevés dont les créneaux sont démesurément épais, 
le pauvre roi, assis sur une pierre, ses longs cheveux incultes flottant sur 
ses épaules, écoute le chant d'un ménestrel. Ce ménestrel, c'est Blon- 
diaus, mais vêtu si cocassement d'une longue houppelande, les pieds 
chaussés de savates, la tête coiffée d'un bonnet ressemblant d'une si 
étrange façon à un fez, qu'avec sa petite vielle, semblable à une petite 
caisse oblongue, il a l'air d'un pauvre marchand de dattes. 

Ici finit l'histoire, le roi fut délivré, nous le savons; mais Viollet-le- 
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Duc n^a pas dessiné de nouvelles illustrations pour cette légende... et les 
encadrements ont paru si beaux que tout de suite, sans les espacer, on les 
a reproduits aux pages suivantes, et après eux on a donné place à deux 
entourages purement archéologiques. 

Mais, avec la légende des lugubres cachots de Doullens, Viollet-le- 
Duca pris sa revanche. Cette légende raconte qu'un moine, un capucin 
enfermé — on ne dit 
pas pourquoi — dans '^'^ 

un souterrain y mourut 
après une si longue 
captivité que la pierre 
qui lui servait de che- 
vet avait pris l'em- 
preinte de son visage. 
Or le geôlier, « bel es- 
prit », fit visiter long- 
temps le cachot et il 
avait soin de dire aux 
jeunes filles que celles 
qui conserveraient un 
petit morceau de cette 
pierre se marieraient 
dans le cours de Tannée. 

Il était assez bi- 
zarre, en effet, de voir 
un geôlier, un gardien 
pousser les visiteurs à 
s'emparer des objets qui lui étaient confiés, et nous ne comprenons guère 
que les auteurs de ces voyages romantiques aient trouvé cette légende 
trop mélancolique pour reproduire la chanson qu'elle provoqua. Tou- 
tefois, VioUet-le-Duc, lui aussi, est resté sérieux dans son illustration. 
Sous des arceaux ajourés, le pauvre moine est étendu sur la pierre. 
Un escalier tournant à balustrade en ogives trilobées conduit à la porte 
du cachot. Au bas de l'escalier, on prépare le cercueil du capucin et le 
geôlier solennel et bien vêtu donne ses ordres, le poing sur la hanche, 
au menuisier acroupi. 

Après cette scène funèbre, et comme contraste assez réussi, il nous 
faut parler d'une fête des fous : 

Hœc est clara dies clararum clara dierum 
Hœc est festa dies fe star uni f esta dierum. 

Ah! l'amusante et curieuse composition! Un chariot traîné par des 
hommes à grosses têtes de carton représentant des mufles d'animaux; 
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sur le chariot, un conducteur à tête fantastique; près de lui et derrière 
lui, une folie, un savant, une sorte d'hercule, un évêque mitre assis près 
d'un diable noir à caleçon blanc; derrière eux, deux ou trois dames peu 
vêtues, — disons même absolument nues; — tel est le motif du premier 
plan. En avant du chariot, trois jeunes enfants de chœur manient Ten- 
censoir. Derrière le chariot se précipite une foule bizarre : porte-ban- 
nières qu'on bouscule, fous bénissant, fous prêchant, perchés sur des 
bornes, portés sur les épaules, entassés dans un vulgaire baquet, et pour 
inspirer Tun d'eux, un autre fou applique Torifice d'un soufflet en un cer- 
tain endroit — destiné à s'asseoir. — Et sous l'influence de ce souffle 
d'en bas, le fou gesticule d'un air inspiré. Dans le lointain, par des fenê- 
tres, sur' des estrades tendues de tapisseries, de nobles dames contem- 
plent cette étrange procession du Prince des Sots. 

A cette fête des fous succède Pépin d'Héristal au combat de Tertry, 
et dont Tarmée disciplinée s'avance en rangs serrés et culbute les soldats 
de Berthaire, l'an 687, dit Thistoire, mais bien en i83o, si l'on s'en rap- 
porte aux chevelures et aux barbes à la Théophile Gautier de ces com- 
battants, dont quelques-uns, vus de dos, ont l'air, au lieu du costume de 
l'époque, d'être vêtus de simples blouses blanches. 

Et après ce combat, nous trouvons une entrée solennelle avec captifs 
et petits détachements bien alignés défilant trois par trois ou par petits 
pelotons espacés. On se croirait au théâtre. On s'y croirait d'autant plus 
que quelques figurantes, — pardon, que quelques bourgeoises, — n'ayant 
pas eu le temps de revêtir le costume de Tépoque, apparaissent en corset 
et en simple jupe dans Tangle de la composition... ce qui paraît même 
distraire plus que de raison un sérieux personnage, car il tourne irrévé- 
rencieusement le dos au roi Philippe-Auguste. 

Cette entrée, il faut l'avouer, nous paraît bien pâle à côté du che- 
valier Aubry et du traître Macaire ! A la bonne heure, au moins, voilà un 
sujet; et sur ce sujet, Viollet-le-Duc a fait deux entourages. Dans le pre- 
mier, Macaire tue Aubry dans la forêt deBondy, sans autre témoins que 
le chien du vertueux seigneur. Au bas de cet entourage, le chien, sortant 
d'une porte, s'élance vers le meurtrier qui s'enfuit éperdu, tandis qu'un 
diable, dégringolant sur le petit côté de l'encadrement, et représentant 
probablement la justice divine, menace de ses ongles aigus Macaire efifaré. 

Dans le second encadrement, le combat singulier a lieu dans l'île 
Notre-Dame. Au fond se dresse le chevet si admirablement pittoresque 
de la cathédrale. En avant sont placées l'estrade où siège le roi et sa 
cour. Sur le pont, le malheureux Macaire est aux prises avec le chien 
qui s'est élancé de son tonneau renversé et qui étreinte la gorge le meur- 
trier de son maître. 

Sous le vide de Tarche sont des barques chargées de planches et des 
bateaux dont le gouvernail se détache en silhouette sur le mur desquais. 
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Après cela, on rencontre encore un terrible épisode du siège de 
Roye. Des femmes sont enfermées dans l'église de Saint-Florent qui est 
€n fcLk Vx\ soldat, dit la léycaJc, engagé très jeune dans les 
iroupcs llain;mJc^ que Charles-Quint employa il pûur ravager 

S les villes de la Picardie, reconnaîi sa mère dans les malheu- 
reuses qui se traînent à demi brûlées hors du temple, et il 
périt a côlé de sa mère, massacré par ses compagnons qui. 
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vêtus de pourpoints à manches bouillonnées, ont des maillots et des 
chaussures à crevés comme de braves et honnêtes figurants d'opéra. 

A quelques pages de distance, on retrouve cet entourage assez singu- 
lièrement modifié : Tédifice est conservé, les soldats massacreurs aussi, 
seulement les femmes sont remplacées par des moines. Ces reports par- 
tiels sont habilement ressoudés, bien que la partie reportée soit toujours 
légèrement empâtée et un peu plus lourde de ton, et ce qui s'était pré- 
senté aussi pour le paysage où Macaire assassine Aubry va se présenter 
encore pour la mort de Mussard. 

Qu'est-ce donc que Mussard? va-t-on dire. 

O malheureux amants! ô désespoir étrange! ô mort épouvantable! 
Telle est la légende de l'encadrement représentant Mussard et « sa con- 
cubine Jeanne Oresto ». Enfermés dans le château de Moyencourt, 
assiégés et bloqués, pendant que derrière les gabions les arquebusiers 
font le coup de feu, pendant que derrière eux ont été descendus dans les 
fossés le laquais et les deux jeunes enfants, Mussard et « la jeune fille 
qu'il entretenoit (laquelle il appeloit sa maîtresse) », pour parler comme 
la légende, vont s'entre-tuer. Mais il faut avouer qu'ils s'entre-tuent 
comme dans un opéra. On ne saurait dire d'ailleurs jusqu'à quel point 
tout est souvent théâtral dans ces grandes vignettes. Ici Mussard a défait 
sa cuirasse. Il est chaussé de petites pantoufles à bouffettes; il porte les 
cheveux courts bien lissés, sa barbe en pointe est fort soignée. Son amante 
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est en robe blanche légèrement décolletée à la vierge, elle a les cheveux 
flottants. Mussard applique un pistolet sur le sein de la jeune femme. 
Jeanne Oresto — puisque nous avons le bonheur de savoir son nom — 
tient la crosse d'un pistolet dont son amant maintient lui-même le canon 
dans la région du cœur et, d^un geste désespéré, elle met son autre main 
sur ses yeux. C'est ainsi que tous deux s'entre-tuèrent, dit la légende, 
lorsqu'ils entendirent éclater le pétard qui devait faire sauter la porte du 
château. 

Mais revenons à des scènes d'histoire... plus sérieuses, telles, par 
exemple, que Moïse et les tables de la loi. Dans le bas, une grappe des 
vignes de Chanaan est portée sur les épaules de deux hommes robustes 
qui faiblissent sous le poids. Dans le fond d'une gorge fertile, un arbre 
étrange produit à la fois raisins, poires et pommes ; et plus loin encore, 
les cimes des palmiers et des bananiers se balancent dans les airs. Il 
faut Tavouer, cette envolée vers les sujets religieux n'est pas de longue 
durée et on ne tarde pas à retomber dans le moyen âge avec un concours 
de compagnies d'arbalétriers. Les Bqyeurs de SoissonSj les Endormis de 
Compiègne^ les Besaciers de Senlis et les Vachers de Chauny se rendent 
à la fête avec leurs guidons. Les uns ont la toque à plumes, d'autres 
portent de hauts chapeaux à petits rebords. Ils défilent avec la majesté 
de nos orphéons et se rendent au champ du concours. Les tribunes sont 
richement drapées et enguirlandées de verdure, elles sont remplies de la 
foule des notables qui va applaudir la compagnie de l'Arbalète de Sois- 
sons, qui va être victorieuse dans ce pacifique tournoi. 

Puis, remontant encore les différentes époques de l'histoire, nous 
nous trouvons en face de Clovis et le vase de Soissons. 

Clovis offre au soldat une forte somme pour racheter son vase. Saint 
Remy — dont le visage est un peu trop efféminé — tend déjà le bras pour 
rentrer en possession de son trésor. Le soldat rageur se précipite, la 
hache à la main, et va briser en mille morceaux le fameux vase. 

C'est le premier acte. La scène se passe sous une galerie voûtée en 
plein cintre. Clovis est coiffé d'un casque pointu, vêtu d'une cotte de 
mailles, d'un haut-de-chausses noir. Le soldat est également vêtu de 
noir de la tête aux pieds. 

Deuxième acte. La Revue des bandes armées de Clovis au Champ de 
Mars. Clovis, à cheval, suivi de son état-major, s'avance en grande te- 
nue — haut-de-chausses blanc — devant le front de ses troupes et, avec 
un petit air calme et tranquille, il envoie à toute volée un coup de sa 
hache d'armes au soldat qui l'avait insulté. Les autres guerriers regar- 
dent cette scène avec stupeur, et il y a vraiment bien de quoi, car le sol- 
dat, vêtu de blanc^ — la grande tenue du temps, il paraît! — offre un visage 
orné d'une longue chevelure noire... qui était blonde à l'acte précédent, 
c'est-à-dire un an auparavant. Après cette scène violente, le gracieux 
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épisode du baptême du poète Jean Racine dans l'église de la Ferté- 
Milonest agréable à regarder, bien que Ton se retrouve une fois de pluâ 
en face de seigneurs à longs cheveux et de jolies femmes décolletées à 
chevelure frisée, bien plus r83o que lôSp. Des prêtres à surplis, de jeunes 
enfants de chœur et un vieux moine accroupi à peu de distance de la 
petite foule qui se presse autour des fonts baptismaux à dentelures 
gothiques, tels sont les principaux grou- 
pes de ce dernier entourage. 

Dans le troisième volume — et même 
dans le second — nous aurions encore 
trouvé bien des scènes à décrire. Mais qui 
ne sut se borner ne sut jamais écrire... 
suitout dans une revue où nous sommes 
même vraiment confus de la large place 
qu'on a bien voulu accorder à ces déjà 
nombreuses descriptions. 

Notons encore cependant — et aussi 
rapidement que possible : les Bûchers de 
r Inquisition^ le terrible Hugues Camp 
cTAvesne poignardant un prêtre à Vau- 
tel; un Temps d'un audacieux raccourci, 
dont les ailes débordent même dans le 
compartiment voisin, où une Vérité nue, 
sauf sa ceinture de lierre, penche son 
opulente poitrine vers un peintre et un 
poète, tandis qu'un philosophe semble 
méditer et qu'au-dessus d'une mer tranquille voguent de petites barques 
et planent de nombreux oiseaux. 

Notons aussi la terrible Supérieure de Saint-Miche! prés Doul- 
lens, la charmante Rosière de Salency et le beau Chevalier Jehan 
de Hautbourdin qui escortait si galamment les belles pèlerines, dit la 
légende. 

Puis une vue de V Église de Neuville-en-He^ç, avec une statue de la 
chapelle du Saint-Esprit à Rtie et le Portail de la cathédrale de Nojron; 
et, comme il lui restait encore de la place, VioUet-le-Duc a représenté une 
jeune dame coiffée du hennin, donnant le bras à son mari, dont la robe de 
chambre voudrait bien être moyen âge et qui, coiffé d'une sorte de bon- 
net mou de forme conique, va sans doute, la canne à la main, faire un 
bout de promenade avec son aimable moitié. Impossible de rêver deux 
personnages plus bourgeois que cet excellent couple. 

C'est encore le Sire de Coucy causant avec un autre chevalier dans 
une mirifique salle du château, c'est le Cloître des Prémontrés, c^est le 
Duc d?Alencon entrant à la Fèrc, c'est même une Transfiguration à 
IX. 6 
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laquelle succède encore un effroyable sabbat différent de celui dont nous 
avons déjà parlé. 

Une sorcière, voilée de la tête aux pieds, est accroupie devant le cer- 
cle magique au-dessus duquel un crapaud projette des lueurs fantas- 
tiques. Vers ce point lumineux convergent les regards attentifs d^ani- 
maux horribles, de serpents, de larves hideuses. L'un de ces êtres étranges, 
posé comme un chenet, semble dévorer un animal plus étrange encore, en 
forme de botte; et la partie supérieure du crâne, soulevée comme un cou- 
vercle, laisse échapper un mince filet de fumée. Vers cet étrange cercle se 
précipitent les sorciers et les sorcières, montés sur les épaules de gnomes 
à tête informe; pourchassés par des diables armés de balais, hommes et 
femmes se précipitent à Tenvie, quelques-uns sont coiffés de marmites, 
quelques-unes sont nues et échevelées ; et un vent violent fouette les 
arbres, et jusqu'aux dernières limites d'un horizon sombre et lugubre, ce 
ne sont que sorciers et figures grimaçantes, tournoyant et s'avançant en 
tourbillon vers l'horrible cercle. 

Après cette lugubre vision, on aime à se reporter à la première page 
de Clermont et ses environs. Là, c'est une vue du donjon, et au premier 
plan une petite boutique donne sur la partie basse des remparts. Tout 
cela est trop architectural pour que nous nous y arrêtions longtemps. 
C'est toutefois une charmante chose, grassement et habilement lithogra- 
phiée par Dauzats (1845). 

Viollet-le-Duc, s'il chérissait déjà Pierrefonds — et nous en avons 
la preuve dans un entourage où l'on remarque surtout de délicieux pay- 
sages lithographies par Cicéri — n'oubliait ni Compiègne ni ses environs. 
Pour ce dernier, il a traité un souper de Gaulois. Assis sur des troncs 
d'arbres trop cylindriques, quelques-uns, la lance à la main, font cuire 
à une. haute broche un lièvre, un oiseau et des cuissots de chevreuil. 
Au fond de la clairière sont deux cavaliers, dont les chevaux, harnachés 
de longues jupes, font songer aux chevaux de carton avec draperie que 
les enfants se suspendent autour du corps à l'aide de bretelles. Dans le 
bas, deux chasseurs armés de l'arc attendent, à la sortie de sa caverne, 
un renard qui s'élance tête baissée vers les ossements d'un bœuf, reliefs 
d'un de ces festins pantagruéliques tenus en pleine forêt par ces Gaulois 
étranges et barbus que nous venons de voir assis si tranquillement près 
du foyer. 

Et au verso de la page, Clotaire I^ s'écrie, dans son délire, devant les 
courtisans qui l'environnaient : « Que pensez-vous que soit le roi du ciel 
qui tue ainsi les plus grands rois de la terre ? Le roi est placé sur une sorte 
de plate-forme. Ses courtisans, dont quelques-uns ont des casques bien 
étranges et des bonnets pointus assez surprenants, ont l'air plutôt navrés 
qu'effrayés. Quelques-uns même, placés plus bas, tournent le dos à leur 
roi, tandis que d'autres sont accoudés sur un parapet, semblant absolu- 
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ment stupéfiés d'entendre un roi parler de la sorte. Aussi, autour de lui, 
ont-ils laissé un assez large espace libre... comme on ferait autour d'un 
lépreux. 

Après les entourages de la Picardie, ceux du Languedoc paraissent 
moins intéressants, bien que datés de i833 à 1837. 

A part des captifs demi-nus et des pendus dans le style Louis XIII, 
ce ne sont le plus souvent que des détails d^architecture, au milieu des- 
quels sont agencés des vues pittoresques, parfois des groupes de mon- 
tagnards, parfois même de petites scènes de mœurs vivement traitées. 

Mais aux noms des lithographes qui ont interprété habituellement et 
plus ou moins habilement les compositions de VioUet-le-Duc, il faut 
ajouter Victor Adam. 

On peut juger, par ces descriptions, de l'extrême facilité du jeune 
artiste à composer les scènes les plus diverses. Sans doute, plus d'une 
figure est contestable au point de vue de la pureté de lignes; sans doute 
plus d'un détail de costume est fantaisiste et trop peu de son époque; 
peut-être aussi, le dessinateur a-t-il été de temps à autre interprété un peu 
lourdement par ses lithographes ordinaires et extraordinaires. Mais, 
n'est-ce pas merveilleux de voir un jeune architecte aborder avec tant 
d'audace des compositions aussi nombreuses et exécuter des centaines 
de vignettes — de grandes dimensions — qui toutes sont ingénieusement 
agencées et dont bon nombre embarrasseraient plus d'un peintre expé- 
rimenté ? 

Comme on comprend dès lors l'extrême habileté de l'architecte 
devenu célèbre qui, sur des croquis d'une perspective irréprochable 
savait si bien jeter deux ou trois figures aussi simplement faites que spi- 
rituellement cambrées et qui, tracées du premier coup, donnaient à la 
fois l'échelle du monument et la note vigoureuse que produit toujours la 
figure humaine rapprochée de l'édifice ! L'homme était d'ailleurs presque 
universel, il avait été vignettiste, — et si dans ce travail quelquefois nous 
avons souri devant le caractère i83o des types, cela n'implique en rien 
un blâme contre l'artiste; il était trop de son époque en ce temps-là, voilà 
tout, et il n'y a pas grand crime à cela, — il avait été vignettiste, alors 
que plus tard il devait devenir l'architecte-archéologue par excellence, et 
de plus il devait se montrer à la fois géologue et paysagiste dans cette 
superbe étude du massif du mont Blanc, pour laquelle il avait exécuté 
ces gouaches étonnantes qui arrêtaient tout d'abord les yeux de tous 
ceux qui avaient l'honneur d'être reçus dans cet immense cabinet de tra- 
vail de la rue Condorcet. Les teintes franches et transparentes des som- 
mets neigeux émergeaient de-cide-là des études purement architecturales, 
des épures si précises et si claires, que rendaient toujours pittoresques 
de petits personnages habilement placés. 

Entre ces œuvres magistrales et les encadrements conçus si auda- 
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cieusement par le jeune architecte, presque encore inconnu, quel abîme! 
Et cependant, à les regarder de près, que de points de comparaison encore, 
que de types déjà familiers, que de figures caractéristiques qu'on retrouve 
plus tard, plus soigneusement dessinés dans ses ouvrages techniques ! 
On a d'ailleurs étudié longuement le VioUet-le-Duc architecte, il ne nous 
paraissait pas inutile de consacrer quelques pages au VioUet-le-Duc 
vignettiste. 

Les chercheurs de Tœuvre complète d'un artiste trouveront peut-être 
là quelques indications. En tout cas, ces descriptions ne nous paraissaient 
pas inutiles, car elles prouvent une fois de plus que l'époque romantique, 
comme l'a si bien dit Champfleury, est une « période fertile en sujets 
d'étonnement ». 

Cela n'est-il pas fait pour surprendre, au premier abord, un archéo- 
logue vignettiste? Et la fantaisie, le désordre même de certaines compo- 
sitions ne prouvent-elles pas énergiquement que « la fièvre, l'audace et le 
bouillonnement » de cette époque romantique étaient vraiment irrésis- 
tibles puisqu'elles ont entraîné dans leur tourbillon un de ces hommes 
méthodiques et savants qui, plus que d'autres, savait surtout voir juste, 
et l'a hautement prouvé par ses publications ultérieures dont bon nombre 
resteront au premier rang des œuvres d'art utiles du xix« siècle ? 

Jules Adeline. 
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LES VICISSITUDES 



GRANDE BIBLIOTHÈQUE 



LA BIBLIOTHÈQUE CARNAVALET ET SES REVENDICATIONS 



-© 



ANS sa dernière livraison, le Livre, rec- 
tifiant une note quelque peu inexacte 
insérée dans les journaux parisiens, par- 
lait d'une récente acquisition faite dans 
une vente publique par la Bibliothèque 
Carnavalet, c'est-à-dire par la Biblio- 
thèque de la Ville de Paris. Il s'agissait 
de Tachât de huit volumes (la tête de la 
série des Petites Affiches du xviii* siècle) 
faisant, entre autres ouvrages, partie 
d'une fort belle collection ayant autre- 
fois appartenu à la Ville et qui se trouve 
aujourd'hui déposée à la .Bibliothèque 
de l'Institut. La note portait que la Ville 
revendiquait celte collection comme sienne, et qu'elle avait fait en ce sen 
plusieurs démarches officieuses restées d'ailleurs sans effet. 

L'entrefilet se terminait en laissant entendre que la Ville ne renonçait 
point à ses prétentions et se réservait de les soutenir à nouveau. 




sa LE LIVRE 

Quelles sont ces prétentions? Pourquoi ce conflit subitement élevé entre 
les représentants de deux grandes bibliothèques? Il y a là tout un côté curieux 
de rhistoire du livre pendant la période révolutionnaire; c'est en effet à cette 
époque qu'il nous faut remonter pour trouver Torigine du débat. 

Avant de Tétudier, je crois tout d'abord utile de faire, le plus brièvement 
possible, rhistorique de cette bibliothèque; aussi bien cela est-il indispensable 
pour comprendre le différend qui va nous occuper. 



II 



L'histoire de la Bibliothèque de la Ville se peut diviser en trois phases 
bien distinctes. La première, et non la moins importante, va de l'administra- 
tion du prévôt Turgot (1729-1737) au 27 ventôse an V. La seconde commence 
en i8o3 pour finir avec l'incendie de l'Hôtel de Ville, en 1871. La troisième 
enfin date de 1872. 

Il serait injuste d'attribuer à Turgot seul le mérite d'avoir doté Paris de 
sa première bibliothèque. L'heureuse idée du prévôt fût sans doute restée 
longtemps encore, non point, il est vrai, à l'état de projet, mais tout au moins à 
l'état d'ébauche, si Antoine Moriau, procureur du roi et de la Ville, exerçant 
les fonctions du ministère public près la juridiction spéciale de l'Hôtel de 
Ville, en même temps bibliophile érudit, n'avait à sa mort, survenue en 1759, 
légué à la Ville la totalité de ses livres et de ses manuscrits. 

Le bureau de la Ville accepta avec empressement les libéralités qui lui 
étaient ainsi faites, et au mois de septembre 1760, Paris se trouva posséder bien 
à lui une bibliothèque dont la collection Moriau forme le fonds principal. 
14,000 volumes et 2,000 manuscrits la composaient. Parmi ces derniers figu- 
raient les cartons dits de Godefroy, qui contiennent — je devrais dire qui 
contenaient — une précieuse collection de documents relatifs à l'histoire de 
France. 

De 1760 à 1772, la nouvelle Bibliothèque demeura rue Pavée, à l'hôtel 
Lamoignon, habité par Moriau depuis 1753. C'est dans cet hôtel que les pre- 
miers bibliothécaires de la Ville, Nicolas Bonamy et J.-B. Mulatier, celui-ci 
ancien secrétaire de Moriau, s'occupèrent de classer et de cataloguer les 
vokimes confiés à leurs soins. Bonamy ne remplit pas longtemps ses nouvelles 
fonctions. Mort en 1763, sa bibliothèque personnelle vint, moyennant le paye- 
ment par les échevins d'une rente viagère, augmenter les collections de la 
Ville. Cinq ans plus tard, la bibliothèque de M. Tauxier était acquise dans les 
mêmes conditions. 

Le successeur de Bonamy fut le neveu de l'éditeur des Historiens de 
France, Pierre Bouquet. Un an avant la mort de son prédécesseur, il avait 
reçu de la Ville la promesse de succéder à celui-ci; il en était en quelque sorte 
le coadjuteur, comme l'abbé Hubert-Pascal Ameilhon avait été nommé coadju- 
teur de Mulatier. 

En 1772, les administrateurs de la Ville, jugeant trop élevé le loyer de 
l'hôtel Lamoignon, n'en renouvelèrent point le bail et installèrent la Biblio- 
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thèque non loin de là, rue Saint-Antoine, dans l'ancienne maison professe des 
Jésuites occupée, depuis la suppression de l'ordre, par les chanoines de Saint- 
Louis la Culture*. Toujours soucieux d'accroître la richesse de sa Bibliothèque, 
le bureau de la Ville fit h ce moment de nouvelles acquisitions. Nous citerons 
notamment l'achat des livres de Ménage, de Ch. Guyct et du père Daniel. 
Ajoutons qu'en prenant possession de l'immeuble de la rue Saint-Antoine, la 
Ville y avait trouvé quantité de livres abandonnés par les Jésuites et qui vinrent 
se joindre aux récents achats. 

La nouvelle Bibliothèque fut inaugurée le 16 juin 1773. Elle comptait alors 
près de 3o,ooo volumes et était ouverte au public deux fois la semaine. En 
rendant ainsi public l'accès de la bibliothèque , je ferai remarquer que la 
Ville se conformait strictement aux volontés expresses de Moriau. 

De 1778 à 1 781, la Bibliothèque de la Ville n'a point d'histoire. A cette 
dernière date meurt Pierre Bouquet, et les collections se trouvent alors con- 
fiées aux deux frères Ameilhon. L'aîné, Hubert- Pascal, que aous avons vu tout 
à l'heure, en a la direction supérieure; son frère, entré à la Bibliothèque 
en 1773, l'aide dans ses travaux. 

Jusqu'en 1789 aucun incident notable ne se produit. 

Vient la Révolution. 

Contrairement à ce qu'on pourrait croire, la prospérité de la Bibliothèque 
ne devait point souffrir de ces temps troublés ; elle eût même dû s'accroître 
dans de notables proportions si Ameilhon se fût alors montré véritablement 
soucieux de ses devoirs. En effet, la plupart des bibliothèques provenant des 
diverses communautés religieuses supprimées avaient été provisoirement placées 
rue Saint-Antoine, au siège même de la Bibliothèque parisienne, et confiées à 
la garde d' Ameilhon. Il ne tenait donc qu'à lui d'imiter l'exemple des autres 
bibliothécaires, ses confrères, et, comme eux, de demander l'autorisation de 
choisir dans ce dépôt les livres qui convenaient plus particulièrement à la 
Bibliothèque municipale. Ameilhon fit, il est vrai, ces démarches, mais trop 
tardivement pour qu'elles fussent utiles et profitables. C'est qu'à cette époque 
le zèle d'Ameilhon s'était sensiblement refroidi. Les événements politiques 
avaient fait réfléchir notre bibliothécaire. Il avait compris que sa situation 
n'offrait plus les garanties d'autrefois. Il songea à s'en créer une autre plus 
enviable, plus sûre avant tout, et on vit alors le singulier spectacle d'un biblio- 
thécaire offrant à l'Etat une bibliothèque qui ne lui appartenait point. Ameilhon 
était membre de l'Académie des inscriptions et belles-lettres; il demanda que 
la Bibliothèque de la commune de Paris fût affectée à Tlnstitut. Cette demande 
fut bien accueillie, et le 27 ventôse anV, un arrêté du Directoire mit la Biblio- 
thèque Moriau à la disposition des académiciens. 

La ville de Paris n'avait plus de bibliothèque. 

Quant à Ameilhon, il fut peu de temps après nommé bibliothécaire de 
l'Arsenal. 

Ces renseignements se trouvent consignés tout au long dans un des volumes 

I. Cet immeuble est devenu le lycée Charlemagne, et son église la paroisse Saint- Paul Saint- 
Louis. 
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de la Collection des travaux historiques de la ville de Paris^. Je n'ai fait que 
les résumer, mais je tenais à en indiquer la source, ne voulant point être accusé 
de cueillir clandestinement les pommes du voisin. 

J'ajouterai que la Bibliothèque de la Ville, installée d'abord au Louvre, 
premier siège de l'Institut, fut ensuite transportée au palais Mazarin. 

La seconde période de l'histoire de la Bibliothèque municipale s'ouvre 
en i8o3. 

Cette année-là, le préfet de la Seine prit l'arrêté suivant : 

« Le conseiller d'État, préfet du département de la Seine, 

« Vu l'arrêté du gouvernement en date du 8 pluviôse an XI, qui met à la 

disposition et sous la surveillance des municipalités les bibliothèques des 

écoles centrales supprimées, 

« Arrête : 

« Art. I. — La Bibliothèque faisant partie de l'École centrale de la rue 
Saint- Antoine, qui a été supprimée par l'arrêta du 2 1 fructidor an XI, portera 
à l'avenir le titre de Bibliothèque de la Ville de Paris... » 

M. Pierre Nicolleau en fut le premier administrateur. Installée d'abord 
dans la rue Saint-Antoine, à l'hôtel des Vivres et formée des débris des dépôts 
littéraires, la nouvelle bibliothèque s'accrut assez rapidement. En 181 7, sous 
l'administration de M. de Chabrol, elle fut aménagée à l'Hôtel de Ville même, 
dans la salle Saint-Jean. On sait quel désastre détruisit, en 1871,1a Bibliothèque 
tout entière. Avec les cent mille volumes qu'elle contenait ont disparu les 
archives municipales, les papiers de BefTara et le précieux missel de Juvénal 
des Ursins, cédé par M. Firmin-Didot au prix coûtant de 36,ooo francs, somme 
bien inférieure à la valeur de cet incomparable chef-d'œuvre. 

La troisième période date de la réorganisation de la préfecture de la Seine. 
Ici, je laisse la parole au bibliothécaire actuel de la Ville, M. Jules Cousin, qui 
remplissait déjà ces fonctions quand éclata l'incendie allumé par la Commune. 
Tout autre que lui saurait-il mieux nous renseigner ? 

« Lors de la réorganisation de la préfecture, dit M. Cousin*, M. Husson, 
secrétaire général, en décidant la reconstitution de la Bibliothèque municipale, 
ordonna qu'elle serait divisée en deux sections : la section administrative, qui 
resterait à l'Hôtel de Ville, et la section historique, qui serait installée provi- 
soirement dans l'hôtel Carnavalet, à l'abri du dangereux voisinage dont l'an- 
cienne bibliothèque avait tant souffert et dans des conditions infiniment plus 
favorables pour les travailleurs qui allaient se trouver là chez eux, et non traités 



I. La première bibliothèque de V Hôtel de Ville de Paris {r 760- rjgj), avec les preuves 
extraites des Archives nationales et des papiers de la Ville, par L.-M. Tisserand, chef du bureau 
des beaux-arts et des travaux historiques à la préfecture de la Seins. Paris, Imprimerie nationale, 
M DCCC LXXIII. 

a. Bulletin de la Société de l'Histoire de Paris et de r Ile-de-France (ann«îc i88j). 
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en étrangers, admis comme par grâce quand les exigences des autres services 
le permettaient. 

« On me fit l'honneur d'accepter comme premier fonds la collection pari- 
sienne que je formais depuis vingt ans; et ce premier apport nous épargna 
sinon beaucoup d'argent, du moins beaucoup de temps et de recherches. Il 
nous permit d'ouvrir dés 1875, trois ans seulement après le désastre, une 
bibliothèque et un cabinet d'estampes présentables... 

« Lors de sa réouverture, la nouvelle Bibliothèque de la Ville comptait 
18,000 volumes et 8,000 estampes. Elle compte aujourd'hui plus de 
60,000 volumes et 2 5, 000 estampes. » 

Ce qui était vrai en i883 n'est plus exact maintenant, et si nous consul- 
tons le rapport présenté en i885 par M. Mesureur, conseiller municipal, au 
nom de la commission du budget, nous trouvons qu'à cette dernière date la 
Bibliothèque possède 70,000 volumes et 5o,ooo estampes. Son budget annuel 
est de 25,000 francs environ. En 1791, il n'était que de 7,373 francs*. 



III 



Examinons maintenant le débat ouvert entre la préfecture de la Seine, 
représentant la Bibliothèque Carnavalet, et le ministère de l'instruction publique 
de qui ressortit l'Institut. 

Ce débat remonte à 1 885, époque à laquelle M. Lamouroux, conseiller 
municipal, fut chargé de faire une enquête générale sur le domaine de la Ville. 

Dans son rapport , M. Lamouroux parlait de la collection Moriau, en 
signalait l'existence, l'attribution, injuste selon lui, qui en avait été faite à 
rinstitut; bref, il concluait à la revendication du legs Moriau. Saisi de l'affaire, 
le conseil municipal émit un vœu conforme aux conclusions du rapporteur. 

Voici donc l'affaire engagée. — « Ayez la bonté de nous restituer notre 
bibliothèque » , dit la Ville de Paris. — Et l'Institut de répondre (comme 
le laisse supposer l'entrefilet paru dans les journaux) : a Nous ne vous de- 
vons rien ! » 

Qui a raison ? La Ville, ou l'Institut ? 

J'ignore de quels motifs peut arguer ce dernier pour détenir la première 
bibliothèque municipale. Peut-être invoque-t-il la prescription, ou bien encore 
se fonde-t-il sur l'arrêté du Directoire ? Je ne crois pas que l'Institut puisse 
s'appuyer sur ces deux arguments. On en verra la raison plus loin. 

Je m'explique très bien au contraire la demande de la Ville, et voici le 
langage que je lui prête, — tout gratuitement d'ailleurs : — « Comment ! dit-elle 
à l'Institut, je suis, par un testament en bonne et due forme, parfaitement 
valable, héritière de la bibliothèque Moriau. C'est à moi exclusivement que le 
legs a été fait. J'ai toujours scrupuleusement rempli les charges imposées par 
le testateur. Je suis même allée au delà de ses intentions, enrichissant chaque 

1. On trouvera dans le Livre (année 1885, partie moderne, p. 147 et 4«i) de plat amples 
renseignements sur la bibliothèque. 
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jour les collections qui m'étaient données. Ma bibliothèque ne pouvait être 
assimilée à celles que supprima la Révolution; elle constituait un service public 
et pourtant on m'en a brusquement dépossédée pour vous l'attribuer, cependant 
que la bibliothèque de TArsenal vous avait été offerte; que dis-je, offerte ? spé- 
cialement affectée 1 Au lieu d'être comme autrefois accessibles à tous, les livres 
de Moriau ne sont plus à la libre disposition du public puisque votre biblio- 
thèque n'est ouverte qu'à des personnes privilégiées, présentées par vous. Je 
pourrais ajouter enfin que, parmi les volumes de Moriau, d'aucuns vous sont 
inutiles puisque vous ne voyez parfois aucun inconvénient à vous en dessaisir 
et qu'on les peut rencontrer chez les libraires. 

« Consentez donc à ce que la collection Moriau revienne chez moi. Vous 
la consulterez tout à loisir et, avec vous, le grand public en pourra profiter. • 

Mais ce sont là raisons de sentiment, et si jamais les choses étaient 
poussées à ce point entre la Ville et l'État, qu'un procès vint à s'engager, ces 
raisons, je le confesse, ne seraient pas d'un grand poids dans la décision 
des juges. 

Mais la Ville peut, je le crois du moins, appuyer sa revendication sur des 
faits plus sérieux. 

Je parlais tout à l'heure de la prescription que l'Institut sera sans doute 
tenté de lui opposer. 

La Ville, alors, répondra que sa bibliothèque était propriété communale, 
affectée à un service public, et, partant, inaliénable et imprescriptible. En en 
disposant comme il Ta fait, l'État outrepassait donc ses droits. 

Que si, maintenant, l'Institut se présente armé de l'arrêté du Directoire, la 
Ville pourra dire : « Je ne puis tenir pour valables les dispositions de l'arrêté 
du 27 ventôse an V, et voici pourquoi : cet arrêté est illégal dans le fond, car il 
contient un excès de pouvoir; il est vicieux dans la forme, car il n'a jamais été 
promulgué. Et en effet, il contient un excès de pouvoir parce que le Directoire 
a considéré comme lui appartenant la collection Moriau, alors qu'elle dépen- 
dait entièrement du domaine municipal; en outre, l'arrêté n'a reçu aucune pro- 
mulgation puisqu'il porte cette mention toute spéciale : Le présent arrêté ne 
sera point imprimé. 

On sent, à cette disposition finale de l'arrêté, que les membres du Direc- 
toire ont eu quelque honte, quelque embarras tout au moins à rendre une telle 
décision. Peut-être en comprenaient-ils l'injustice, alors surtout que quelques 
semaines auparavant ils avaient attribué à l'Institut — légalement cette fois 
— la bibliothèque de l'Arsenal, propriété de l'État. Comment furent-ils appelés 
à se déjuger, et comment aussi Ameilhon obtint-il, à la même époque, l'emploi 
de bibliothécaire de l'Arsenal? N'est-ce point là une question qui se pourrait 
trancher, une coïncidence bizarre qui se pourrait expliquer si l'on ne craignait 
de porter sur Ameilhon un jugement téméraire ? 

Quoi qu'il en soit, l'arrêté de ventôse n'a pu avoir pour effet d'aliéner la 
propriété de la Ville dont les droits paraissent inattaquables, appuyés qu'ils 
sont sur un legs motivé dont les conditions ni les intentions ne se trouvent 
plus remplies. 

L'État, tuteur de la commune, a spolié sa pupille, et l'Institut, détenteur de 
bonne foi, ne garde pas avec soin le dépôt qui lui a été confié, puisqu'il vend 
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ostensiblement comme double, ou laisse s'égarer les plus précieux livres et 
manuscrits à l'estampille de Moriau. 

Au surplus, nous n'avons point à rappeler à l'Institut l'honnête pro- 
verbe : « Ce qui est bon à prendre est bon à rendre », que seul cet intrigant 
de Figaro pouvait traduire pour son usage : « Ce qui est bon à prendre est bon 
à garder. » 

Possesseur inconscient du bien d'autrui, l'Institut rendra, nous en sommes 
persuadés, dès que sa conviction sera faite et nous reverrons à l'hôtel Carnavalet 
la bibliothèque de Moriau qu'il aura ainsi sauvée des désastres de 1871. Ce sera 
un éclatant service de plus que ce corps savant aura ainsi rendu aux études 
et aux lettres. Le monde n'en est plus à les compter. 



Gustave Fustier, 





CHRONIQ.UE DU LIVRE 

RENSEIGNEMENTS ET MISCELLANÉES 



Vente de livres rares de la bibliothèque 

DE M. Edouard Meaume (de Nancy). Hôtel Drouot, 7, 8 et 9 février 1887. 

(Veuve Adolphe Labitte, expert.) 

Cette première partie de la bibliothèque de M. Meaume ^ contient des incunables, 
des livres en caractères gothiques, des heures sur vélin, des éditions originales de 
Montaigne, La Bruyère, etc.; des livres à figures des xvi% xvii*, xviii* et xix* siècles; 
ainsi que des ouvrages de toutes sortes, reliés par Cape, Duru, Thibaron, Trautz, etc. 
Le catalogue est intéressant à conserver avec les prix. 

Nous ne pouvons relever ici que les articles les plus saillants. 

Heures Paris, — Paris, Thielman Kerver, i552, in-12, vol. f., dos orné, 
comp. dor. et à mosaïque sur les plats, tr. dor., fermoirs en argent ciselé (rel. 
de répoque), 635 fr. 

Ce joli livre d'heures est orné des mêmes vignettes et encadrements de 
fleurs, d*oiseaux et de grotesques que Ton remarque dans les heures publiées 
par G. Tory. Sur le dernier feuillet de garde, Ronsard a écrit huit vers. Cet 
exemplaire a appartenu à Nodier, Aimé Martin, Chédeau et Renard, et anté- 
rieurement à Marie des Marquets, amie de Ronsard. 

Essais de Mes sire Michel, seigneur de Montaigne.,, à Hourdeaus, par 
F. M illanges, MDLXXX. — 2 tomes en i vol. in-8®, mar. vert, dent, int , tr. 
dor. (Duru), 226 fr. 

Édition originale provenant de la bibliothèque Roger (du Nord). Titre 
remmargé. 

Galette des Beaux-Arts, — Paris, 1859-1874, 87 vol. rel. etbr., 5 10 fr. 

Histoire des Peintres de toutes les écoles, par Ch. Blanc. Paris, Renouard, 
1862-76, 14 tomes, rel. et br., 280 fr. 

Eaux-fortes et gravures des maîtres anciens, — Paris, Amand-Durand, 
1874-78, 9 vol. in-fol., rel. et br., 870 fr. 

V Œuvre de Rembrandt y par Ch, Blanc. — Paris, Quantin, 1880, in-fol. 
22 5 fr. 

I La vente de la deuxième partie, qui ne comprend que des livret courants, aura Heu du 10 
au 17 février. 
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Paul et Virginie, par J.-H. Bernardin de Saint-Pierre. — Paris, Curmer, 
i838, gr. in-8<>, demi-rel., mar. bleu avec coins, dos orné, fil. tête dor. ébarbé 
(Bauzonnet), iSj fr. 

Œuvres complètes de P,'J, de Béranger, — Paris, Perrotin, 1847, 2 vol. 
gr. in-8<>, fig. de Lemud et autres, et la suite de Grandville ajoutée, iio fr. 

Métamorphoses d*Ovide^ en rondeaux, par Benserade. — Paris, 1676, gr. 
in-4^, mar. r., tr. dor. (rel. anc). Exemplaire de présent aux armes royales, 
100 fr. 

Les Baisers, par Dorât. — 1770» in-8°, front., vignettes et culs-de-lampe 
gravés, mar. bleu, dos orné, large dentelle intér., tr. dor. (Lortic), gr. papier 
de Hollande, titre rouge et noir, 585 fr. 

Fables nouvelles, par Dorât. — 1773, 2 tomes en 1 vol. in-8*, front., titre, 
vignettes et culs-de-lampe gravés, mar. orange, dos orné, fil. dent, int., tr. 
dor. (Allô), gr. papier de Hollande, 4o5 fr. 

Choix de chansons j mises en musique par M. de La Borde. — Paris, 1773, 
4 tomes en 2 vol. in-80, dos orné, large dent., genre Derôme, dent, int., tr. dor. 
(Cape), 1,640 fr. 

Bel exemplaire grand de marges (247 mill.) et très beau d^épreuves. 
On y a joint le portrait de La Borde dit à la Lyre. 

Œuvres de Racine. — Paris, Denis Thierry, 1679, 2 vol. in-12, fig. de 
Chauveau et Leclerc, mar. r. jans., doublé de mar. bleu, large dent., tr. dor. 
(Trautz-Bauzonnet), C79 fr. 

Première édition collective, provenant de la vente Bancel. Hauteur, 
i56 mill. 

Esthery par Racine. Paris, Denys Thierry, 1689. — Athalie, par Racine. 
Paris, Denys Thierry, 1791. Ensemble 2 pièces en i vol. in-40, 2 front., mar. 
r., comp. à la Duseuil, dent, int., tr, dor. (Trautz-Bauzonnet). Editions ori- 
ginales, 35o fr. 

La Folle journée ou le Mariage de Figaro. — (Kehl), 1785, in-8«, mar. r., 
(David), 126 fr. 

Figures de Saint-Quentin, gravées par Halbou, Liénard et Lingée. Exem- 
plaire en papier vélin aux armes du prince d'Essling. 

Les Amours pastorales de Daphnis et Chloé. — 1718, pet. in-8°, front. , gravé 
et fig., mar. r., dos orné, large dent, doublé de tabis bleu, tr. dor. (Derôme), 
900 fr. 

Exemplaire réglé, avec toutes les figures encadrées de filets vert et rouge; 
la figure dite des Petits Pieds s^y trouve. 

L'Heptaméron des Nouvelles de Marguerite de Valois. — Paris, 1 56o, in-40, 
mar. bleu, dos et plats ornés de marguerites, dent, int., tr. dor. (Trautz-Bau- 
zonnet), 35o fr. 

Édition rare, exemplaire de M. de Mon merqué décrit dans Pappendicede 
l'édition de THeptaméron publiée par la Société des bibliophiles. 

Histoire de Gil Blas de Santillane, par Le Sage. — Paris, 1747, 4 vol. 
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in- 12, fig., mar. La Vallière, dos orné, comp. en mosaïque, tr. dor. (David), 

161 fr. 

Dernière édition publiée du vivant de Le Sage. Exemplaire de premier 

tirage. 
Œuvres de Monsieur Scarron, — Amsterdam, 1752, 7 vol. in- 12, porlr. et 
iig., mar. bleu à long grain, dos orné, fil. tète dor., non rog. (Muller, s** de 
Thouvenin), hauteur: 139 mill. 1/2, 122 fr. 



Vente des livres et autographes composant la bibliothèque de feu M. Ch. 
DE Mandre. Rue des Bons- Enfants (Maison Silvestre), du 3i janvier au 

9 FÉVRIER 1886. 

(A. Claudin, librairc-cxpcrt.) 

Le catalogue de cette vente comprend 1,714 numéros. La plupart des livres ne 
comportaient d'autre intérêt que les autographes que M. de Mandre y avait ajoutés. 
La condition dt^ exemplaires était plus que médiocre : de mauvaises demi-reliures 
sur lesquelles le possesseur avait fait mettre ses armoiries sur le plat recto; ainsi 
que son ex libris, sur la garde intérieure. Il avait fallu infiniment de temps, beaucoup 
plus que d^argent, pour rassembler une aussi grande quantité d^autographes; et c'est 
là surtout la particularité de cette bibliothèque, où beaucoup d'amateurs ont trouvé 
à glaner, à peu de frais. Nous ne citerons que quelques articles, en suivant Tordre du 
catalogue, mais en indiquant les numéros à la suite des prix. 

Livre des orateurs, par Timon (Cormenin). — Paris, Pagnerre, 1842, gr. 
in-8*, avec 27 portraits gr. sur acier, demi-rel. non rogné, 100 fr. [n^ 247). 

Cet exemplaire contenait 21 lettres, la plupart autographes, et toutes 
signées des personnages dont il est question dans l'ouvrage : Napoléon, 
Manuel, de Serre, général Foy, La Fayette, Odilon Barrot, Guizot, Lamar- 
tine, Thiers, etc. 

Barbier (A.) : Les ïambes. — i832, in- 8®, demi-rel., non rogné, 139 fr. 

(no 347). 

Première édition. On avait ajouté une pièce de vers autographe et signée 
de Barbier, intitulée : Michel-Ange. 

Gautier (Th.): Poésies complètes. — Paris, Charpentier, 1845, in-12, 
demi-reL, 44 fr. (n" 393). 

Avec une lettre autographe signée de Th. Gautier à son éditeur. Demi- 
page in-S". « Mon cher éditeur, la clef est revenue de Danemark et j*ai fouillé 
mon tiroir. Voici l'autographe en question, soignez-le comme la prunelle 
• ardente de vos yeux. Vous concevez aisément que j'y tienne beaucoup. 1» 

On lit plus bas d'une autre main (dit le catalogue) : L'autographe était 
la dernière lettre qu'ait écrite Balzac, elle ne contenait que ces seuls mots : 
Je ne puis ni lire ni écrire *. 

Lamartine: Œuvres complètes. — Paris, 1 836-37, 10 voL gr. in-80, port., 
fig. de Tony Johannot, demi-rel., non rog., avec une lettre autographe de La- 
martine, 34 fr. (n« 41 5). 

I Pour être exact, l'annotateur aurait dû dire que la lettre dont parle Gautier est écrite de 
la main de M*"" de Balzac, et que Balzac n'a pu que la signer et y ajouter les mots rapportés 
ci-dessus. Qu'est devenu cet autographe auquel Gautier tenait si furt ? On sait qu'il a été /oc- 
similé pour être mis eu tcie de la notice sur BaUac, écrite par Gautier, et publiée par Poulet- 
Malaesis en 1839. 
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Musset (Afred de) : Premières poésies. — Paris, 1854. — Poésies nou^ 
veltes. Paris, 1854, 2 tomes en i vol. in-12; chagr. v. dos orné, fil., comp., tr. 
dor., 40 fr. (n* 443). 

Avec un fragment autographe des Poésies nouvelles, faisant partie de la 
pièce intitulée : Sur trois marches de marbre rose. 

Sainte-Beuve: Poésies complètes. — Paris, Charpentier, 1845, in-12, demi- 
rel., autographe de Tauteur ajouté, 23 fr. (n« 497). 

La Folle journée ou le Mariage de Figaro, par Beaumarchais. — Paris, 
1785, gr. in-8«, fig. de Saint-Quentin, demi-rel., autographe de Beaumarchais 
ajouté, 63 fr. (n° 569). 

Alfred de Vigny : La maréchale d'Ancre, drame. — Paris, i83i, in-S®, 
fig., demi-rel., 29 fr. (n* 592), 

Première édition avec un envoi autographe de l'auteur, et une lettre auto- 
graphe de l'auteur, et une lettre autographe du même au baron Taylor. 

Histoire de Gil Blas de Santillane, par Le Sage. — Paris, Paulin, i835, 
gr. in-8*», front., portr. sur Chine volant, illustrations de Gigoux; mar. n., 
comp., tr. dor., 70 fr. (n« 654). 

Premier tirage, lettre autographe de Gigoux ajoutée. Cet exemplaire était 
en papier vélin fort, très rare. Le catalogue ne faisait pas mention de cette 
particularité. 

Les Confessions de J.-J. Rousseau. — Paris, Barbier, 1846, gr. in-8^, front, 
etgrav. sur bois d'après T. Johannot, Baron, Nanteuil, etc., demi-rel., i85 fr. 

(n« 665). 

La couverture illustrée avait été conservée et on avait ajouté une lettre 
autographe de Rousseau et une lettre autographe de M'"* de Warens. 

Balzac (Honoré de) : Scènes delà vie privée. — Paris, Marne et Delaunay- 
Vallée, i83o, 2 vol. in-8% demi-rel., 48 fr. {n9 688). 

Première édition. Exemplaire avec envoi autographe sur la garde à 
M. Emile de Girardin. Lettre autographe, ajoutée, de Balzac à la princesse 
Belgiojoso. 

Le Curé de village. — Petit in-4», obi., portr. photo, ajouté, demi-rel., 
200 fr. (n* 691). 

Fragment du manuscrit original autographe de Balzac. 

Gautier (Théophile): Les Jeune- France, romans goguenards. — Paris, 
Renduel, i833, in-80, front, à Teau-forte, par Célestin Nanteuil, demi-rel., 
270 fr. (n* 75 1). 

Première édition. On a ajouté à cet exemplaire une lettre autographe 
de Th. Gautier relative à son propriétaire, qui tirait perpétuellement des 
oiseaux et des chats dans le jardin et qui un jour a couché en joue Gautier 
lui-même ! 

Gérard de Nerval: Le Rêve et la vie. — Paris, i855, ini2, demi-rel., 
35 fr. (n* 764). 
^ Première édition. Lettre autographe ajoutée, dans laquelle Gérard dit 

quMI est dégoûté de la vie littéraire. 

Hugo (Victor) : Œuvres. — Paris, Renduel, 1838-40, 6 vol. in-8«, demi- 
rel. (Tomes I à III et V à VII). 100 fr. (n» 779), 

On a ajouté trois lettres autographes de V. Hugo. 
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Noire-Dame de Paris. — Perrotin et Garnier frères, 1 844, gr. in-S®, nombr. 
fig. gravées sur acier et sur bois, d'après Meissonier, Daubigny, Johannot; 
demi-rel., 49 fr. (n9 780). 

Lettre autographe de V. Hugo ajoutée. 
Sandeau (J.) : la Roche aux mouettes. — Paris, s. d. (Hetzel), gr. in-8», fig. 
de Bayard et Férat, demi-rel., non rogné, 5o fr. (n° 904). 

Exemplaire donné par l'auteur à M. de Mandre. Lettre autographe de 
Jules Sandeau ajoutée. 

Stendhal (H. Beyle) : la Chartreuse de Parme et le Rouge et le Noir, — 
Paris, 1846, 2 vol. in- 12, demi-rel., 74 fr. (n'» 913). 

Deux lettres autographes ajoutées, Tune adressée à Balzac, Pautre au 
marquis de Custine. 

Les Contes drolatiques, par le S' de Balzac. — Paris, es bureaux de la 
Société générale de librairie, i855, in-8°, fig. gravées sur bois sur les dessins 
de G. Doré, demi-rel., i25 fr. (n® 981). 

Exemplaire de premier tirage, avec une longue et intéressante lettre de 
Balzac et la fin d^une autre lettre. 

Œuvres complètes d'Honoré de Balzac. — Paris, 1 85 5, 20 vol., in-8®, 
portr. et fig. gravés sur bois d'après Meissonier, H. Monnier, Bertall, etc., 
demi-rel., 210 fr. (n® 11 10). 

On avait ajouté à cet exemplaire cinq lettres autographes signées de Bal- 
zac, plus deux fragments manuscrits. 

Arm. de Pontmartin : les Jeudis de Madame Charbonneau. — Paris, 1862, 
in-i2, demi-rel., 3o fr. (n® 1157). 

Première édition. On a ajouté deux lettres autographes, Tune de l'auteur; 
l'autre de J. Sandeau, dans laquelle ce dernier proteste contre les propos que 
lui fait tenir Pontmartin ! !... a propos qui n'ont jamais été (dit-il), et qui ne 
peuvent pas être l'expression de mes sentiments et de ma pensée. 1» 

Las Cases: Mémorial de Sainte-Hélène. — Paris, 1842, 2 vol. gr. in-S", 
2 front, illustr. sur bois d'après Charlet, demi-rel., 107 fr. (n° 1430). 

On a ajouté à cet exemplaire sept lettres, dont : lettre signée de Napoléon 
à sa mère; lettre de sir Hudson Lowe; et une note du D' Antomarchi. 

Théophile Gautier, par Charles Baudelaire. — Paris, Poulet- Malassis et 
de Broise, 1859, in-12, portr. photo, de Baudelaire, demi rel. i5ofr.(n» 1629). 
Exemplaire d'épreuves, portant de nombreuses et importantes corrections 
de la main de l'auteur. 

Notice sur Henri Beyle, par Prosper Mérimée. — In-8®, demi-rel. 102 fr., 

(n9 1641). 

Copie calligraphiée avec soin, faite pour M. de Mandre. C'est la reproduc- 
tion d'une notice très rare, imprimée chez F. Didot à 25 exemplaires dont 
17 furent détruits par l'auteur. On y a ajouté une curieuse lettre autographe 
signée de Mérimée. 

Piron, Barbier, Pi gault- Lebrun, Murger, Banville, La Chambeaudie, etc. 
— Album de 45 pièces de poésies autographes, gr. in-8% deni-rel., 200 fr. 

(n» iCC5). 

Jules BRIVOIS 
(des Amis des livres). 
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LEXANDRE DuMAS pèfC — HOUS 

Tavons dît dans la livraison du 
Livre du lo octobre dernier — con- 
tracta, en 1840, un mariage qui ne 
s'explique guère et qui ne fut pas 
heureux. Nous trouvons dans la 
Galette des Tribunaux du 16 dé- 
cembre i83i de pre'cieux de'tails sur 
les débuts dans la vie de la future 
marquise de la Pailleterie et nous 
n'hésitons pas à les publier en 
raison de leur intérêt rétrospectif. 
Le i3 mai iSrr, à six heures 
du matin, chez une 
dame Malenfer, sage- 
femme à Nancy, place 
des Dames, naissait une 
fille à laquelle on donna 
les prénoms de Margue- 
rite-Joséphine. La mère était M"« Anne Calais, alors âgée de vingt- 
quatre ans, originaire de Lunévillc, et demeurait à Nancy. La blonde 
IX. 7 
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enfant, reconnue par M. Mathias Ferrand, entrepreneur de diligences, 
fut légitimée par le mariage subséquent de ses père et mère, contracté à 
fy: la mairie de Metz, le 17 novembre 181 3. 

^^ Joséphine grandit et devint si jolie que la dame Ferrand se décida 

lij un beau jour à l'emmener à Paris et à charger de son éducation artis- 

^y tique M. Seveste, directeur des théâtres de la banlieue, 

|; M. Ferrand n'était pas du voyage; mais il envoya de Nancy une 

r'y . déclaration écrite autorisant sa fille à suivre la carrière théâtrale, « pourvu 

p- qu'elle ne s'éloignât point de la voie de l'honneur », Un engagement fut 

1^ contracté avec cette autorisation, en présence de la dame Ferrand, José- 

^<A phine, sous le pseudonyme d^Ida, révolutionna littéralement, en i83o, 

ti par ses éclatants succès, les scènes de Montmartre, de Belleville et de 

i\, Moatrouge. 

g'*^ Le II mars i83i, M. Seveste renouvelait ses conventions avec son 

I' • intéressante élève. Elle devait jouer, pendant un an, « les amoureuses 

g, . en tous genres », et ses appointements atteignaient 5o francs par mois, 

^^'.' plus une représentation à bénéfice. Ce second engagement fut signé par 

^- M"® Ida seule. M. Ferrand était mort et sa veuve avait refusé de donner 

|.; sa signature, mais elle autorisait implicitement sa fille par ce fait que, 

|., pendant les six mois qui suivirent le traité du 1 1 mars, elle la conduisit 

|\ chaque jour aux théâtres de M. Seveste et profita des appointements 

I > mensuels versés par ce directeur. 

**; . La jeune élève continuait à montrer les plus heureuses dispositions. 

On alla jusqu'à lui confier les rôles d'Antony et de Léontîne. Bref, la 
* meilleure intelligence n'avait cessé de régner entre M. Seveste et l'actrice, 

^' lorsqu'un protecteur voulut ouvrir à cette dernière une carrière plus 

f. brillante que celle des théâtres de la banlieue. 

M"* Ida et sa mère quittèrent leur modeste logement de la rue du 

Mont-Parnasse pour aller habiter la rue Cadet afin de se rapprocher 

davantage de leur bienveillant ami. A partir de ce moment, la belle 

comédienne prétexta de fréquentes maladies et interrompit souvent son 

'. service théâtral. Cependant le docteur Huet, chargé d'examiner M"« Ida 

à raison des absences de celle-ci, trouva la jeune personne d'une santé 

a solide », et, dans son certificat du 3o novembre i83i, déclara que, si 

elle avait été indisposée, a ce n'était pas dans l'exercice de sa profession 

^ qu'elle avait rencontré la cause de ses indispositions ». La mauvaise 

volonté de « l'amoureuse en tous genres » fit même manquer une repré- 
sentation de la Perle des maris, un jour de dimanche, à Montmartre, 

Dans ces circonstances, M. Seveste apprit que la volage Ida passait 
au théâtre des Nouveautés et qu'elle y répétait tous les jours son rôle de 
début. Outré de l'ingratitude de son élève, il la cita, ainsi que la veuve 
Ferrand, devant le tribunal de commerce de Paris, et conclut à l'exécu- 
tion de l'engagement du ji mars, ou à 200 francs de dommages-intérêts 
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par chaque jour de retard, et, en outre, à une indemnité de i,ooo francs 
pour inexécution antérieure au mois de novembre i83i. 

Dans son audience du i5 décembre, le tribunal de commerce, pré- 
sidé par M. Pépin-Lehalleur, déclarant son jugement commun à la mère 
et à la fille, donna gain de cause à M. Seveste et condamna ses adver- 
saires aux dépens. 

A cette époque, Alexandre Dumas venait d'ébaucher son drame de 
Teresa, dont le plan avait été écrit par Anicet Bourgeois. Uacteur fiocage 
était libre d'engagement et le rôle du baron Delaunay lui réservait un 
brillant succès. 

La pièce achevée depuis trois semaines ou un mois, Bocage va rendre 
visite à Dumas et lui annonce que Teresa est reçue, que lui et Adolphe 
Laferrière y joueront, « et puis une jeune fille qui est à Montmartre, 
et qui a beaucoup de talent ». 

« Elle s'appelle? interrompt Dumas. 

— Oh! vous ne la connaissez pas, même de nom; elle s'appelle Ida; 
elle commence. » 

Le lendemain de cette visite, Tauteur lisait aux acteurs; le surlende- 
main, la pièce était en répétition. 

« M"® Ida — raconte Dumas — avait un talent fin, gracieux, très 
simple, en dehors de toutes les conventions théâtrales. » 

Elle était chargée du rôle d'Amélie Delaunay. « Amélie est une fleur 
du même jardin que la Miranda de la Tempête^ que la Thécla de Wal- 
lenstein, que la Claire du Comte cTEgmont; elle est jeune, chaste et belle, 
naturelle et poétique à la fois; elle passe avec son bouquet d*oranger au 
côté, son voile de fiancée sur la tête, au milieu de l'amour ignoblement 
incestueux d'Arthur et de Teresa, sans rien deviner, sans rien soupçon- 
ner, sans rien comprendre. C'est une statue de cristal; elle ne voit pas 
dans les autres et laisse voir en elle. » 

Teresa, drame en cinq actes et en prose, fut représentée, pour la 
première fois, sur le théâtre royal de l'Opéra-Comique, le 6 février i832 ; 
« le caractère d'Amélie — au rapport de l'auteur lui-même — très bien 
reproduit, fit un grand effet, et ne perdit pas une de ses bonnes scènes^ » 
Dans la distribution des rôles de la première édition de cette pièce 
(Paris, Barba; V'* Charles Béchet; LecointeetPougin, i832),M"« Ida est 
désignée sous le prénom et le nom d'Ida Férier. 

D'après Jules Lecomte', la liaison de cette actrice et d'Alexandre 
Dumas commença de la manière suivante : 

L'auteur d'Henri III venait de composer Teresa, M**" Ida eut le principal 
rôle de ce drame, et s'y fit remarquer pour la première fois, d'obscure qu'elle 

1. Mémoires d'Alexandre Dumas (Bruxelles, Méline, Canset C'«), a« série, t. VI, 1854, p. 247àa7|. 
a. Lettres sur les écrivains français y par Van Engclgom, de Bxuxellesi 1 vol. in-i8, 
Bruxelles, j8j7. 
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avait été jusque-là au théâtre. Après la première représentation de la pièce, le 
public enthousiaste redemanda Tactrice, qui parut et rentra bientôt dans la 
coulisse, si émue, que, rencontrant M. Dumas, elle se jeta dans ses bras ou à 
ses pieds, lui disant, ayec ce que le rôle et Texaltation lui avaient laissé d'en- 
traînement : Ah ! Monsieur l vous venez de me rendre le plus grand service, 
moi, pauvre fille, vous me faites une réputation; je vous devrai mon avenir... 
et je ne sais comment vous remercier... 

M. Dumas emmena souper l'actrice et devint son ami ; il y a quatre ou 
cinq ans de cela. Après cette première liaison. M"* Ida a improvisé quelque 
chose à peu près analogue avec M. Roger de Beauvoir, mais elle est revenue 
depuis à son premier protecteur. 

H. de Villemessant* a complété, de son côté, les indiscrétions de 
Jules Lecomte. 

Vers 1840, Roger de Beauvoir occupait, rue de la Paix, n*» 12, au 
coin de la rue Neuve-Saint- Augustin, au second étage, un appartement 
splendide qui donna des éblouissements à de Villemessant, tout récem- 
ment arrivé de sa province. Il allait demander à cet arbitre de la fashion 
sa collaboration au journal la Sylphide, qu'il venait de fonder. 

Le valet de chambre — ajoute l'auteur des Mémoires d'un journaliste — 
me conduisit, après un instant, dans une chambre à coucher moderne, très 
élégante, où les tableaux dominaient surtout. Je remarquai entre autres le por- 
trait d'une très jolie actrice, fort connue et qui le fut bien davantage depuis, sur 
le théâtre du monde, où nous la retrouverons, M"« Ida, de la Porte-Saint- 
Martin. Elle avait les deux prunelles percées par une épingle, je ne pus m'em- 
pêcher d'en faire l'observation. 

— Oh l me répondit Roger en riant, ce n'est rien, c'est de Courchamps, 
dans une de ses colères. 

Nous ne nous chargeons pas d'indiquer à nos lecteurs comment Ida 
Ferrier avait pu exciter à ce point la colère, et la jalousie peut-être, du 
prétendu comte de Courchamps, de son vrai nom Cousen; H. de Ville- 
messant ne paraît pas s^étre expliqué sur ce sujet quelque peu délicat 
auquel il avait un instant songé à revenir. 

Reprenons la carrière dramatique de M"° Ida. 

Après avoir remplacé au pied levé, dès la seconde représentation, 
M"« Juliette dans Marie Tudor, elle fut ainsi appréciée par Victor Hugo 
dans sa note VI du 12 novembre 1 833 : « M"® Ida a déployé dans Jane 
des qualités remarquables d'énergie et de vivacité. » 

Puis la jeune artiste brilla au premier rang dans chacune des trois 
pièces que Dumas fît successivement représenter sur le théâtre de la Porte- 

I. Mémoires d*un journaliite, in-12, i''* série : Souvenirs de jeunesse. Paris, E. Dentu, 1884; 
nouvelle édition, p 163 et 16}. 
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Saint-Martin; dans Angèle (28 décembre i833),elle jouait le personnage 
du même nom; dans Catherine Hoipard (2 juin 1834), elle figurait éga- 
lement sous les traits de l'héroïne même du drame; enfin, dans le mys- 
tère intitulé : Don Juan deMarana ou la Chute d'un ange (3o avril i836), 
elle avait à remplir le double rôle du bon ange et de sœur Marthe. 

Au sujet de cette dernière pièce et de sa principale interprète, M. le 
vicomte de Spoelberch de Lovenjoul nous a très obligeamment commu- 
niqué une lettre autographe et inédite de George Sand, que nous nous 
empressons de reproduire : 

Monsieur Alexandre Dumas, rue Bleue, à Paris. 

Des affaires extrêmement pressées m'ont forcée de quitter Paris immédia- 
tement après la représentation de Don Juan; sans cela, vous auriez reçu plus 
tôt mes félicitations et mes remerciements. Je vous les adresse du fond de ma 
province. Recevez-les comme sincères. Vous savez que je ne fais pas profession 
d'être gracieuse et que je me soucie de plaire aussi peu que de déplaire. J'ai 
applaudi chaudement votre drame, j'y ai été profondément émue. Vous avez 
emprunté tour à tour les couleurs de Gœthe, de Shakspeare, de Dante et de 
Calderon. Mais vous avez si bien su les rendre vôtres, et les lier avec des traits 
de force et de haute poésie, que Ton peut dire ce que vous avez dit une fois 
avec raison contre les pédants du siècle : « Chacun prend son bien où il le 
« trouve. » 

Mon suffrage a peu d'importance, mais je le crois assez sain, parla raison que 
je suis fort ignorante et que l'ignorance est ordinairement naïve et sans prétention. 
L'actrice chargée du rôle de VAnge a eu dans le cimetière un moment 
sublime. Cette scène est d'ailleurs la plus belle du drame, selon moi. Cette 
double existence de femme et d'ange, ces réminiscences du monde invisible 
aux hommes avec ces déchirements de la vie réelle, sont des choses exquises et 
grandes à la fois. 

Adieu. Je vais voyager. Je n'ai pas de but. Ainsi ne vous donnez pas la 
peine de répondre à ce billet. D'abord votre réponse ne m'arriverait peut-être 
que l'année prochaine. Ensuite, vous ne me devez pas de remerciements. Ce 
que je vous dis est senti, et c'est moi qui suis votre obligé (sic). 

T. à V. 

George. 

La lettre qui précède, non datée, porte le timbre du 7 mai i836, du 
bureau de poste de La Châtre. 

Cependant la liaison entre Tauteur dramatique et Tactrice n'est plus 
un mystère pour personne; dans une lettre datée de Fourqueux, près 
Saint-Germain, le 6 juin i836, et adressée à M"« Asseline par M. Pierre 
Foucher, frère de celle-ci et père de M"'' Victor Hugo, on lit ces piquants 
passages : 

Il nous arrive de temps à autre quelques visites et quelques cancans de la 
grande ville. 
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Ce sont des détails tout drôles sur le ménage du grand Dumas avec la 
petite Ida, laquelle ruine son amant et le battrait par dessus le marché. 

C'est à Fourqueux, d'après cette lettre, que s'opéra entre Alexandre 
Dumas et Victor Hugo un rapprochement que la compagne du grand 
poète avait délicatement préparé. Le récit de cette réconciliation est peut- 
être un hors-d'œuvre, mais nous ne résistons pas au désir que nous 
éprouvons de le servir à nos lecteurs : 

Il y a quelques jours — reprend M. Pierre Foucher — nous avions à dîner 
Alexandre Dumas. Adèle avait ménagé un raccommodement et les deux poètes 
ont bu à leurs succès mutuels. L'un et Tautre étaient arrivés avec le jeune Cha- 
tillon, trempés jusqu'aux os. Il a fallu bourrer nos cheminées de fagots et trou- 
ver dans ma chétive garde-robe de quoi couvrir les épaules de nos trois Pari- 
siens. Dumas était admirable avec sa camisole ouatée. Le curé qui était 
invité, et qui ne connaissait aucune de nos deux célébrités, Ta pris pour le 
maître de la maison comme étant celui qui paraissait être le plus chez lui. 

Dumas a étourdi, ébloui, enchanté le bon prêtre par ses saillies, ses bour- 
des et ses manières ^ 

Nous possédons une lettre autographe de Dumas, non datée, mais 
paraissant remonter au commencement de Tannée i837« Elle est ainsi 
conçue : 

Mon cher Taylor, 
Le vent souffle en ce moment contre Jouslin (directeur de la Comédie- 
Française) au ministère. Passez donc demain mardi voir Cave si vous avez un 
instant. Je crois qu'ils sont en veine de régénération. Je leur offre deux pièces 
en cinq actes, s'ils veulent engager Ida. Poussez ferme, il ne faut qu'un coup 
d'épaule pour que la roue sorte de l'ornière. 

Je vous embrasse. 

A vous. 

Al. Dumas. 

Je pars le 5 du mois prochain ; un de ces matins j'irai vous voir. 

L^engagement ne se fit pas attendre; une lettre à M. Charles Mau- 
rice* nous renseigne amplement sur ce chapitre. 

Mon cher voisin, 
L'engagement nous arrive à l'instant même signé de MM. les membres du 
comité de la Comédie-Française, et est au choix d'Ida pour les débuts, et tout 
à fait indépendant de l'engagement que je compte souscrire de mon côté : la 

1. Alfred Asseline : Victor Hugo intime, Paris, C. Marpoa et E. Flammarion, 1885 ; 1 vol. 
ia-12^ p. 79 k Si. 

2. Charles Maurice : Histoire anecdotique du théâtre, de la littérature, etc, a toI. in-8*. 
paris, Henri Pion, 1856, t. II, p. 157. 
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Comédie, comme vous le voyez, s'est mise en frais de délicatesse. — Ida ira 
vous voir demain et vous expliquera tout cela. Mats elle a voulu que vous 
fussiez instruit de la chose à l'instant même où elle a été signée. — Tous mes 
remerciements de la bonne police que vous avez voulu faire pour nous, et mille 

compliments empressés. 

Al. Dumas. 
5 heures du soir, 24 février iSBy. 

M"« Ida était engagée comme jeune première, sans début, pour une 
année, mais seulement à partir du i*' octobre 1837, sur le pied de 
4,000 francs d^appointements. 

Dumas et le Théâtre-Français étaient enchantés l'un de Pautre; le 
20 avril 1837, M. Jules Michel recevait la lettre suivante, dont l'original 
fait partie de notre collection d'autographes : 

Mon cher Michel, 
Il y a aujourd'hui un an qu'Harel n'a joué Angèle. Veuillez lui faire signi- 
fier demain sans faute que je lui retire l'ouvrage. Ceci est pour moi d'une 
grande importance puisque le Théâtre-Français offre de le reprendre. 

Mille compliments empressés, 

Al. Dumas. 

Puis veuillez, je vous prie, vous occuper des 5oo francs qu'il me doit et 
que je ne compte aucunement lui laisser. 

Ida Ferrier créa le rôle de Stella dans la tragédie de Caligula^ dont 
la première représentation eut lieu sur le Théâtre-Français, le 26 dé- 
cembre 1837. La vingtième et dernière fut donnée le i6 février i838. La 
protégée de Dumas ne joua pas d'ailleurs dans d'autres pièces sur notre 
première scène. 

A cette époque, Dumas demeurait rue Bleue, n*" 3o; son apparte- 
ment, — rapporte Jules Lecomte dans les lettres susdites de Van 
Engelgom — était cité par son confortable et son élégance artistique. La 
chambre à coucher, tendue en soie chamois, avec les bordures en brode- 
rie, avait un plafond consistant en une seule glace, des rideaux de velours 
bleu, un mobilier en bois de citronnier et des tapis de pelleteries. 

Le ï*"' août i838, Alexandre Dumas eut la douleur de perdre sa 
mère. Vingt jours après, nous le retrouvons à Bruxelles faisant diversion 
à son chagrin en compagnie d'Ida Ferrier et préludant ainsi à un voyage 
en Belgique et à une excursion sur les bords du Rhin, au cours de 
laquelle il se rencontra avec Gérard de Nerval. 

Le 10 avril 1839, Dumas faisait représenter sur le théâtre de la 
Renaissance un drame en vers, VAlchimistej dans lequel le rôle de Fran- 
cesca était confié à Ida Ferrier et celui de Fasio à Frederick Lemaître. 

« M"« Ida — écrivait Théophile Gautier dans son Histoire de l'art 
dramatique en France^ tome I" — joue le rôle de Francesca avec une 
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sensibilité et une passion entraînantes; elle met à sa création ce cachet 
d'intelligence poétique qu'elle imprime à tous ses rôles et qui la distingue 
particulièrement. » 

La dédicace de l* Alchimiste mérite d'être reproduite; on en verra 
plus loin le motif. 

A Madame L F, 

Le maître a sur l'esclave une puissance entière; 
A rOcéan ému le maître dit : « Assez ! » 
Et rOcéan craintif, abaissant sa crinière, 
Comme un lion soumis qui rentre en sa tanière, 
Rappelle d'un seul cri tous ses flots dispersés. 

Le soleil dit aux champs que sa chaleur féconde : 

« Que la moisson sur vous étende son tapis ! » 

Et la moisson bientôt montre sa tête blonde, 

Où l'on voir, quand le vent la courbe comme une onde, 

Quelques bleuets perdus dans un monde d'épis. 

L'Aurore en s^éloignant ordonne à la prairie 
De parsemer de fleurs Therbe qu'elle perla; 
L'Aurore à son retour trouve l'herbe fleurie : 
Et vous, vous nCavesç dit de votre voix chérie : 
« Faites vite pour moi ce drame. — Le voilà! » 

Alexandre Dumas. 

Ces vers charmèrent évidemment Ida Ferrier, et leur auteur lui- 
même fut si ravi de les avoir composés qu'il les inséra de nouveau, et 
dans la Sylphide de 1841 et dans le Keepsake publié par la Chronique dt 
l'année 1842; seulement, il les terminait par cette variante : 

Et vous, vous m*ave:{ dit de votre voix chérie ; 

« Faites vite pour moi quelques vers. — Les voilà! » 

Il avait intitulé cette pièce Obéissance, et la dédia bravement à la 
comtesse Rzewuska, née Eveline de Hanska, qui devait se remarier 
en i85o avec l'auteur de la Comédie humaine. 

Nous ignorons si les vers à Ida Ferrier ont eu les honneurs d'un 
troisième album féminin. Dumas avait de ces distractions et nous en 
possédons plusieurs preuves véritablement curieuses. 

Bien qu'elle fût petite et d'un embonpoint trop prononcé, la pro- 
tégée de Dumas était belle et Théophile Gautier lui assigna une place 
d'honneur dans le volume qui parut en 1839 sous ce titre : les Belles 
Femmes de Paris ^. 

« La tête, écrivait-il, nous semble la plus belle qu'on .puisse rêver avec 
celle de M"' Georges ; seulement, ici c'est M"* Georges blonde. 

I. Portraits contemporains ; Paris, G. Charpentier, 1874, 3* édition, i vol. grand in-18, 
p. 40J à 406. 
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« Les mains de M"* Ida vont merveilleusement aux rôles qu'elle joue : 
mains de reine comme celles de Catherine Howard, mains d'ange comme 
celles de la blonde Angèle... Ce que nous avons avancé de la blancheur des 
mains, nous pouvons le redire avec la même vérité' de la couleur des cheveux : 
il n'y a pas d'épi, il n'y a pas d'or, il n'y a pas de pistils de fleurs qui soient 
d'un blond comparable. Le front est calme, poli et court comme les fronts an- 
tiques ; les yeux, encadrés de sourcils transparents, arqués et nets, jettent un 
rayonnement doux et suave qui rendrait meilleur à les regarder. L'un des sour- 
cils de M"* Ida est véritablement l'arc du petit dieu Eros. 

« Cette partie supérieure de la tête commande merveilleusement au bas. Le 
nez est d'une ligne docile et fine, avec des narines mobiles qui rendent bien 
la passion, la bouche a grâce, tant elle est fraîche et bien formée, à dire les 
choses du cœur ; le tour de la figure, d'un ovale plein et oriental, se rehausse 
encore par un éclat unique ; le teint de M"* Ida est, avec ses cheveux, ce que 
nous connaissons au monde qui ressemble le plus au printemps. 

a Je ne dirai rien des épaules, des bras et de la gorge : la main de l'écrivain 
le plus froid ne pourrait guère les décrire sans trembler sur toutes ces choses 
comme celle du peintre Van Dyck sur le sein de la princesse Brignolle. » 

Somme toute, Théophile Gautier éprouvait une véritable admira- 
tion pour la jeune femme à laquelle il ne faisait même pas grief de sa 
taille luxuriante, tout en rappelant qu^il l'avait vue six ans auparavant, 
svelte et presque mince, dans la Chambre ardente. 

La liaison de Dumas et d'Ida Ferrier devait aboutir à un mariage. 
Un incident, raconté par la chronique de l'époque, vint brusquer ce 
dénouement qui aurait pu se faire attendre bien longtemps encore. 
Dumas avait un jour conduit sa maîtresse à un bal chez le duc d'Or- 
léans. Il fut accosté par le prince qui lui dit : « Je suis charmé de con- 
naître votre femme, et j'espère que vous me la présenterez bientôt à une 
réunion plus intime. » Dumas ne vit rien de mieux pour se tirer d'af- 
faire que de régulariser la situation, et il épousa. 

Ida Ferrier, ou mieux Marguerite-Joséphine Ferrand, apporta en 
dot 120,000 francs; à son contrat de mariage, reçu par M« Desmanèches, 
notaire à la Villette (Seine), le i^*" février 1840, assistaient comme témoins : 
du côté du futur, deux pairs de France, M. le vicomte de Chateaubriand 
et M. Villemain, alors ministre de l'instruction publique; du côté de la 
future, M. Nicolas Roger-Manrique, vicomte de Narbonne-Lara, et 
M. Gaspard Comet de la Bonardière, conseiller d'État, officier de la 
Légion d'honneur. 

Le mariage eut lieu dans les premiers jours de février à la mairie du 
I*' arrondissement de Paris; l'acte qui l'a constaté, détruit dans les incen- 
dies de la Commune, en 1871, n'a pas été reconstitué. 

M. Gustave Claudine a raconté que le mariage religieux avait été 

I. Af es souvenirs ; Paris, Calmann Lévy, 188^. i vol. grand in-i8, p. 29. 
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célébré dans la chapelle de la Chambre des pairs, et que Chateaubriand 
et Roger de Beauvoir figuraient parmi les témoins. Il place même dans 
la bouche de Técrivain royaliste une plaisanterie assez risquée, qu'aurait 
inspirée à celui-ci le riche embonpoint de la mariée. En réalité, ni Cha- 
teaubriand, qui avait cependant signé au contrat, ni Roger de Beauvoir 
— et cela s'explique par ses anciennes relations avec Ida — ne figurèrent 
dans Pacte de célébration du mariage religieux. Les deux amis de la 
mariée, qui avaient assisté au contrat notarié, M. le vicomte de Nar- 
bonne-Lara et M. le vicomte de la Bonardière, se retrouvèrent à la 
bénédiction nuptiale, avec quatre nouveaux témoins : Charles Nodier, 
le peintre Louis Boulanger, l'architecte Charles Roblin et M. Jacques 
Domange, propriétaire kla Petite- Villette, qu'on ne s'attendait pas à voir 
en cette affaire. Dans tous les cas, le choix du notaire de la Villette, près 
de la résidence du célèbre industriel-spécialiste, explique, sans les justi- 
fier d'ailleurs, les méchants propos qui coururent à cette époque au sujet 
de la dot de M"" Ida, propos dont Eugène de Mirecourt, dans ses Con- 
temporains, a cru devoir se faire l'écho, mais sans y ajouter foi. 

Nous allions oublier de dire que ce n'est pas à la chapelle de la Chambre 
des pairs que se marièrent les époux, mais en l'église Saint- Roch ; ils 
habitaient alors un appartement à l'ancien n"" 22 de la rue de Rivoli. 
L*acte porte la date du 5 février 1840 sur le registre de la paroisse. 

Les rêves de gloire de l'actrice s'étaient évanouis, les illusions de la 
femme n'existaient plus guère, aucun enfant ne devait survenir pour 
servir de trait d'union entre les deux époux. M"**" Dumas avait un goût 
très vif pour Tltalie, pour Florence notamment, où elle faisait des 
séjours prolongés et fréquents, tandis que son mari demeurait à Paris et 
n'allait la rejoindre que par intervalles. Loin des yeux, loin du cœur, dit 
le proverbe; peu à peu, un refroidissement marqué se manifesta de part 
et d'autre. Aussi, quand la séparation de biens fut demandée par 
M"« Dumas, le 3o décembre 1847, ^1'^ n'avait nul besoin de recourir à la 
séparation de corps qui existait de fait depuis quelques années déjà. 

Il y avait eu cependant des heures heureuses pour les anciens 
amants dans le premier lustre qui suivit leur mariage. 

Au commencement du mois de juin 1840, ils partirent ensemble 
pour Florence; une lettre de Dumas à Charles Maurice, directeur du 
Journal des théâtres, datée du i" dudit mois et reproduite dans l'ouvrage 
précité de ce dernier, fait mention de ce départ. 

L'année suivante, Dumas habita cette même ville; en 1842, ce fut 
là qu'il apprit la mort du duc d'Orléans dont il s'empressa d'aller accom- 
pagner les obsèques; enfin, une lettre de M. le comte Octavien Vimer- 
cati, aide de camp du roi de Sardaigne*, du 12 mai 1843, raconte une 

I. Mémoires d* un journaliste^ par H. de Villcmeasant. Paria, E. Denta, in-i8, $• térie, p. 246 et 247. 
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rixe survenue dans la soirée de la veille, toujours à Florence, entre 
Dumas et Jules Lecomte et qui ne se termina ni à Thonneur ni à Tavan- 
tage de celui-ci. 

Le 8 janvier 1843, Dumas insérait dans le n* 38 du recueil ayant 
pour titre : le Foyer, la poésie suivante, dédiée à I..., vraisemblablement 
à sa femme : 

Que cherches-tu sur cette terre étrange. 
Esprit du ciel perdu dans nos chemins? 
Ne crains-tu pas de blesser tes pieds d^ange 
Aux durs cailloux de nos sentiers humains? 

Ne crains-tu pas qu*un parfum ne dévoile 
Ton origine à ceux qui te verront, 
Ou que te vent, qui soulève ton voile, 
Ne fasse luire une étoile à ton front? 

Lorsque ta voix me dit tout haut : « Je t'aime ! » 
Lorsque tes yeux me le disent tout bas, 
Sais-tu pourquoi je tombe à Tinstant même 
À tes genoux plutôt que dans tes bras ? 

C'est que je sais qu'un bonheur sans mélange 

N'est pas du monde où je vis soucieux. 

Et que je crains que Dieu ne dise : « Un ange 

« Manque, il me semble, aux cohortes des cieux ! » 

A cette voix alors obéissante (sic), 
Entre mes bras mon ange glisserait 
Et ma faiblesse à le suivre impuissante, 
Du regard seul sur ses pas volerait. 

Car pour monter aux voûtes éternelles. 
Quand sur ta terre il est las de sou£Frir, 
La mort vient seule à l'homme offrir ses ailes. 
Et, pour te suivre, il me faudrait mourir! 

Dans les derniers mois de cette même année, nous retrouvons les 
époux à Paris; Charles Maurice écrit le 18 novembre 1843, dans son 
livre déjà cité (tome II, page 242) : 

Ce soir, au Vaudeville, la marquise de la Pailleterie a laissé tomber un 
bracelet, dont elle a recommandé la recherche à Touvreuse. M. le marquis n'a 
vu dans cet accident qu'une contre-partie de la pièce représentée la veille : 
Petite misère de la vie princière. 

Peut-être faut-il rapporter à ce séjour en commun à Paris la date de 
la lettre suivante, dont Toriginal autographe appartient à M. le vicomte 
de Spoelberch de Lovenjoul; elle est adressée par Ida Dumas à Théo- 
phile Gautier et vraiment digne de son illustre destinataire : 

Mon cher poète, comment peut-on vous offrir une vulgaire tasse de thé, à 
vous qui vous nourrissez des baisers d'un laurier-rose ? Si pourtant vous vou- 
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liez redescendre un instant des nuages bleus de votre belle Espagne % vous 

nous trouveriez mercredi soir chez nous avec quelques amis plus ou moins 

spirituels et nous tâcherions de nous ennuyer le moins possible. 

Mille amitiés. 

I. Dumas. 

La lettre, qui ne porte aucune date, est surmontée d'une couronne de 
marquise. 

En 1845, M"»' Dumas précède son mari à Florence; elle emporte une 
lettre dont l'original a été reproduit en fac-similé dans la biographie 
d'Alexandre Dumas, par Eugène de Mirecourt* : 

Cher ambassadeur, 
Voici M"« Dumas qui vous est fidèle comme votre éternel printemps, et 
qui retourne demander à Florence une hospitalité qu'elle lui a déjà si gracieu- 
sement offerte. Soyez bon pour elle à ce voyage comme vous l'avez été aux 
autres, et un beau jour j'irai moi-même vous remercier et vous serrer la main. 

Tous les respects du cœur, 

Al. Dumas. 
Paris, ce i5 avril 1845. 

A partir de cette époques, les deux époux semblent s'être de moins 
en moins recherchés et rencontrés ; Dumas est tout entier successivement 
à ses fêtes de Saint-Germain, à son voyage en Espagne et en Afrique, à son 
Théâtre-Historique et à son château de Monte-Cristo, sans préjudice 
de son labeur littéraire. 

Nous l'avons dit, les deux époux étaient séparés de fait depuis un 
certain temps déjà (Ida résidant à Florence et Dumas demeurant à Paris), 
quand la femme forma contre son mari une demande en séparation de 
biens motivée sur le déplorable état des affaires de ce dernier. Elle avait 
élu domicile à Paris/ rue Taitbout, n® 3o. 

Sur cette demande, datée du 3o décembre 1847, intervint, le 10 fé- 
vrier 1848, un jugement du tribunal civil de la Seine prononçant cette 
séparation et fixant à 6,000 francs le chiffre de la provision allouée à 
M"^ Dumas sur ses reprises. (V. le Curieux, par Ch. Nauroy.) 

Le mari interjeta appel, mais ne le fit soutenir par aucun avocat. La 
cour de Paris, dans son audience du 28 juillet 1848, confirma purement 
et simplement la décision des premiers juges. 

Il faut lire la plaidoirie de M« Lacan, avocat de M™« Dumas, pour 
être édifié sur la situation pécuniaire de l'illustre romancier; son château 
de Monte-Cristo, à Port-Marly, l'unique immeuble qu'il possédât et où il 
avait englouti des sommes si considérables, était saisi; les hypothèques 
qui le grevaient représentaient un capital total de 232,469 fr. 06, et il fut 

I. Tra Los Montes a été publié par Théophile Gautier en 18^). 

3. Les Contemporains : Alexandre Dumas. Paris, Gustave Havard, i8{6. 
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vendu à la barre du tribunal de Versailles, le 22 mars 1849, au prix de 
3o,ioo francs seulement. 

Le mobilier de Paris n'avait aucune valeur, celui de Monte-Cristo 
était revendique' par un prétendu acheteur et saisi par des créanciers pour 
une somme bien supérieure à son estimation. 

La faillite, prononcée le 20 janvier i852 parle tribunal de commerce 
de la Seine, vint brocher sur le tout ; elle se termina par un concordat 
voté le 2 et homologué le i3 mai i853. 

Aussi, le 4 juin i852, quand, suivant quittance dressée par M® Che- 
valier, notaire à Saint-Germain-en-Laye, M"» Dumas, qui résidait tou- 
jours à Florence, toucha de M. Jacques-Antoine Doyen, l'adjudicataire 
de Monte-Cristo, un premier acompte sur les inséréts et sur le principal 
de ses reprises, elle demeurait encore créancière de son mari, à cette 
date, de plus de i25,ooo francs. On lira plus loin un extrait d'une lettre 
adressée, en iSSg, à Alphonse Karr par Dumas, qui affirme à son ami le 
remboursement intégral de la dot de sa femme. Toutes ces dettes étaient 
un véritable rocher de Sisyphe que le pauvre grand homme roula jusqu'à 
son dernier jour. 

Quant à celle qui avait eu son heure de célébrité sur les scènes pari- 
siennes sous le nom d'Ida Ferrier, elle acheva paisiblement ses jours 
sous le ciel bleu de l'Italie, revenant parfois à Paris, notamment en 1857^ 
où elle descendit avenue Gabriel, 38, mais n'y faisant que de courtes 
apparitions, et n'ayant d'autres rapports avec celui à qui lui avait donné 
sa couronne de marquise que ceux d'une créancière avec son débiteur. 

C'est à Gênes, sa dernière résidence, qu'elle est morte le 1 1 mars iSSg, 
et non à Pise, comme il est indiqué par erreur en l'acte de décès de son 
mari. 

Nous avons réussi à retrouver parmi les quarante et quelques 
paroisses de Gènes celle où a été déclarée la mort de M*« Alexandre 
Dumas; ce n'était pas chose facile, car les registres municipaux de l'état 
civil n'ont commencé à fonctionner en Italie que le i" janvier 1866, et 
chaque paroisse demeure dépositaire des actes antérieurs. 

Voici la traduction exacte de l'acte de décès de notre héroïne. Les 
erreurs à l'endroit de ses prénoms, de la date et du lieu de sa naissance, 
émanent de témoins mal renseignés. 

Acte de décès. 

N* 76. L'an du Seigneur mil huit cent cinquante-neuf, le onze du mois de 
mars, sur la paroisse de la Consolation, commune de Gênes, a été faite la décla- 
ration de décès suivante : 

Le onzième jour du mois de mars, à trois heures et demie de Taprès-midi, 
sur le district de cette paroisse, maison Picasso, munie du saint sacrement de 
l'Extrème-Onction, est morte Ida-Marguerite Dumas, âgée de quarante-cinq 
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ans, originaire de la commune de la Pailleterie en France ^ domiciliée en la 
commune de Gênes, mariée avec Alexandre Dumas, fille du feu sieur Ferrand 
et de mère non désignée. 

Déclarants : P'rancesco Cevasco, âgé de vingt-huit ans, domicilié à Gênes, 

Giacomo Gordetta, âgé de quarante-trois ans, domicilié à Gênes. 

Signature du premier témoin : Francesco Cevasco ; signature du second 
témoin (s'est déclaré illettré). 

Le cadavre a été enseveli le 1 3 mars au cimetière de Staglieno. 

Signature du père curé : Fr. Augustin Vaika, curé. 

Pour copie conforme à l'original se trouvant à Gênes, en la paroisse de 
Notre-Dame-de-Consolation. Le 4 août 1886. 

Fr. : FuLG. Marie Tamisno, curé. 

Au-dessus d'un cachet avec cette légende : « Ville de Gênes : Inscriptions 
maritimes et actes de notoriété » est la mention suivante : « Vu pour légalisa- 
tion de la signature du révérend curé de Notre-Dame-de-Consolation. Gênes, 
4 août 1886. Pour le syndic : L. Brurzone. » 

Nous avons cru devoir entrer dans quelques détails sur la vie d^une 
femme qui fut mêlée intimement à la carrière littéraire d^Alexandre 
Dumas père et qui a laissé à ses contemporains le souvenir, sinon de son 
talent artistique, du moins de sa beauté et de son esprit. 

Théophile Gautier disait que, depuis la mort de M*"' Emile de Girar- 
din et celle de Tune de ses amies, M*»* Alexandre Dumas, il n^ avait 
plus de femmes d'esprit en ce monde '. 

En 1859, commeil le raconte dans le Livre de bord (Paris, Calmann 
Lévy, 1880, grand in-iS, tome III), M. Alphonse Karr annonçait à 
Alexandre Dumas la mort de la femme de ce dernier. 

Son ami lui adressa la réponse suivante que le jardinier-littérateur 
ne reproduit qu'en partie dans son livre. Les curieux pourront lui en 
demander le complément, mais il n'est pas certain qu'ils l'obtiennent : 

Mon bon ami, 

J'étais près de ma fille à Châteauroux, quand ta lettre est arrivée; je l'ai 
trouvée à mon retour. 

Merci! (Ici quelques considérations un peu avancées sur le veuvage.) 

W^ Dumas était venue à Paris il y a un an et s'était fait payer sa dot, 
1 20,000 francs. 

J'ai son reçu. 

Je pars pour la Grèce, la Turquie, l'Asie-Mineure, la Syrie et l'Egypte; je 
t'embrasserai, j'espère> en passant à Nice, 

A toi ! A. Dumas. 

I. Elle était âgée de quarante-sept ans et née à Nancy. 

1. Jacques Reynaud (M™*la comtesse Dash) 1 Portraits contemporains. Paris, Amyot, 1864, p. tSo. 
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De son côté, la châtelaine de Nohant, à la nouvelle de la fin probable 
de la pauvre Ida, adressait au prince de Villafranca, à Gènes, la lettre 
suivante, qui se trouve être à la fois une révélation et une oraison 
funèbre. 

Au prince de Villafranca. 

Casa Picasso, Acqua sola (Gênes). 
États sardes. 

Mon pauvre cher ami, nous sommes désespérés 1 Quoi, plus d'espoir? 
Rien ? Malgré vous, malgré moi, j'en conserve encore, mais peut-être était-ce 
fini quand vous m'avez écrit ? Mon Dieu, quel coup pour vous, et quelle dou- 
leur, quel immense regret pour tous ceux qui l'ont connue 1 Une si grande âme, 
une si vaste intelligence ! Et quelle perte pour vous. Qu'allez-vous faiçe ? Vous ne 
pouvez pas rester là-bas où tout vous la remettrait sous les yeux à chaque instant 
de votre vie. Il faut revenir en France, à Paris où l'on ne se console pas, mais où 
l'on s'étourdit. Nous irons le mois prochain, nous vous y verrons peut-être, n'est- 
ce pas ? Il me semble que c'est avec nous que vous pourrez le mieux parler d'elle. 
Ecrivez-moi ici jusqu'au i5 avril, et ensuite à Paris, toujours rue Racine, n** 3. 
Nous n'y resterons pas longtemps, mais si nous pouvons vous y serrer les mains, 
ce sera un adoucissement au mortel chagrin où nous voici tous trois. 

George Sand. 
Nohant, 14 mars iSSg. 

Cette lettre porte le timbre du bureau de poste de La Châtre, du 
même jour. 

On le voit, M«»« Dumas a inspiré des regrets bien légers et bien fugi- 
tifs à son mari, mais elle a laissé Théophile Gautier et M"« George Sand 
inconsolables; elles sont rares celles qui peuvent espérer et obtenir de 
pareilles compensations d'outre-tombe. 

Charles Glinel. 
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de 1641 à 1740 elle en produisait dix-neuf mille sept cent onze; déjà dans 
ce nombre respectable figurent les éditions de Breitkopf et Haertel, librairie 
qui est encore aujourd'hui une des plus importantes de TAUemagne. 

Bernhard-Christoph Breitkopf, fils d'un mineur du H arz, avait vingt-quatre 
ans lorsque, en 1719, il épousa la veuve du libraire MuUer et prit la direction 
de la maison. Celle-ci était loin de se trouver en prospérité; Breitkopf fit de 
son mieux pour la relever, mais, avec la meilleure volonté du monde, il n'eût 
pu faire que bien peu de chose si des personnes plus riches n'avaient eu con- 
fiance en son honnêteté et ne lui eussent fait les avances de fonds nécessaires. 
Mais cette confiance fut pleinement justifiée ; Breitkopf alla énergiquement 
de l'avant et dès 1732 il rachetait, pour s'y installer, l'hôtellerie de VOurs d'or, 
où la librairie et l'impri- 
merie restèrent pendant 
plus d'un siècle (i 35 ans). 
Ce fut à l'enseigne du 
lieu qu'il emprunta sa 
marque typographique; 
une annexe, à VOurs 
d'argent, fut édifiée de 
1765 à 1767. 

Comme imprimeur, 
Breitkopf fit de rapides 
progrès; treizième par 
l'importance en 1722, sa 
maison passe la troi- 
sième de Leipzig en 
1742. Puis les éditions 
de Breitkopf se font plus 
nombreuses, après un 
début excessivement 
modeste en 1723 : les messkatalog^, qui ne les mentionnent qu'en 1725, en 
relèvent six cent cinquante-six jusqu'en 1761. Ce sont pour la plupart des 
ouvrages scientifiques ou littéraires ; la Bible y tient aussi une large place : 
Bible hébraïque, Explication complète de l'Écriture sainte en dix-neuf in- 
quarto. Synopsis bibliothecœ exegeticœ en neuf volumes. L'écrivain Gotsched 
eut une influence considérable sur les publications entreprises par Breitkopf 
avec lequel il était lié d'une amitié très étroite et chez lequel il édita toute une 
série de manuels, des ouvrages littéraires, des traductions faites par lui ou sa 
femme. Breitkopf céda l'imprimerie à son fils en 1745, mais il ne l'associa à la 
librairie qu'en 1762. Il mourut en 1777, certain d'être alors le premier impri- 
meur d'Allemagne, convaincu des aptitudes toutes spéciales de son fils et du 
brillant avenir qui attendait sa maison. 

Johann-Gottlob-Immanuel Breitkopf devait être en effet le plus remarquable 
de la dynastie. Né le 2 3 novembre 1719, il montra de bonne heure une vive 
prédilection pour l'étude et s'adonna aux langues, à la philosophie et aux 
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mathématiques. Bientôt cependant il ressentit l'absurdité du culte voué par 
son pays à l'antiquité, au détriment de la littérature allemande ; d'un autre 
côté, les sciences exactes lui firent prendre goût à l'imprimerie et l'amenèrent 
à satisfaire aux désirs de son père. Celui-ci, comme nous l'avons dit déjà, lui 
laissa dès 1745 la direction des impressions. Dès qu'il fut du métier, Breitkopf 
en fut, corps et âme. Il possédait de vastes connaissances qu'il employa à com- 
poser une Histoire critique de Vimprimerie, le sens du beau et un esprit inven- 
tif qu'il utilisa pour l'amélioration de l'art de l'imprimerie : une ténacité extra- 
ordinaire qui lui fut d'un puissant secours en maintes occasions. 

A cette époque le caractère gothique était complètement en discrédit, à 
cause même de la défectuosité des types alors employés ; il était même sur le 
point d'être abandonné complètement pour être remplacé par le caractère latin. 
Breitkopf protesta de toute son énergie contre ces tendances ; il appliqua les 
règles mathématiques à la gravure des lettres et à leurs proportions, il créa de 
nouveaux types infiniment préférables à ceux qui étaient généralement répan- 
dus. Ce fut à lui sans doute que le gothique dut de ne pas disparaître. L'in- 
vention la plus importante de Breitkopf fut l'application de la typographie à 
l'impression de la musique. En ce temps le commerce des œuvres musicales 
était aussi embryonnaire que le commerce des livres avant la découverte de 
Gutenberg ; l'idée de Breitkopf amena donc tout un bouleversement. Cepen- 
dant ses éditions musicales n'eurent point le succès qu'elles méritaient.' En 
1755, il inaugura ce nouveau genre par un ouvrage considérable^ en trois 
volumes, la partition d'un opéra intitulé : // trionfo délia Fedelta et composé 
par la princesse électeur de Saxe. A la fin de l'œuvre cette mention a été 
imprimée : Stampato in Lipsia nella stamperia di Giov, Gottlob-'Immanuel 
Breitkopf, inventore di questa nuova maniera di stampar la musica con carrât- 
teri separabili e mutabili, E questo dramma pastorale la prima opéra stampata 
di questa nuova guisa ; comminciata nel mese di luglio i y 55, e terminata nél 
mese d'aprile ij56. Nombre d'autres partitions suivirent, mais Breitkopf 
n'avait pas moins raison, en 1770, de se plaindre des amateurs « qui préfé- 
raient la musique manuscrite à la musique imprimée ou gravée ». Il fut même 
contraint de vendre des copies, à côté de son propre fonds d'éditeur. Néan- 
moins son invention n'en resta pas moins ; l'exécution à l'aide de son procédé 
et de ses types était si simple qu'aujourd'hui encore on n'en a pas d'autres qui 
arrivent aussi sûrement à des résultats identiques. 

Breitkopf, encouragé par sa satisfaction personnelle, voulut pousser plus 
loin encore l'emploi du caractère mobile : il songea à l'utiliser dans l'impres- 
sion des cartes géographiques, des figures, de la langue chinoise. Mais ces dif- 
férents essais n'avaient rien de pratique et s'ils réussirent théoriquement, ils 
furent abandonnés réellement, faute d'avantages sérieux à en tirer. En dehors 
de l'imprimerie, de la fonderie de caractères et de la musique, Breitkopf s'oc- 
cupa activement de la librairie quand son père l'y eût intéressé en 1 762 ; 
il publia différents recueils périodiques : Magasin der neueren fran^œsis- 
chen Liiteratur, la Leippger gelehrte Zeitung^ le Magasin des Buch'und 
Kunsthandèls, Mais tous ces travaux n'absorbaient pas encore son activité et 
son énergie : il créa une succursale à Dresde, il établit une fabrique de cartes 
à jouer, une manufacture de papiers peints. Il mourut en 1794, laissant à ses 
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deux fils une maison de premier ordre qu'ils ne surent point maintenir à ce 
degré de prospérité. Tous deux amateurs passionnés de la musique, composi- 
teurs distingués même, ils n'avaient point, dans leur nature d'artiste, la forte 
volonté nécessaire pour diriger une entreprise aussi considérable. L'aîné alla 
se fixer en Russie, où il termina ses jours comme conseiller d'Etat. Le second, 
après avoir vu la maison péricliter rapidement sous la gestion d'un 
parent, la confia à son ami Hsrtel qu'il institua son légataire uni- 
versel. La maison Breitkopf était alors considérée comme perdue. 
Ce second fils mourut en 1800. 

Cet ami, Gottfried-Christoph Hœrtel, était le fils du bourg- 
mestre de Schneeberg. Il déploya une activité infatigable, surtout comme édi- 
teur de musique. Grâce à son initiative, la maison Breitkopf et Haertel publia 
dans un espace de temps relativement court l'Œuvre de Mozart, en dix-sept 
volumes, de Haydn, en douze volumes, de Clementi, en treize volumes, etc. 
Il créa VAUgemeine musikalische Zeitung^ qui eut une existence de plus d'un 
demi-siècle, et la Leip^iger Lit€raturs[eiiung^ qui se maintint vaillamment pen- 
dant vingt-deux ans. Il mourut en 1827, laissant plusieurs enfants dont l'aîné 
reprit la direction de la maison en i835. Hermann Hœrtel, décédé en 1875, la 
maison eut pour chef son frère cadet Raymond Haertel qui, en 1880, dans sa 
soixante-dixième année, renonça à la vie active. Aujourd'hui la librairie Breit- 
kopf et Hasrtel est placée sous l'intelligente et habile direction de deux petits- 
fils de Gottfried Haertel : 
Wilhelm Volckmann et Oscar 
Hase ; aujourd'hui le cata- 
logue du fonds de musique 
est un énorme volume de 
neuf cent soixante-quatre pa- 
ges in-octavo où ne manque 
le nom d'aucun maître, an- 
cien ou moderne, national 
ou étranger; le catalogue du 
fonds de librairie compte près 
de deux cents pages. Les 
ouvrages édités sont pour la 
plupart de grande valeur et 
ont eu souvent l'honneur de nombreuses éditions. Je n'en veux citer pour 
preuve que le roman historique de Félix Dahn : Ein Kampf um Rom qui, 
malgré son prix de 24 marcs, en est à sa douzième édition. Aujourd'hui la 
maison occupe vingt presses mécaniques, plus de trente presses à bras et plus 
de quatre cents personnes. 

Si beaux que soient ces résultats, ils sont bien dépassés encore par ceux 
qu'ont obtenus en moins de temps les chefs de la maison Brockhaus. Celle-ci 
eut pour fondateur Friedrich-Arnold Brockhaus, né le 4 mai 1772 à Dortmund. 
Son père était négociant et voulait qu'il entrât dans la même corporation. En 
1795, il établit un commerce de gros pour les produits manufacturés an- 
glais, commerce qui fut ensuite transporté à Arnheim en 1 801, et finalement à 
Amsterdam en 1802, pour cesser en 1804, par suite du blocus continental. 
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Entraîné par son goût de la librairie, Brockhaus créa une maison d'édition 
allemande, à Amsterdam également, le i5 octobre i8o5, avec Tappui de son 
ami rimprimeur Rohloff. La raison sociale fut d'abord Rohloff et C'®, puis 
Comptoir industriel et artistique. Après la transformation de la République 
batave en royaume, Brockhaus vit supprimer deux journaux 
hollandais qu'il publiait. Les circonstances étaient peu favo- 
rables à l'entreprise ; Brockhaus quitta la Néerlande en i8io, 
se rendit à Leipzig, puis à Altenbourg et ouvrit ici, en 1811, 
une nouvelle maison sous lancienne dénomination de Comptoir 
industriel et artistique. Ce fut le i5 janvier 1814 que cette dési- 
gnation fut changée contre celle de F.-A, Brockhaus^ qui a été gardée définiti- 
vement. 

Dès 1808, Brockhaus avait acquis le Konversations-Lexikon (Dictionnaire 
de la conversation), commencé en 1799; il en termina la première édition de 
1809 à 181 1, avec deux suppléments. Ayant la conviction de l'importance de 
cet ouvrage, il le remania complètement lui-même et publia une seconde édi- 
tion qui eut un succès extraordinaire. La paix, survenue en 181 5, assura un 
heureux avenir à l'entreprise du jeune éditeur qui déploya une activité sans 
égale. En 1818, il se fixa à Leipzig; en 1819, il ouvrit une imprimerie; en 1820, 
il lança le Litterarische Conversationsblatt, en dehors des ouvrages nombreux 
édités par lui. Non seulement il s'occupait de sa maison, mais il écrivait 
encore beaucoup : brochures sur la contrefaçon, sur la presse, etc. Ses vues 
très larges et très libérales ne furent pas sans lui valoir des désagréments — 
surtout de la part du gouvernement prussien, qui usa plus d'une fois de rigueur 
extrême envers lui. Des complications furent provoquées par des contrefaçons 
du Dictionnaire, des discussions littéraires surgirent qui hâtèrent la fin de cet 
homme énergique. Au sortir d'une longue maladie il succomba à une rechute 
inattendue, le 20 août 1823. 

Pendant que son troisième fils, Hermann, se vouait à l'étude des langues 
orientales, devenait professeur à l'Université de Leipzig et faisait souche de 
savants, les deux autres, Friedrich et Heinrich reprenaient la direction de la 
maison, Friedrich s'occupant plus spécialement de l'imprimerie, Henrich de 
la librairie. Envoyé, de 1842 à 1848, parla ville de Leipzig à la Chambre 
saxonne, nommé docteur en philosophie honoris causa par TUniversité d'Iéna 
en i858, Heinrich Brockhaus fut un des libraires-éditeurs les plus actifs et les 
plus remarquables de son époque. Il mourut à Leipzig le i5 novembre 1874. 
Au catalogue déjà si considérable de la maison, il avait ajouté entre autres : 
Dictionnaire de la conversation pour les temps et la littérature modernes, 
en quatre volumes, Dictionnaire contemporain de la conversation, en deux 
volumes, Atlas de planches pour le Dictionnaire de la conversation, pour lequel 
il fallut créer un atelier spécial de gravure sur acier, enfin VEncyclopédie uni- 
verselle des arts et sciences^ dont plus de cent cinquante volumes ont paru 
maintenant. De plus, en 1837, une maison pour la littérature nationale et les 
littératures étrangères fut établie à Leipzig et à Paris, sous la raison sociale 
Brockhaus et Avenarius. La succursale de Paris, dirigée par E. Avenarius, fut 
vendue en 1844, et l'établissement de Leipzig rattaché en i85o à la librairie 
Brockhaus. Une stéréotypie avait été montée en i835, une fonderie de carac- 
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tères en i836, un atelier de reliure en 1842, une imprimerie lithographique en 
i855, un atelier de gravure sur bois en 1847. A cette dernière époque égale- 
ment, la maison d'édition s'augmenta d'une maison de commission et d'un 
fonds d'assortiment ; le i*' décembre i863 une succursale fut ouverte h Vienne, 
et le i^' décembre 1 871, une autre à Berlin. Aujourd'hui la maison F.-A. Brock- 
haus a pour chefs : Heinrich-Édouard Brockhaus, né en 1829, son frère 
Heinrich-Rudolf Brockhaus, né en i838^ et son fils Albert-Edouard Brockhaus, 
né en i855. 

Le catalogue général publié en 1872, comprenant toutes les éditions de la 
maison depuis Torigine, forme un volume in-octavo de près de i ,200 pages. 
Nous ne pouvons, on le comprendra, en donner même le plus simple extrait. 
Il nous suffira, pour caractériser cette librairie, de dire qu'elle semble vouloir 
se maintenir dans l'universalité affirmée par elle depuis ses débuts et suivre 
les voies que suit à Paris la maison Hachette et C'«. Le même esprit semble 
d'ailleurs animer ces deux maisons et le plus souvent les grandes publications 
de l'une sont aussitôt reprises par l'autre. Nous pourrions en citer des cas 
nombreux parmi la série des grands voyages publiés par MM. Hachette et C'«. 
Cette tendance ressortira avec évidence aux yeux de nos lecteurs quand nous 
aurons signalé, au hasard, dans les éditions Brockhaus : le Dictionnaire de la 
conversation (i3® édition), en seize volumes de 1,000 pages chacun, \e Diction* 
naire politique, en quatorze volumes, la Bibliothèque scientifique internationale^ 
prés de cent volumes. Bibliothèque des auteurs classiques dans leur langue 
originale : allemands (cent volumes), espagnols, italiens, polonais, russes, etc. 
(deux cents volumes), etc. La librairie Brockhaus publie en outre un journal 
politique : Deutsche Allgemeine Zeitung, un journal de critique littéraire; 
Bl'àtterfiir litterarische Unterhaltung, et une grande revue mensuelle: Unsere 
Zeit. Elle a consacré toute une série d'ouvrages à gravures aux grands écrivains 
de rAllemagne : ses Galeries de Goethe, de Schiller et de Lessing sont de 
magnifiques spécimens sortis de ses ateliers de gravure sur acier. Ce catalogue 
général énumérait deux mille cinq cent cinquante-deux ouvrages formant 
cinq mille cinq cent cinquante et un volumes. Un exemplaire complet du fonds 
d'édition avait déjà à cette époque une valeur de plus de 40,000 marcs 
(5o,ooo francs). Et la production n'a fait que s'augmenter depuis cette 
époque. 

Aussi la maison Brockhaus occupe-t-elle un personnel de plus de six cents 
employés ou ouvriers, dont quatre-vingt-six pour la librairie, deux cent 
soixante-quatorze pour l'imprimerie, soixante-treize pour la fonderie de carac- 
tères, soixante-neuf pour la gravure (bois, cuivre, acier, etc.) et quatre-vingt- 
dix pour la reliure. Le salaire annuel pour la librairie seule s'élève à plus de 
80,000 francs. L'établissement Brockhaus couvre une superficie de plus de 
onze mille mètres carrés, éclairés par huit cents becs de gaz ; le poids des mar- 
chandises reçues ou expédiées se monte à quinze mille quintaux en moyenne 
par an. L'imprimerie qui, à l'origine, n'avait que dix presses à bras, possède 
actuellement vingt-deux presses typographiques, quinze presses en taille-douce, 
dix presses lithographiques, quatre machines à satiner et cinq presses hydrau- 
liques. 

En dehors des travaux d'impression effectués pour son propre compte, la 
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maison Brockhaus exécute de nombreuses commandes pour d'autres éditeurs. 
Nous citerons en première ligne Vlllustrirte Zeitung^ imprimée par Brockhaus, 
sans interruption, depuis le premier numéro lancé par J.-J. Weber en 1843. 
Chose assez singulière, Weber, qui n'était ni dessinateur ni imprimeur, fut 
Thomme dont Tinfiuence pesa le plus sur les destinées des publications illus- 
trées de l'Allemagne. Né en i8o3 à Bâle, Jean-Jacques Weber apprit la librairie 
à Genève et termina son apprentissage à Paris chez Firmin-Didot. Rentré en 
Allemagne, il devint employé chez Breitkopf et Hœrtel ; plus tard, le libraire 
Bossange père, qui avait une succursale à Leipzig, lui en confia la direction. 
Ce fut à ce moment que parut en Angleterre le Penny-Magasin, non sans 
faire quelque bruit ; Weber n'eut de repos avant qu'il eût décidé Bossange à 
tenter le Pfennig-Magasin en Allemagne : grâce au zèle déployé par le jeune 
homme, la tentative réussit et le journal tira à soixante mille. C'était énorme 
pour l'époque. Weber y gagna quelques écus qui lui permirent de s'établir 
libraire-éditeur avec quelques articles de fonds cédés par Bossange, le 
i®' août 1834. 

Son premier ouvrage fut une traduction de l'œuvre de Mignet : Histoire de la 
Révolution française, avec, de jolies gravures sur acier, empruntées à l'édition 
originale. Plus tard,, vint V Histoire de Napoléon, avec les dessins de Vernet. 
Déjà à cette époque il avait cet amour immodéré de l'illustration qui a carac- 
térisé toute son existence et toute sa production. Weber ne pouvait peut-être 
voir un morceau de bois sans se demander si ce bois était de nature k fournir 
une bonne gravure, et sans doute s*en serait-il assuré par lui-même s*il avait 
porté un couteau de poche avec lui. Malheureusement Weber ne professait que 
dédain pour le couteau de poche, la montre et le porte-monnaie, trois objets 
dont il ne voulut jamais reconnaître Tutilitc. 

Les dessins de Vernet pour V Histoire de Napoléon étaient gravés sur bois ; 
Weber ne devait plus employer que ce genre de gravure au cours de sa longue 
carrière. Mais aimer les gravures sur bois et en publier étaient alors deux 
choses essentiellement différentes en Allemagne généralement, et à Leipzig 
particulièrement. Cette ville ne possédait pas de graveurs, ou du moins elle 
n'en possédait qu'un ; lorsque Weber voulut éditer une Histoire de Frédéric 
le Grand, illustrée par Menzel, il fut obligé d'avoir recours aux graveurs fran- 
çais et anglais. Les dessins de Menzel perdirent toute leur originalité dans le 
travail auquel ils furent soumis à l'étranger, et Menzel refusa les planches 
avec cette remarque énergique : Tout supplice me sera doux, si ce n'est d'être 
haché ainsi par les burins de France et d'Angleterre. L'unique graveur de 
Leipzig fut appelé à la rescousse, un atelier fut monté et l'ouvrage parut enfin, 
sati5faisant à peu près tout le monde. 

. Si le Penny-Magasin avait fortement troublé le sommeil de Weber, ce fut 
bien pis encore quand parurent The Illustrated London News et l'Illustration 
de Paris. Weber en fut hanté jusqu'à l'heure où Vlllustrirte Zeitung vit enfin 
le jour. Ce journal qui est bien son œuvre, et qui fut pour ainsi dire sa vie, 
peut soutenir hardiment la comparaison avec ses deux rivaux. 

En dehors de cette publication périodique, Weber a édité une série de 
manuels (plus de cent volumes actuellement) dans le genre de la Bibliothèque 
des professions, de Hetzel et C*®, des œuvres dramatiques — bien que lui- 
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même n'allât jamais au théâtre. En dehors de sa maison^ Weber ne chercha 
jamais à être quelque chose; il ne brigua aucunes fontions, aucunes distinc- 
tions. Il se contenta du poste de consul suisse, par attachement pour sa terre 
natale dont le souvenir ne s^efTaça jamais en lui, et ses compatriotes habitant 
Leipzig n'eurent certes qu'à se louer de son empressement à leur être utile ou 
agréable. Weber mourut en 1880, laissant une maison solidement établie dont 
la direction est maintenant aux mains de ses trois fils. 

Le Dictionnaire de la conversation de Brochkaus n'est pas le seul ouvrage 
de ce genre et de cette importance qui existe en Allemagne. Celui qui lui est 
.en concurrence plus directe est le Dictionnaire de la conversation, de Meyer, - 
publié par le Bibliographisches Institut, Cette maison, installée depuis quelques 
années seulement à Leipzig, en est devenue rapidement une des plus impor- 
tantes» Fondée en 1826^ à Gotha, par Joseph Meyer, elle eut des débuts très 
modestes : deux presses à bras, logées dans un pavillon. Meyer publia d'abord 
un journal bi-hçbdomadaire en petit in-8®: Korresponden^-Blatt /tir Kau» 
fleute (correspondance commerciale), puis un second, littéraire, en langue 
anglaise : Meyer*s British Chronicle, qui fut suivi d'un Manuel du négociant. 
Le Korreponden^-Blatt s'étant répandu assez rapidement, Meyer put augmen^ 
ter son matériel et commencer une édition miniature des classiques, dont le 
prix était relativement minime et dont le succès fut considérable. Les corpo- 
rations industrielles de Gotha intriguèrent contre le jeune éditeur dont les 
progrés leur portaient ombrage ; elles parvinrent à faire fermer son officiife en 
1828; Meyer fut donc obligé d'aller planter sa tente ailleurs.: il se décida pour . 
Hildbourghausen. Meyer, qui ne s'était jamais désintéressé de la politique, 
prit une part active à la vie publique lors des événements de i83o. Un premier 
journal, der Volksfreund (l'Ami du peuple), fut vite interdit, à cause des ten- 
dances hardies qui y étaient exprimées; un second, illustré, fut créé immédia- 
tement : ï'Universum obtint plus de quatre-vingt mille abonnés. Il paraissait 
alors en douze langues. En même temps, l'Institut bibliographique produisait 
des éditions des classiques grecs, latins, allemands, une bibliothèque populaire 
d'histoire naturelle, une bibliothèque historique, des cartes géographiques^ des 
reproductions de tableaux célèbres. L'intention de Meyer était de mettre tous 
les chefs-d'œuvre et toutes les connaissances à la portée du peuple ; cette idée 
est restée son unique règle de conduite et celle de son successeur. C'est elle 
qui provoqua la publication du Dictionnaire de la conversation^ entreprise qui 
demanda dix-sept ans pour être menée à bien ; l'édition primitive, terminée en 
1 85 5, comprenait cinquante-deux volumes. Elle était à peine achevée que Meyer 
mourut en i856. 

Son fils, qu'il avait peu auparavant rappelé d'Amérique, devint le proprié- 
taire de l'Institut bibliographique; son premier soin fut de renouveler entière- 
ment le matériel démodé. Il continua VUniversum dans un nouveau format, lança 
une édition plus facile à manier du Dictionnaire de la conversation (en quinze 
volumes). Commencée en iSSy, cette édition ne fut terminée qu'en 1860; 
une seconde devint nécessaire dès 1861. De 1864 a 1869, il publia le grand 
ouvrage de Brehn sur /a Vie des animaux ^^ une Bibliothèque des classiques 
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étrangers et une Bibliothèque de la littérature nationale. Entre temps, une 
troisième et une quatrième édition du Dictionnaire de la conversation étaient 
devenues nécessaires. Des travaux aussi considérables rendaient incommode le 
séjour dans une petite ville où Ton parvenait difficilement à se procurer les 
forces indispensables : en 1 874, l'Institut bibliographique se fixait à Leipzig. 
Depuis lors nous n'avons guère à signaler comme publications nouvelles que 
l'Histoire naturelle (suite à la Vie des animaux de Brehn) et les Meyers Volks- 
biicher (livres populaires). Cependant l'Institut bibliographique a vingt-deux 
presses mécaniques, deux presses rotatives, dix machines doubles à satiner, 
quinze presses hydrauliques, onze presses lithographiques; il occupe plus de 
trois cents personnes. 

Le caractère distinctif des publications de cette maison est le fini qui y est 
apporté. Le Dictionnaire de la conversation est, à ce point de vue, le modèle 
du genre, nous semble-t-il; chaque volume compte en moyenne mille pages de 
texte, de nombreuses gravures sur bois dans le texte et une trentaine de plan- 
ches tirées à part. Parmi ces dernières, nous attirerons tout spécialement l'at- 
tention sur les planches lithographiées, les plus belles souvent que nous ayons 
vues. Le volume coûte dix marcs, relié. Les mêmes soins sont apportés aux 
publications d'importance moindre, par exemple aux livres populaires bien que 
le prix fort de ceux-ci ne soit que de dix pfennigs (ofr. i25). Ces volumes, impri- 
més correctement sur beau papier, ont une centaine de pages en moyenne; à 
côté des auteurs classiques nous y trouvons des auteurs modernes. Dans cette 
collection, la Mare au diable, de George Sand, ne coûte que dix pfennigs, 
François le Champi, vingt. C'est ce que l'Allemagne, ce pays du bon marché, 
a produit de meilleur marché en librairie. 

Les Volksbiicher de l'Institut bibliographique seront sans aucun doute 
une concurrence redoutable à une entreprise du même genre commencée en 
1868 par le libraire Philipp Reclam, sous la dénomination de Universal- 
Bibliothek (vingt pfennigs le volume). Dans notre premier article (Stuttgart), 
nous avons déjà parlé des efforts faits par les éditeurs allemands pour s'affran- 
chir des cabinets de lecture. Reclam a contribué puissamment à cette œuvre 
d'intérêt commun; depuis vingt ans, il marche vaillamment dans la même voie. 
Il a su conquérir la fortune et une sorte de célébrité : la bibliothèque Reclam 
est universellement répandue aujourd'hui. Son catalogue contient deux mille 
quatre cents volumes représentant toutes les nations et toutes les époques. Afin 
de convaincre nos lecteurs de l'éclectisme apporté dans le choix des auteurs, 
nous citerons parmi les écrivains français figurant dans ce catalogue : Saintine, 
Saint-Évremond, George Sand, Jules Sandeau, Victorien Sardou, Eugène 
Scribe, Emile Souvestre, M"« de Staël, Voltaire, etc., etc. L'imprimerie 
Reclam, ne travaillant que pour cette bibliothèque, occupe vingt-deux presses 
et cent personnes. 

C'est à Leipzig encore que nous trouverons la librairie Teubner, dont les 
classiques grecs et latins sont connus de tous les lettrés; la librairie Tausch- 
nitz dont la Tauschnit^ Edition d'auteurs anglais couvre les marchés du con- 
tinent; la librairie A. DUrr dont les publications artistiques sont d'une rare 
valeur; la librairie Spamer, plus spécialement vouée à l'enfance et à la jeu- 
nesse ; la librairie Adolf Titze, dont les éditions de grand luxe possèdent leurs 
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pendants dans les éditions de la maison Quantin, à Paris. C'est à Leipzig égale- 
ment que nous rencontrons un jeune éditeur, très audacieux et très intelligent, 
qui n'a pas craint de suivre et de soutenir la nouvelle génération littéraire dans 
sa rupture violente avec là tradition religieusement respectée par la plupart 
des grands écrivains d'Allemagne eux-mêmes. Cet éditeur a nom Wilhelm 
Friedrich. 

Ce même éditeur publiait, il y a un an, la seconde édition, revue et aug- 
mentée, d'une sorte de pamphlet intitulé: Une Révolution dans la littérature. 
Cet opuscule ne manquait ni de verve ni de justesse ; son auteur. Cari Bleib- 
treu, un tout jeune homme — né en iSSg — y faisait montre d'un jugement 
littéraire très droit, d'un talent remarquable et, ajoutons-le, d'une inébran- 
lable confiance en ses propres mérites. Donc cette plaquette débute ainsi : 
« Cette édition a été soigneusement revue, remaniée, augmentée. Des expres- 
sions ont été atténuées, des lacunes ont été comblées, mais en somme je ne 
vois rien et ne verrai rien d'ici longtemps qui soit de nature à modifier ma 
manière de voir. En outre, mon intention n'était pas de donner un panorama 
de la littérature contemporaine, mais d'en relever tout simplement les points 
les plus saillants. » 

Or cette manière de voir ne peut être du goût, nous le supposons, de la 
plupart des sommités formant les points les plus saillants de cette littérature. 
Après avoir reproché amèrement à l'Allemagne de n'être qu'une nation assi- 
milante, dépourvue de toute initiative, ayant, depuis le moyen âge, laissé l'in- 
fluence étrangère s'exercer sur chacune de ses propres conceptions intellectuelles » , 
Bleibtreu passe rapidement en revue chacun des genres où ses compatriotes se 
sont es^ercés en ces temps derniers, et ceux-lk que le succès a déclarés comme 
les maîtres du genre. Bleibtreu s'en donne alors à cœur joie : tudieu, quel mas- 
sacre 1 Reste-t-il un seul homme debout après semblable exécution ? Les moins 
maltraités n'en sortent point avec tous leurs membres, tant s'en faut; quant 
aux autres, hélas ! les plus cléments font preuve d'une incroyable générosité 
en pardonnant au fauteur de cette Révolution^ en se disant qu'à la jeunesse tout 
est permis. C'est ainsi que dans le roman, Gustave Freytag lui-môme n'est pas 
un écrivain, dans le sens élevé du mot ; les ouvrages de George Ebers n'ont 
du roman historique que les prétentions outrecuidantes, Félix Dahn est décla- 
matoire et faux; les poètes sont tout au plus des poétereaux rimaillant tant bien 
mal; le drame actuel n'existe pas. Il faut bien cependant que quelques per- 
sonnes surnagent dans cet océan de nullités: ce sont Shakespeare, Byron, 
Zola et... Bleibtreu. La bouée qui les maintient à fiot, c'est le réalisme : ceci 
indique suffisamment les tendances de la « jeune Allemagne » dont Curl Bleib- 
treu est le champion le plus militant et Friedrich l'éditeur très vaillant et très 
intelligent. Cette jeune école et son libraire bravaient tous deux l'opinion 
publique, cette opinion formée de toutes les familles allemandes et de tous les 
a journaux de la famille »; ces jeunes écrivains affichaient la prétention de 
vouloir tout dire, l'éditeur la prétention de vouloir tout imprimer. Ceci était 
excessivement grave dans un milieu où la presse est omnipotente et la librairie 
peu influente, à cause des entraves nombreuses qui restreignent son action. Les 
écrivains les plus célèbres n'avaient point jusqu'alors osé aller aussi loin : ils 
obéissaient aux ordres des journaux donnant la recette pour un roman à leur 






l 



J3a LE LIVRE 

convenance et payant grassement, en guise de compensation. Les choses s'ac- 
centuaient plus encore parfois; il ne fallait pas introduire de scènes de tel ou 
tel genre, ni s'aviser de faire fnir mal, sur une conclusion qui ne fût pas con- 
solante pour le lecteur. Nous pourrions citer des cas où les auteurs termi- 
nèrent une œuvre de telle façon, dans la publication en feuilleton, et de façon 
diamétralement opposée dans la publication en volume. La jeune école affirma 
son intention de vouloir s'affranchir de cette tutelle humiliante qui remplaçait 
rinitiative individuelle par une règle uniforme; elle fut puissamment secondée 
par Wilhelm Friedrich, et c'est à lui certainement qu'elle doit de vivre encore 
et de former un corps compact assez résistant pour tenir tête à Tennemi infi- 
niment plus nombreux. 

Wilhelm Friedrich est né en i85i : c'est donc un jeune éditeur à tous 
points de vue. Après avoir commencé son apprentissage de Ja librairie à Elbing, 

il le compléta dans les plus impor- 
tantes maisons d'Italie, dé Lyon, 
de Tiflis, de Kiewet d'Agram. Plus 
tard il fonda, pour le compte d'une 
maison de Pola, la première li- 
brairie franco-allemande de la 
Dalmatie, à Zara. Puis il rentra 
en Allemagne où il s'établit à 
V'I .*r^ .^M^ i Leipzig, en 1878. 

Dès son installation, Friedrich 
semble avoir tracé la ligne de con- 
duite dont il ne devra plus se 
départir. Peu de temps après, il 
achète et met à la disposition de 
l'école réaliste l'organe critique 
le plus important de l'Allemagne, 
le Magapn fiir Litteratur, Ce 
journal date de i832; il paraît 
toutes les semaines par numéros 
de seize pages in-quarto. Très répandu en Allemagne et à l'étranger, le 
Magapn et sa publicité rendirent de grands services à l'éditeur et aux auteurs 
publiés par celui-ci. En 1882, Friedrich passa à l'exécution d'une idée qui 
avait vraiment une allure peu commune : il lança les premiers volumes 
d'une Histoire universelle des littératures, en monographies distinctes. La série 
s'ouvrit par l'Histoire de la littérature française, d'Edouard Engel ; ce volume, 
qui est on ne peut plus méritant et on ne peut plus consciencieux, fut suivi 
rapidement de l'Histoire de la littérature polonaise, par Nitschmann, de la lit- 
térature anglaise, par Éd. Engel, de la littérature allemande, par Fr. Hirsch,etc. 
Actuellement onze volumes ont paru, de superbes volumes in-octavo impri- 
més en caractères elzéviriens et reliés à l'antique d'une façon sobre et élégante. 
Friedrich crut devoir donner un complément à ce tableau historique des litté- 
ratures : il publia trois séries de traductions destinées à faire connaître les 
œuvres remarquables de ces mêmes littératures. Une série fut donnée au 
roman, elle comprend des ouvrages du Danois Brachmann, du Russe Dos- 
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toïevski, de Tlialien Bernardini, etc.; une seconde à la poésie et une troisième 
aux contes populaires nationaux. 

Entre temps, Wilhelm Friedrich avait continué à prêter son appui aux 
jeunes, tout en ne publiant pas cependant le premier venu. Beaucoup de noms 
nouveaux parvinrent jusqu'au public par son intermédiaire ; beaucoup n'obtin- 
rent qu'un succès d'estime, insuffisant pour valoir de gros bénéfices à l'édi- 
teur, mais cependant la plupart des jeunes édités par lui ont une réelle valeur 
littéraire. Nous citerons parmi eux Hermann Heiberg, l'aimable conteur, l'élé* 
gant écrivain, l'observateur judicieux dont la réputation s'est faite comme par 
une sorte de révélation en moins de quelques années, le belliqueux Cari Bleib- 
treu, plein de sève, de talent et d'impétuosité, M. G. Conrad, fort remarqué à 
propos de ses cinq ou six volumes d'études sur Paris, le monde parisien et les 
lettres françaises, B. de Suttner, dont l'originalité, la science du style et les 
hautes visées philosophiques s'affirmèrent d'une façon éclatante dès son pre- 
mier volume : V Inventaire d'une âme, puis encore Max Kretzer, Liliencron, 
H. Conradi, W. Walloth. N'oublions ()oint Carmen Sylva, la reine de Rou- 
manie, qui fut introduite par Friedrich dans le monde des lettres. Depuis quel- 
ques années, Friedrich a édité aussi nombre d'ouvrages scientifiques ou philo- 
sophiques dus aux savants et aux philosophes les plus célèbres du pays. Enfin, 
en janvier dernier, il reprit la publication d'une revue mensuelle, die Gesellscha/t 
(la Société), dirigée par M. G. Conrad et toute dévouée aux intérêts de la 
« Jeune Allemagne ». 

Comme nous le disions plus haut, Wilhelm Friedrich a cet avantage 
d'avoir adopté dès ses commencements un plan d'action dont il ne s'écarte pas 
et qu'il met à exécution avec une rare énergie. L'ensemble de ses publications 
garde la griffe de l'éditeur et chaque nouveau volume forme pour ainsi dire 
un complément de l'œuvre commune. Cette façon d'agir a imprimé un carac- 
tère nettement défini à la maison et lui a assuré, en moins de dix années, une 
place spéciale et une importance d'un ordre particulier qu'il nous a paru bon 
de signaler. 

Mais il est inutile de nous étendre plus longuement sur le commerce de 
la librairie à Leipzig. Ce que nous avons dit suffit pour le montrer sous son 
vrai jour, dans toute son importance ; et ce n'est point en doublant le nombre 
des pages mises à notre disposition que nous arriverions à être complet. Leipzig 
compte plus de quatre cents éditeurs, le chiffre annuel des affaires qu'ils trai- 
tent s'élève à plus de 5o,ooo,ooo de francs : voilà qui peut en dire plus long que 
bien des digressions. 

Louis DE Hessem. 
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E nom de M. Pa^ne, fort peu connu en France, a été', pendant plus 
d'un demi*siôc)e, célèbre en Angleterre; associé à celui de H. Top, il 
désignait les chefs de la plus importante maison de librairie ancienne 
oi savante qu*i! y eût h Londres; les livres les plus rares, les plus pré- 
cieux formaient son domaine, et la réunion des gros et nombreux 
volumes qui composent ses catalogues attesteraient quels trésors se 
troLivaient réunis dans ses vastes magasins. 

M. J**T Pdyne, encore fort jeune, avait perdu son père, qui avait 
longtemps été à Londres cq qu'étaient, à 
Paris, les De Bure. Transcrivons à son égard 
une anecdote que rapporte Renouard dans 
son Catalogue de la bibliothèque d'un ama- 
teur, t. IV, p. 92. Payne mourut, à Paris, en 
1809; il était à l'extrémité le jour même où 
passa, à la vente La Serna, un exemplaire des 
Commentarii de César, imprimés à Venise, 
chez Nicolas Jenson, 147 1, in-folio. Il aimait 
à savoir combien s'étaient payés les princi- 
paux articles, et pour le distraire, on prenait plaisir à aller l'en informer. 
Sachant qu'un amateur distingué n'avait point ce livre et qu'il le désirait 
beaucoup, il demande si ce n'est pas lui qui est l'heureux acquéreur. « Non, 
lui répond-on, il est arrivé dix minutes trop tard. » Le moribond se soulève et 
dit : <i Quand un César de 1471 est en vente, on ne dîne pas. » Et il expira une 
heure après. » 
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M. J.-T. Payne est mort en 1878; il n'avait pu résister à la tentation de 
garder pour lui quelques-uns de ses bijoux, qui avaient, en si grand nombre, 
passé dans ses mains; mais, sage avant tout, il n'avait donné à sa collection 
particulière qu'une e'tendue fort restreinte; livrée aux enchères, elle forme un 
catalogue décent dix-sept numéros; il n'en est que cent qui se rapportent à des 
livres. 

Les chefs-d'œuvre sortis ex officina el^eviriana ne sont pas rares dans ce 
cabinet d'élite, et leur possesseur, partageait ou devançait la passion avec 
laquelle on recherche aujourd'hui les reliures hors ligne, avait réuni quelques 
volumes ayant appartenu à des personnages célèbres. Cette vente, dont per- 
sonne, à notre connaissance du moins, n'a parlé en France, offre ainsi des détails 
intéressants, et nous allons indiquer à quels prix se sont élevés quelques-uns 
des principaux articles. 

Vita di M. Aurelio Imperadore, tradotta per Mambrino Roseo. Vine^ia^ 
1543, in-8«, mar. olive. Exemplaire de Demetrio Canevari, médecin du pape 
Urbain VII, avec le médaillon représentant Apollon conduisant son char; 
17 1. st. 10 sh. 

BoccAcio. — Il Decamerone. Amsterdamo, Elsevier, i665, in-12. Exem- 
plaire non rogné, le seul qu'on connaisse en cet état; il avait fait partie de la 
bibliothèque d*un amateur milanais, Reina, et le Manuel du libraire en a fait 
mention ; 47 1. st. 

BossuET. — Exposition de la doctrine de l'Église, iô86, petit in-8®, mar. 
bleu, aux insignes de Longepierre, la Toison d'or. (Disons en passant qu'un 
bibliophile des plus distingués, M. René de Portalis, travaille à une étude ap- 
profondie relative à ce personnage oublié comme auteur tragique, illustre 
comme ami des livres.) i2j 1. st. 

C/^sjlris {JuVii} OpersL, Ludg. Batav. Elsevier y i635, in-12, mar. marbré; 
le plus bel exemplaire connu; 127 millimètres et demi sur 73; 20 l. st. 10 sh. 

CoMMiNES (Philippe de). — Mémoires, Leydey Elsevier. 1648, mar. bleu, 
Derome, i32 millimètres. Exemplaire de Naigeon, bibliophile ardent et des 
plus difficiles, à l'égard duquel consulter Renouard, Catalogue d'un amateur, 
1. 1; 48 1. st. 10 sh. 

EuRiPiDis tragedise. Venetiis, Aldus, i5o3, in-S», 2 vol. en un, ancienne 
reliure italienne, mar.; édition princeps, 23 1. st. jo sh. 

A Kempis (Thomas) . — De Imitatione Christi, Ludg. Bat. Elsevier {sine 
anno]y in-12, mar. bleu doublé de mar. citron, reliure d'Angureon; i32 milli- 
mètres. Exemplaire de Bèze et de Cotte (108 fr. à cette dernière vente, en 1804) ; 
le Manuel de Brunet indique des exemplaires ayant 126 et 128 millimètres; 
28 l. st. 10 sh. 

Livius (Titus). — Historix, Amstelodani, Dan, Elsevier, 1678, in-S», superbe 
exemplaire non rogné; 162 millimètres, 22 l. st. 10 sh. 

Pboclus. — 7« P/w/oms Timœon Commentarii, Basilex, i534, in-folio, 
mar. Exemplaire de François 1", avec ses insignes, 48 1. st. 10 sh. 
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Sannazarii Opéra. Venetiis^ Hœredes Aldij i535. Très bel exemplaire de 
Grolier ; 89 1. st. 

Stella (Diego de) — Méditations très dévotes. Paris, G. Chaudière. i586, 
in-8®, mar. vert, riches compartiments. Exemplaires d'Henri III, avec la tête de 
mort et la devise : Spes mea Deus; 100 1. st. 

Le Nouveau Testament^ traduit par G. Huri. Paris, 1712, in^i2,mar. rouge, 
doublé de mar. citron et vert; compartiments représentant des fleurs, reliure 
exquise signée Monnier, 5i 1. st. 

Thom^ (S.) DE Aquino. — De articulii fidei (Moguntiœ, OT'^ *^^' Guten- 
bergi, circa i455), i3 filets, 34 lignes à la page. Édition non citée au Manuel 
du libraire. Un des premiers essais de la typographie ; 86 1. st. 

ViLLANOVA (A. de). — UEschole de FalernCy en vers burlesques (Elsevier, 
i65i), petit in-i2, 32 1. st. 10 sh. C'est à peu près le même prix que celui auquel 
fut adjugé, en 1860 (775 fr.), l'exemplaire Solar, lequel s'est payé, au mois de 
mars 1880, 16,000 francs à la vente Béhague. 

ViRGiLiL Opéra. Elsevier ^ 1676. Exemplaire de dédicace au Dauphin, fils de 
Louis XIV, avec six vers autographes d'Heinsius ; le plus grand des trois papiers ; 
hauteur 184 millimètres; reliure hollandaise du temps; mar. rouge, 24 1. st. 
Le Manuel nous apprend que ces exemplaires doivent avoir 180 à 184 milli- 
mètres et que l'un deux fut adjugé 3i 1. 8t. 10 sh. en i835 
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DANS les trois ventes qui ont tté faites par les soins de ï 
M, Em, Paul, gérant de la librairie V'° Adolphe Lnbitte, 
il y a peu de chose à glaner. 



VKNTE DU 



9 t E V ft I E R- 



"^ 



^J^ 






Les Evangiles. — Paris, Curmer, iyu4, 3 vol, in-4'*, mar, f., 
200 francs. 

Le livre d'heures de !j Reine A nue de Bretagne . — Paris, 
Curmer, 2 vol- in-4", nur, bleu, 410 francs. 

Dictionnaire raisonné d\} mobilier français de Têpoque 

Carlovingienne, parViollet-le-Duc; Paris, 

Bance et Morcl, 185S-75, ^ vol in-S", en 

fascicules, grand papier vélin, 41 5 francs. 

Le Théâtre de Jean- Baptiste Poquelin 

de Molière. — Lyon, Scheuring, 11^04^ 

^ voK in-8*>, br., papier teinté, i3{| francs. 

Théâtre complet de J\-B. Poquelin de 

Molière. — Paris, librairie des bibliophiles, 

1H76-S3; H voh in-S", br. Kxempl. sur 

papier vergé, avec double état des fig. 

l7VlIn/ et avec lettre, 220 francs. 

^; ■ •■j,^ L Histoire de France^ jusqu'en ij^^j, 

Jf^'f*^ par M. Guizor, 
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5 vol. L'Histoire de France, depuis 1789 jusqu'en 1848, par M™* de Witt, 2 vol. 
Paris Hachette, 1875-79; ensemble 7 vol. gr. in-S®, portr., fig., br. Exemplaire 
sur papier de Chine^ 720 francs. 

VENTE DES I4 ET l5 MARS. 

Béranger: Œuvres complètes. — Paris, Perrotin, i85i, 2 vol. Dernières 
chansons, — Paris, Perrotin, 1857, i vol. Ma biographie. — Paris, Perrotin, 
1859, I vol. Ensemble 4 vol. in-8*, demi-rel., mar. r. (Cape). Exempl. avec les 
gravures sur chine avant la lettre, et deux lettres autographes de Be'ranger, 
765 francs. 

Contes d'Espagne et d'Italie, par A. de Musset. Paris, Levavasseur, i83o; 
in-8", V. f., fil., non rogné (Bau^onnet), i85 francs. 

Physiologie du goût^ de Brillat-Savarin, avec une préface de Monselet, 
eaux-fortes par Lalauze. Paris, librairie des bibliophiles, 1879, 2 vol. in-8% fig., 
br., exempl. en grand papier, 148 francs. 

VENTE DU 16 AU I9 MARS. 

Collection de 120 estampes^ gravées d'après les tableaux et dessins qui com- 
posaient le cabinet deM. PouUain. Paris, 1781, in-4», pi. gravées, v. f. ant., fil., 
premier tirage, 895 francs. 

Figures des Contes de La Fontaine, tirées sur papier vélin, pour Tédition 
Didot, 20 pi. avec la couverture, 260 francs. 

Suite de 1 13 figures in-8*, de Moreau,pour les œuvres de Voltaire, édition 
Renouard et 8 portraits; épr. sur chine volant avant la lettre, 410 francs.' 

Fables choisies, par J. de La Fontaine. — Paris, Desaint et Saillant, 1755 59, 
4 vol. in-fol., fig. d'Oudry,v. éc.,fil.,tr. dor. Exempl. de premier tirage en grand 
papier, 662 francs. 

Contes et Nouvelles en vers, par M. de La Fontaine. Paris, Barbou, 1762; 
2 vol. in-8®, portr., fig. et culs-de-lampe d'Eisen; mar. r., fil., doublé de tabis, 
tr. dor. Reliure ancienne, 491 francs. 

Les Baisers (par Dorât). Paris, 1 770, gr. in-8«, front., vig. et culs-de-lampe 
d'Eisen, titre rouge et noir, veau ant., dos de mar., 65o francs. 

Œuvres de Molière. — Paris, 1733, 6 vol. in-4», fig., v. jaspé; portr. et fig., 
157 francs. 

Le Misanthrope, comédie par Molière. Paris, Jean Ribou, 1667; mar. r., 
dos orné, fil., dent, int., tr. dor. (Trautj-Bauzonnet), édition originale, 325 francs. 

Le Mariage forcé, comédie par Molière. Paris, Jean Ribou, 1667; mar. r. 
jans., dent, int., tr. dor. (Traut^^-Bau^onnet) \ éd. orig., 35o francs. 

George Dandin, comédie par Molière. Paris, Jean Ribou, 1669; mar. r., 
dos orné, fil., dent, int., tr. dor. (Traut^-Bau^onnet) \ éd. orig., 3o5 francs. 
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LES PORTRAITS 



LA DAME AUX CAMÉLIAS 



ou s ceux qui ont lu la Dame aux camé- 
lias savent que, pour faire sa Margue- 
rite Gautier, le romancier a pris pour 
modèle Marie Duplessis, une des seules 
courtisanes qui eurent du cœur^. Mais, 
quand ils tentent par la pensée de se 
représenter la grande amoureuse, ils 
s'égarent fatalement dans leurs souve- 
nirs, ayant vu, dans les livres et sur 
les théâtres, malgré la précision du 
texte de Pauieur, des Marguerite Gau- 
tier de toutes les tailles, de toutes les nuances et de tous les âges. Ils 
regrettent alors de ne savoir où trouver un portrait authentique de 
Marie Duplessis, leur fournissant, au milieu de ces souvenirs contradic- 
toires, une image précise de la Dame aux camélias. Ayant subi comme 

1. Préface de la Dame aux camélias, dans le Théâtre complet de M. Alexandre Dumas, 1. 1«^, 
p. 7. Nous tenons à témoigner, au début de ce travail, notre gratitude toute particulière à 
M. Alexandre Dumas qui a bien voulu, avec la plus aimable obligeance, nous montrer les por- 
traits de Marie Duplessis qu'il possède et nous faire part de souvenir» ayant pour nous, au moment 
d'écrire cet article, une inappréciable valeur. 

IX. () 
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eux le charme du roman, et comme eux embarrassé, nous avons 
recherché partout, au risque d'être indiscret, les portraits de Marie 
Duplessis pouvant exister encore. Nous avons eu le bonheur d'en 
retrouver cinq, correspondant aux phases diverses de sa carrière galante : 
une aquarelle de Camille Roqueplan, au musée Carnavalet; un por- 
trait de Viénot et une aquarelle d'Olivier, appartenant à M. Alexandre 
Dumas; un dessin de M. Chaplin encore en sa possession, et enfin un 
portrait conservé ou plutôt perdu dans une bourgade bas-normande, 
chez une petite-nièce de la Dame aux camélias. Ce sont ces cinq portraits 
de Marie Duplessis que nous allons montrer, sans jalousie, à ceux à qui 
le plaisir de lire ses aventures a inspiré le désir de connaître ses traits. 
L'aquarelle de Roqueplan a été récemment acquise pour la collec- 
tion de portraits du musée Carnavalet*. Nestor Roqueplan, le frère de 
Camille, a consacré à Marie Duplessis un des chapitres de sa Parisine. 
Il prétend Pavoir rencontrée, sitôt après son arrivée à Paris, avant son 
passage du quartier des écoles au quartier des plaisirs. Cette rencontre 
eut lieu, dit-il, sur le Pont-Neuf, où il offrit à la future Dame aux 
camélias pour deux sous de pommes de terre frites. Croirons-nous aux 
pommes de terre de la grisette, nous qui allons avoir à abjurer notre foi 
aux camélias de la courtisane? Pas absolument, mais il paraît néan- 
moins certain que Nestor fut Tun des premiers Parisiens à connaître 
Marie Duplessis. Aussi Camille la représente-t-il, à son entrée dans le 
monde galant, à peine reposée de cette soirée mémorable commencée 
à la Chaumière et finie rue Mont-Thabor, chez un lion portant le joli 
nom de duc de Guiche. Roqueplan montre Marie Duplessis à une 
répétition dans un petit théâtre, seule au parterre, assise sur une ban- 
quette de velours. Derrière elle, deux baignoires sont remplies de 
fashîonables, portraits de l'époque assurément sur lesquels il serait 
curieux de mettre des noms. Ils lorgnent la femme plutôt qu'ils ne 
regardent la scène, comme sentant que la véritable attraction est au par- 
terre, où l'on répète, sans s'en douter, la Dame aux camélias et la Tra^ 
viata, Marie Duplessis est déjà vêtue de noir, la couleur qu'affectionnent 
les sentimentales. De longs gants jaunes rompent seuls la sombre har- 
monie du costume. Voilà bien le visage que nous retrouverons dans 
tous les portraits de la Dame aux camélias; mais la face trop pleine, qui 
n'a encore été creusée ni par la joie ni par la douleur, est bien celle 
d'une novice en galanterie. Un léger duvet, infidélité du portrait, selon 
ceux qui ont le droit d'en faire la critique, ombre légèrement la lèvre 
supérieure, et Ton dirait, à voir Marie Duplessis dans cette aquarelle, 
qu'elle arrive de Bordeaux plutôt que d'Argentan. 

I. Nous devons l'indication et la communication de cette curieuse aquarelle à l'amabilité de 
M. Jules Cousin, conservateur à la Bibliothèque de la ville de Paris, et à celle de M. Lucien Faucou, 
directeur de l'Intermédiaire, qui l'avait déjà signalée dans son journal (2$ mars 1886). 
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Le second portrait, signé Viénot, appartient à M. Alexandre Dumas. 
Il nous montre une Marie Duplessis nouvelle, ayant conquis son droit de 
cité dans le Paris galant et pouvant presque y prétendre à la couronne. 
Il donne son buste en grandeur naturelle; elle est décolletée et porte une 
robe de satin blanc, ornée du camélia traditionnel. La tête, idéalement 
belle, est encadrée de longues anglaises noires qui, tombant jusqu'au cou, 
modifient singulièrement l'expression du visage et étonnent ceux qui ont 
tenté de se rendre familière Timage de la Dame aux camélias. Comme le 
portrait de Camille Roqueplan, celui de Viénot est parfois infidèle. Il est 
d'abord flatté au point de vue du décolletage que Marie Duplessis évitait 
le plus possible, en appelant ordinairement à Part de se draper d'une 
décision de la nature^ dont elle était quelque peu humiliée*. Puis le 
camélia qui fleurit le corsage est assurément une addition posthume, 
faite pour blasonner Marie Duplessis de la marque galante de Marguerite 
Gautier. Car nous sommes ici autorisé à le dire* : les camélias blancs 
et rouges appartiennent à la légende et sont une simple invention du 
romancier. Dégrossi depuis l'aquarelle de Roqueplan, le visage de Marie 
Duplessis est, dans le portrait de Viénot, d'une beauté accomplie. Mais, 
dans sa splendeur, il reste trop impassible, et n'exprimant encore ni la 
tendresse ni la souffrance, n'en possède, par conséquent, point le 
charme. 

L'aquarelle d'Olivier, actuellement en la possession de M. Alexandre 
Dumas, nous montre enfin la Dame aux camélias — nous continuerons 
malgré tout à l'appeler ainsi — telle que, selon nous, on se la doit figu- 
rer. Une femme au corps grand et élancé se tient debout, accoudée à une 
table. La tête, présentée de trois quarts, est inclinée, mais sans affec- 
tation, comme sous l'influence d'une mélancolie naturelle. Elle est enca- 
drée dans une mantille de dentelle que relève à gauche... une large rose. 
Le beau visage, qui se révèle entre des bandeaux noirs ondes qui des- 
cendent jusqu'aux yeux, est animé par un regard d'une tendresse infinie. 
Pour la première fois, nous trouvons, dans ce portrait, la courtisane 
sensible. Et cette représentation de la Dame aux camélias nous est 
donnée dans le décor qui lui convient : « meubles de bois de rose et de 
Boule, vases de Sèvres et de Chine, lampes d'onyx et glaces véni- 
tiennes*. » Tout cela, si vous voulez, sent bien son Louis-Philippe; 

I. V Grande et mince jusqu'à Vexagération^ Marguerite possédait au suprême degré l'art d'uti- 
liser à son profit cette décision de la nature. » (La Dame aux camélias, H ) 

s. Ou plutôt à le redire, car M. Alexandre Dumas a écrit dans la préface de la Dame aux 
camélias, publiée dans son Théâtre complet (1868) : « Elle n'a jamais non plus, de son vivant, 
été appelée la Dame aux camélias. Le surnom que j'ai donné à Marguerite est de pure invention. » 

3. X Le mobilier était superbe. Meubles de bois de rose et de Boule, vases de Sèvres et de 
Chine, statuettes de Saxe, salin, velours ei dentelle, rien n'y manquait. » {La Dame aux camélias^ I.) 
— « Dans les meubles de Boule, à travers les glaces transparentes, on voyait réunis les plus rares 
chefs-d'œuvre de la manufacture de Sèvres, les peintures les plus exquises de la Saxe, les émaux de 



ija LE LIVRE 

mais nous raimerions dix fois mieux autour de Marguerite Gautier, 
quand on la met au théâtre, que la peluche d'aujourd'hui ou les fanfre- 
luches de demain. 

L'aquarelle qui nous rend si fidèlement Marie Duplessis, dans son 
chez elle d^il y a quarante ans, appartenait à Tony, le marchand de 
chevaux. Tony qui, dans le roman, a vendu dix mille francs deux grands 
chevaux noirs à M"** de N.... *, fournissait en réalité la Dame aux camé- 
lias de chevaux qu'elle payait infiniment moins cher. Aussi, voulant 
reconnaître ses bons services, elle lui donna, en véritable reine de beauté, 
son portrait pour récompense*. 

Un beau matin de 1846, le fils de l'architecte Visconti conduisit 
un tout jeune peintre, son camarade d'atelier, chez le comte Pierre de 
Castellane. M. de Castellane avait promis à Marie Duplessis de faire 
faire son portrait; gageure perdue, disait Tune; ex-voto d'amour, disait 
Tautre. Satisfait des prétentions modestes du jeune peintre, il le mena 
de suite chez la Dame aux camélias. Le résultat de celte campagne mati- 
nale fut que celle dont Alexandre Dumas allait dire l'histoire et dont 
Verdi devait chanter Tamour eut un portrait signé par un maître de la 
peinture, car le jeune peintre s'appelait Charles Chaplin. Surprise au 
lit par cet envahissement artistique, Marie Duplessis en fut tout amusée 
et accorda, sans se lever, au peintre inattendu quelques instants de pose. 
Il emporta de chez elle un simple croquis 3, qui lui servit pour un por- 
trait fait à loisir dans la maison paternelle*. Quand l'on était allé chez 

Pciitot, les nudiics de Klinstadt, les pampines de Boucher, v (Jules Janin, M^^^ Marie Duplessis.) — 
« Mombro était ravi de penser que cette d<3licieusc ligure se réfl<îchissat dans le cristal-biseaa de ses 
glaces de Venise, au cadre touiTu et sauiillant comme une foret d*or... Une lampe d'onyx tombait 
du plafond... Le Ht étalait, sous le satin rose et les dentelles des rideaux, res sculptures de palis- 
sandre, v (Théophile Gautier, l\irt dramatique en France, t. VI, p. joi, la Dame aux camélias). 

1. La Dame aux camélias, III. 

2. Après la mort de Tony, sa veuve refusa de se dessaisir de l'aquarelle d'Olivier. Elle permit 
toutefois, en 1872, d'illustrer l'édition in-S*^ de la Datne aux camélias, publiée chez Michel Lévy, 
d'un dessin de Lévy (gravé par Lerai), fait d'après cette aquarelle. La note des éditeurs, en partie 
inexacte, indique le dessin comme fait n d'après une miniature, donnée par M^'" Marie Duplessis elle- 
même à M. T... qui Jigure dans le roman sous une autre initiale'». Le nom de Tony a conservé, 
nous venons de le voir, dans la Dame aux camélias, non seulement sa lettre initiale, mais cucore 
toutes les autres. 

3. M. Chaplin, de qui nous tenons ces détails, a bien voulu, avec une bonne grâce infinie, 
autoriser, au milieu de ces lignes, la reproduction de son charmant dessin. 

4. Qu'est devenu ce portrait que le comte de Castellane paya dix louis à M. Chaplin?... 
En 1B51, gravé par RifTaut, il servit à illustrer dans l'Artiste (n*> du 1" décembre) l'article de 
Jules Janin. 11 y est mentionné en ces termes, p. 144 (f;ravures de ce numéro) : « Ce qu'était la 
Dame aux camélias, Jules Janin le dit aujourd'hui même dans l'Artiste, et il le dit si bien que nous 
n'avons rien à ajouter à son élégie, à sa chanson. Quant au portrait, il a été gravé par une main 
habile, celle de M. RifTaut, d'après un artiste qui nous a déjà donné d'excellentes peintures et qui 
nous en promet encore beaucoup d'autres. >» — Le portrait de M. Chaplin, gravé par Marie 
Duclos, a été publié une seconde fois dans une Revue dont nous n'avons pu retrouver le titre, 
publiée par M. Arsène Houssaye, au moment d'une rupture avec l'Artiste. Puis, la planche de 
l'Artiste ayant été vendue, un nouveau tirage de la gravure de RIffaut fut fait, sans la mention du 
journal, et mis en vente à l'Alliance des arts, rue de Rivoli. 
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«n 



la Dame aux camélias, Ton y revenait, paraît- il, toujours au risque d'en 
être expulsé comme Varville. Le jeune Chaplin, lui, y fut toujours 
bien reçu. Il y put constater et il consigna dans son portrait définitif 
l'expression habituellement mélancolique d'un visage où la gaieté parais- 




sait parfois plus triste que le chagrin *. Au retour d'un voyage, il apprit 
que Marie Duplessis était morte. Et, en rentrant chez lui, il ne put 
regarder sans émotion le petit dessin qui, seul, nous la montre telle qu'il 
eut la bonne fortune de l'entrevoir une fois, accidentellement heureuse 
et souriant à moitié. 

Dans le dernier portrait dont nous ayons à parler, la beauté de la 
Dame aux camélias, toujours intacte, est devenue une sorte de beauté 
fatale, trahissant, malgré le charme du visage, la souffrance du corps 
et la tristesse du cœur. L'héroïne du roman est bien arrivée à cette 
heure où le passé lui apparaît comme cause de son mal et où elle 
espère que Dieu lui laissera^ en échange de son repentir, la santé et la 

1. « Uue femme... gaie, d'une gaieté plus triste que le chagrin. » (La Dame aux camélias, 
acte 1*% scène x.) 
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beauté^. Elle vient de sortir du bain, non pas à Barèges où elle n'alla 
jamais, mais à Spa, où elle rencontra le vieux duc. Elle est enfouie dans 
un large peignoir qui dissimule, par coquetterie sans doute, la poitrine 
et les épaules. Elle était souvent, nous a dit celui qui Ta connue mieux 
que tout autre, vêtue chez elle de larges robes comme celle-là. Ses longs 
cheveux, tombant jusqu'à terre comme ceux d'une infortunée d'opéra 
italien et ses mains croisées sur les genoux, dans une attitude de déses- 
pérance, complètent Pharmonie douloureuse du portrait. Ce fut peut- 
être celte figure attendrissante qui attira à Marie Duplessis la protection 
du vieux comte de St..., protection sentimentale dans une certaine 
mesure, mais moins désintéressée, disent les contemporains, que celle 
du duc paternel. 

Ce portrait qui n'est pas signé, n'est-il pas celui de Vidal, le seul 
homme dont le crayon, lisons-nous dans le roman, pouvait reproduire 
Marguerite Gautier? Hélas! pas plus qu'à la fleur caractéristique, pas 
plus qu'à la chaste affection du vieux duc, il ne faut, dans la Dame aux 
camélias, croire au merveilleux portrait de Vidal. Le peintre reprocha 
même au romancier de l'avoir, en le désignant comme portraitiste d'une 
femme galante, compromis auprès de sa clientèle d'honnêtes femmes. 
Jules Janîn, dans un article sur Marie Duplessis, voulant apaiser ce 
mécontentement, parla du compromettant portrait comme d'une excep- 
tion faite par Vidal en l'honneur d'une déesse*. Cela ne dissipa point 
les alarmes du peintre, et dans certaines éditions de la Dame aux camé- 
lias, le paragraphe de la préface et celui du roman relatifs à Vidal ont 
été supprimés. 

C'est dans un village de basse Normandie ' que se trouve ce por- 
trait qui y passe, en dépit de tout, pour un Vidal hors ligne. Jules Janin 
dit que les héritiers de Marie Duplessis ne gardèrent d'elle que le prix 
de sa défroque. Ces chastes gens, comme il les appelle, emportèrent 
toutefois le fameux Vidal, mais assurément dans une pensée de lucre. 
Ils reçurent plusieurs fois à son sujet des propositions tentantes; mais 
comme, dès que l'offre était élevée, les prétentions devenaient extrava- 
gantes, le pauvre portrait resta invendu, passant de chaumière en chau- 
mière, au hasard des successions. Il a dû être, comme une toile de théâtre 
ambulant, transporté, pour servir à illustrer ce travail, d'un hameau 

1. La Djtni aux camélias, II. 

2. La Dame aux dimélias, II. 

3. Vidal avait fait de cette belle tête une tête ravissante et chaste, d'une élégance finie; et, 
depuis que cette déesse est morte, il n*a plus voulu dtîssiner que d'honnêtes femmes, ayant fait 
pour celle-là une exception qui a tant servi à la naissante renommée du peintre cl du modèle! » 
(Jules Janin, M^^* Marte Duplessis.) 

4. Entre autres dans l'édition in-8% publiée en 187a chez Michel Lévy. Mais, dans la belle 
édition in-^** de la maison Quaniin (i88(S), les paragraphes où Vidal est nommé ont été rétablis. 

5. Saint-Evroult-de-Montfort, canton de Gacé (Orne). 
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perdu dans la boue à une bourgade accessible aux photographes. Là, 
en présence de tout le village émerveillé de sa beauté, eut lieu, pour 
ainsi dire, Texhumation artistique de Marie Duplessis que son amour 
avait depuis si longtemps, à Paris, ressuscitée dans les livres. 

Et si vous voulez maintenant connaître la véritable Dame aux camé- 
lias, telle que ses cinq portraits authentiques nous la donnent*, a dans 
un ovale d'une grâce indescriptible, mettez des yeux noirs surmontés 
d'un arc si pur qu'il semble peint; voilez ces yeux de grands cils qui, 
lorsqu'ils s'abaissent, jettent de l'ombre sur la teinte rose des joues; 
tracez un nez fin, droit, spirituel, aux narines un peu ouvertes par une 
aspiration ardente vers la vie sensuelle; dessinez une bouche régulière 
dont le rire fait craquer les lèvres sur des dents blanches comme du lait ; 
colorez la peau de ce velouté qui couvre les pêches qu'aucune main n'a 
touchées, et vous aurez l'ensemble de cette charmante tête. » Pour fixer 
l'image documentaire de la Dame aux camélias, nous avons tout simple- 
ment entr'ouvert le roman du maître. Et, en vérité, nous ne pouvions 
pas faire mieux ! 

I. Exisie-t-il d'autres portraits de la Dame aux camélias?... Dans un livre consacré récemment 
par Jaoka Wohl à François Liszt, nous venons de lire avec stupéfaction ceci : a Le comte Kosz- 
tyelszky, homme charmant cl spirituel, mieux connu sous le nom de Sefer- Pacha... dit avoir été le 
héros de /â Dame auAT camélias,.. Dans un château de Bt.Ttholdstcin^ près de Gleichenberg, se 
trouve une collection de portraits délicieux, représentant tous la même femme idéalement jolie, 
que l'heureux propriétaire a baptisée du nom de Marie Duplessis (Janka Wohl, François Lis^t, 
Souvenirs d'une compatriote, p. 174). Le baptême administré par ce Sefer- Pacha ne nous semble 
guère valide, et nous sommes fort tenté de regarder celte histoire comme une Rapsodic hon- 
groise de l'amie de Liszt ! 

C*« G. DE CONTADES. 
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NOTES POUR L'HISTOIRE DE L'IMPRIMERIE ET DE LA LIBRAIRIE 
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N feuilletant le Tableau de Paris de Mercier *, 
j'ai été frappé de l'abondance des vues et des 
renseignements que donne cet ouvrage bizarre 
sur les livres et ce qui y touche. Je les ai 
recueillis et, en y ajoutant le résultat de mes 
recherches dans quelques auteurs et documents 
contemporains, j'espère avoir réuni une série 
de notes qui peuvent ne pas être inutiles, ne 
serait-ce que comme mémento, aux lecteurs 
d'une revue consacrée à l'art du livre et h son 
histoire. 

Paris, dit Mercier, est la ville de l'univers 
qui contient le plus de livres. Suivant lui, si 
cette multitude de volumes est un inconvénient, 
elle n'est point un mal. « On prend, on choisit : 
et tel livre, qui ne dit rien à l'un, dit beaucoup à l'autre. Je serois donc de l'avis 
de M""* de Sévigné qui dit, avec sa grâce ordinaire : Pour Pauline, cette dévo- 
reuse de livres, j'aime mieux qu'elle en avale de mauvais que de ne point aimer 
à lire. ^ 




I. Nouvelle édition, corrigée et augmentée. Amsterdam, 1783-68, la vol. In-8<*. 
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Voilà une belle justification pour Torgie de publications nouvelles où se vau- 
trent les lecteurs contemporains. La production, exubérante dès cette époque, 
n'était cependant pas sans entraves, comme on le sait. 11 y avait les censeurs 
royaux, gens qui ne chômaient pas et faisaient leur besogne en conscience. Ce 
n*est pas que» semblables au bon Homère, ils ne dormissent parfois. Témoin 
ce Claude Morel, docteur de Sorbonne et censeur royal, qui, ayant à opiner 
sur une traduction du Coran, déclara a n'y avoir rien trouvé de contraire à la 
foi catholique ni aux bonnes mœurs ». Mais on aurait eu tort de compter sur 
cet engourdissement du boa qui digère. Mercier trouve que les censeurs royaux 
ne servent guère qu'à donner quelquefois un petit passeport à la sottise. « Ce sont, 
dit-il, les hommes les plus utiles aux presses étrangères. Ils enrichissent la Hol- 
lande, la Suisse, les Pays-Bas, etc. » Les ouvrages insignifiants seuls reçoivent 
leur approbation. Et comment en serait-il autrement, puisqu'ils répondent per- 
sonnellement de ce qu'ils ont approuvé? Tout leur est soumis. Il n'y a que 
deux choses cjui s'impriment en France sans permission : les billets d'enterre- 
ment et les billets de mariage. Aussi « le manuscrit s'envole et va trouver un 
pays déraison et de sage liberté. Une fois imprimé, par une contradiction frap- 
pante, on lui ouvre les barrières de la capitale; et les livres prohibés, après 
une petite cérémonie, se débitent beaucoup plus promptement et peut-être plus 
sûrement que ceux qui ont obtenu le privilège. » 

C'est qu'il y avait réellement deux censures. L'une, celle du chancelier ou 
garde des sceaux ; l'autre, celle du ministre ou du lieutenant de police. « La 
première donne un privilège en parchemin au livre le plus sot; la seconde per- 
met à la raison et au génie de se glisser furtivement dans la capitale, sans nom 
de lieu ni de libraire, et sans le cachet de cire jaune. Voilà pourquoi un livre 
défendu, brûlé, censuré, anathématisé, se vend, non sur l'étalage des libraires, 
mais derrière les ais de leur boutique. Le nombre des exemplaires est ordinai- 
rement limité, et le libraire choisi pour ces distributions clandestines, n'a rien 
à redouter dès qu'il s'est fait connoître et qu'il a rendu compte de tout au 
Magistrat. » 

Il faut, bien entendu, faire la part des exagérations de Mercier, et lui 
allouer une bonne marge pour la déclamation et les gros mots. J.-J. Rousseau, 
dans une lettre à M. de Malesherbes, datée de Montmorency, 5 novembre 1760, 
expose le même fait en termes plus modérés et plus justes. Il admet que le 
gouvernement puisse avoir des raisons pour ne pas permettre l'impression d'un 
livre en France, et d'autres raisons pour en tolérer l'entrée et la vente. Mais il 
arrive que, plus tard, cédant à de non moins bonnes raisons, le gouvernement 
permet la réimpression d'un livre interdit d'abord et, par suite, imprimé en Hol- 
lande. C'est une inconséquence dont Rousseau signale en ces termes le résultat : 
« Comme on ne laisse pas entrer dans le royaume les éditions contrefaites sur 
celles du pays, la réimpression faite en Hollande d'un livre imprimé en France 
fait peu de tort au libraire français; et la réimpression faite en France d'un 
livre imprimé en Hollande, ruine le libraire hollandais. » 

La même lettre donne quelques détails sur la manière dont se faisaient 
les transactions entre les libraires des deux pays. « Lorsqu'un libraire hollan- 
dais commerce avec un libraire français, comme ils disent, en change, c'est-à- 
dire lorsqu'il reçoit le payement de ses livres en livres, alors le profit est 
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double et commun entre eux ; et, aux frais de transport près, l'effet est abso- 
lument le même que si les livres qu'ils s'envoient réciproquement étaient 
imprimés dans les lieux où ils se débitent. C'est ainsi que Rey a traité ci- 
devant avec Pissot et avec Durand de ce qu'il a imprimé pour moi jusqu'ici. 
De plus, le libraire hollandais, qui craint la contrefaction, se met à couvert, et 
traite avec le libraire français de manière que celui-ci se charge, à ses périls 
et risques, du débit des exemplaires qu'il reçoit, et dont le nombre est convenu 
entre eux. C'est encore ainsi que Rey a négocié pour la Julie,,, Par ce moyen, 
la contrefaction, si elle a lieu, ne nuira point au libraire d'Amsterdam, mais au 
libraire de Paris qui lui est substitué. Ce sera un libraire qui en ruinera un 
autre; où ce seront deux libraires français qui s'entre-ruineront mutuellement. » 

La crainte de tout ce qui était imprimé amenait parfois d'amusantes 
méprises. On sait qu'on appelle /7^f/^(f7m/?nmene l'assemblage confus de lettres 
qui reste après que la forme est défaite et que les espaces ont été enlevées pour 
la distribution. Un jour de fête, un apprenti se trouvant seul, s'avisa d'impri- 
mer un exemplaire du pûté et d'aller afficher cet indéchiffrable placard au coin 
d'une rue. Le premier passant s'arrête et cherche en vain à lire le grimoire; 
un attroupement ne tarde pas à se former; les plus habiles y perdent leur latin. 
Le commissaire arrive et, n'y comprenant rien lui-même, imagine la satire la 
plus effrénée. On détache l'affiche incendiaire avec le plus grand soin pour la 
porter au lieutenant de police. L'inspecteur et les exempts forment un rempart 
et empêchent les regards de la multitude de se porter sur l'imprimé. Ils arri- 
vent en tremblant chez le magistrat. Tous les déchiffreurs, tous les algébristes 
sont mandés. On épuise les combinaisons. Il doit y avoir une infernale malice 
sous ces lettres dont on ne peut pénétrer le sens. L'imagination y voit un libelle 
diffamatoire contre des personnes sacrées, et pis encore. A force de soin et de 
recherches on découvre le petit apprenti; on l'arrête; on le mène devant le 
lieutenant de police, qui l'interroge... « Eh ! monseigneur, répond-il en riant, 
c'est un pâté d'imprimerie *. » 

La censure était d'ailleurs impuissante, et souvent se trouvait contrariée et 
jouée par ceux-là même qui avaient pour charge de la défendre. Si quelque 
libelle bien plat et bien calomnieux se distribuait sous le manteau, tout le monde 
voulait l'avoir; on le payait un prix fou. Les colporteurs ne manquaient pas. 
Aucun d'eux ne savait lire, mais ils avaient à subvenir aux besoins d'une 
famille, et, pour un gain un peu plus élevé qu'à l'ordinaire, ils risquaient gaie- 
ment la Bastille ou Bicêtre. C'étaient eux, en effet, qui portaient toute la mau- 
vaise humeur des hommes en place, ceux-ci s'attaquant rarement à l'auteur, 
dans la crainte de soulever contre eux le cri public et de paraître odieux. Quel- 
quefois lu violence et l'audace de l'attaque protégeaient le libelle et son auteur. 
Un ministre jaloux, ravi de voir déchirer ses collègues, favorisait sous main ce 
qu'il faisait semblant de poursuivre avec chaleur. L'exemple, parti de si haut, 
n'était pas perdu. On citait l'histoire d'un inspecteur qui, préposé à la décou- 
verte de ces pamphlets, en proposait la fabrication à des écrivains faméliques, 
qu'il allait ensuite dénoncer et vendre au ministère. Le même maître coquin 
annonçait qu'il avait découvert la presse clandestine d'où était sortie telle ou 

I. Tableau de Paris, t. IX, chap. D CC XLVII. 
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telle satire. Il feignait d'avoir un long voyage à faire pour atteindre l'antre des 
coupables. 11 se faisait donner de l'argent pour ses frais et pour son zèle, et il 
recelait chez lui Tédition du livre scandaleux, qu'il avait commandée lui-même, 
et qu'il ne livrait au ministre que comme si elle lui avait coûté beaucoup de 
recherches et de peines. 

Les imprimeurs se divisaient en trois corps ou communautés : les impri- 
meurs en lettres, les imprimeurs en taille-douce et les imprimeurs imagiers, 
tapissiers et dominotiers. Nous n'avons pas à nous occuper de ces derniers. 
Les imprimeurs en taille-douce n'eurent leur statut propre qu'en 1694. Les 
imprimeurs en lettres, au nombre de trente-six, étaient tenus d'avoir leur éta- 
blissement dans le quartier de l'Université et dépendaient encore du recteur, 
bien que le règlement de 1686 les eût affranchis en grande partie de cette auto- 
rité. Les veuves des maîtres héritaient de la maîtrise. Le temps minimum de 
Tapprentissage était quatre ans, et chaque maître ne pouvait avoir qu'un 
apprenti à la fois. Pour être admis au chef-d'œuvre, il fallait avoir travaillé 
pendant deux ans depuis la sortie d*apprentissage ; mais les fils de maître étaient 
dispensés du chef-d'œuvre. Chaque maître ne pouvait avoir plus d'une impri- 
merie. II était expressément défendu à toutes personnes, quelles qu'elles fus* 
sent, d'avoir des presses soit en lettres, soit en taille-douce *. 

Louis XIII créa, le 22 février 1620, deux Imprimeurs-Libraires ordinaires 
du Roi^ pour imprimer les édits, ordonnances, règlements, déclarations, etc. 
Ils étaient officiers domestiques et commensaux de la maison royale, et rece- 
vaient des gages. A l'époque qui nous occupe, l'une de ces charges était possé- 
dée par André-François le Breton et l'autre par Jacques Colombat, dont le 
père avait obtenu, en 171 9, le titre additionnel de Préposé à la conduite de 
l'imprimerie du cabinet de Sa Majesté. Quatre autres imprimeurs portaient le 
même titre et jouissaient des mêmes privilèges, car le nombre de ces charges 
avait été porté à six. 

Un autre était particulièrement titré Noteur delà Chapelle de Sa Majesté, 
et avait privilège exclusif pour l'impression de sa musique. Cette charge remon- 
tait à Henri II. C'est un Ballard qui en avait été le premier titulaire, et elle 
était encore possédée par un de ses descendants. 

Outre ces imprimeries spécialement privilégiées, il y avait encore ïlmpri- 
merie royale, que je ne cite que pour mémoire, car il serait superflu d'en rap- 
peler ici le fonctionnement et l'utilité. D'après Mercier, elle rapportait i5,ooo 
livres par an au trésor. 

L'obligation d'être dans le quartier de l'Université faisait que la plupart 
des imprimeries de Paris étaient tenues dans des endroits fort incommodes; il 
était bien difficile, en effet, de trouver de grands espaces de terrain où l'on pût 
les établir de plain-pied. En outre, beaucoup de propriétaires ne se souciaient 
pas de louer leur maison à un imprimeur, h cause de l'ébranlement causé par 
les presses. On comptait qu'une maison neuve où s'établissait une imprimerie 
était, au bout de dix ans, aussi fatiguée qu'une maison bâtie trente ans plus tôt. 

La Révolution ne donna sans doute pas h l'imprimerie une impulsion nou- 

I. Encyclopédie, article Imprimeurs. 
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velle. Mais les presses n'en continuèrent pas moins h gémir, pour employer le 
langage de M. Prudhomme. Un décret du 29 septembre 1790 créait 800 mil- 
lions d'assignats. Deux concurrents principaux se présentèrent pour la soumis- 
sion de cette fourniture : Anisson, directeur de l'imprimerie jadis royale, qui 
demandait 100,000 livres, et Didot, qui n'en demandait que 26,000 Ce dernier 
l'emporta, non sans discussion. 

Le même Didot avait fait un traité avec le Clergé, par lequel il s'engageait à 
imprimer les œuvres de Fénelon, et le Clergé à lui payer d'avance 91 livres 
par feuille d'impression. Le 16 octobre 1790, cinq volumes avaient déjà paru 
et deux étaient prêts a paraître; mais, pour les trois derniers, Didot deman- 
dait une somme de 12,000 livres en sus des 22,000 livres qu'il avait <léjà reçues 
pendant le cours de l'impression. L'abÊé Gouttes fut chargé de faire le rapport 
du comité de liquidation sur cette affaire à l'Assemblée nationale. Il concluait 
en disant: « Vous avez ordonné de verser au Trésor public les fonds de la caisse 
du Clergé; c'est donc au Trésor à frayer aux avances, selon la convention, si 
vous voulez faire achever cet ouvrage et ne pas perdre les premiers 22,000 livres. » 
Ce rapport fut suivi d'un décret en ces termes : 

« L'Assemblée nationale, après avoir entendu le rapport de son comité de 
liquidation, décrète : i<» que le sieur Didot touchera au Trésor public la somme 
de 12,000 livres pour achever l'impression des oeuvres de M. de Fénelon; 
2** qu'il remplira à ladite caisse ces 12,000 livres et les 12,000 livres qu'il a pré- 
cédemment reçues, avec les premiers deniers de la vente. » 

L'Assemblée nationale avait son imprimeur officiel, nommé Baudoin. Il est 
curieux de relire la discussion à laquelle il donna lieu dans la séance du 
3o septembre. Je reproduis le texte du Journal logographique de Le Hodey; 
on y remarquera certains désaccords de chiffres, qui sont évidemment des 
fautes d'impression, et n'enlèvent rien à la force des arguments. 

« M. Cernon. — Au moment où l'Assemblée se rassembla, elle était sans 
imprimeur. M. Baudoin fut présenté alors, et prit, avec les commissaires de 
l'Assemblée, l'engagement d'imprimer le procès-verbal de l'Assemblée, et d'en 
remettre un exemplaire à chacun de ses membres; et en même temps il annonça 
qu'il compterait de clerc à maître avec l'Assemblée pour toutes autres impres- 
sions étrangères h ce travail. Toute l'Assemblée sait comment il s'est acquitté 
de ce travail. (Murmures.) 

« Plusieurs voix. — Pas trop bien. 

a M. Cernon. — On lui doit de la reconnoissance pour l'activité avec 
laquelle il s'est livré à ce travail. Il a avancé ses propres fonds ; il a mis sa for- 
tune à découvert. Il n'avoit contracté cet engagement que parce qu'il croyoit 
que le procès-verbal étant plus exact que tous les journaux, il auroit un grand 
nombre de souscripteurs; mais les journaux, devenant plus agréables au public 
que ce procès-verbal, ont anéanti les nombreux souscripteurs qui s'étoient 
d'abord présentés. Les bénéfices sont donc diminués : ils sont même éteints; et 
cependant aujourd'hui il ne fait aucune réclamation. 11 ne vous demande de lui 
payer que ce qui lui est rigoureusement dû pour ses dépenses. Il en a formé un 
compte, article par article, très-détaillé. Vos commissaires ont examiné ce 
compte; ils se sont assurés que toutes les pièces y énoncées ont été réellement 
imprimées; toutes ont été représentées en nature. Il résulte de ce compte que 
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l'imprimeur de l'Assemblée a fait, au compte de l'Assemblée, pour 336,ooo livres 
d'impression. Il lui est encore dû la dépense extraordinaire pour impression de 
nuit, frais de distribution, etc. 

« Vos comités ne se sont pas contentés de ce simple mémoire; ils ont vu 
que M. Baudoin avoit pris l'engagement de compter Je clerc à maître, c'est-à- 
dire de rendre compte à l'Assemblée de sa situation. Les dépenses se trouvent 
montera 1,174,000 livres. La recette n'a été que de 1,068,000 livres. Il en résulte 
un déficit de io3,ooo livres entre ses recettes et ses dépenses, qui, joint à la 
propriété qu'il avoit antérieurement et qu'il a versée tout entière dans ses 
affaires, forme précisément la somme que vous lui devez. Il résulte donc que, 
d'après cet examen, vous devez à M. Baudoin 336,ooo livres. Sur ce, il a reçu, 
par autorisation du comité des finances, qui a cru dans plusieurs circonstances 
devoir lui procurer une aide, 119,000 livres en différentes époques depuis 
trente mois; il lui est donc dû 217,604 livres; et le comité de finances me 
charge de vous proposer d'ordonner le payement des 217,494 livres restant, 
qui sont dues à l'imprimeur de l'Assemblée. Adopté. 

« M. Barnave. — Je demande qu'il soit accordé à M. Baudoin une gratifi- 
cation de 3o,ooo livres. J'observe qu'il résulte parfaitement du rapport du 
comité qu'on met M. Baudoin à couvert des engagemens qu'il a pris pour l'As- 
semblée nationale, mais qu'il n'y a aucune espèce de proportion entre le profit 
qui lui appartient et les travaux, et les peines très réelles qu'il a eues. L'entre- 
prise de M. Baudoin paraissoit devoir être extrêmement lucrative, extrêmement 
avantageuse dans son apperçu. Il est arrivé ensuite que, par les lenteurs néces- 
sairement attachées à une entreprise aussi vaste, lenteurs que l'Assemblée 
même a souvent nécessitées dans son travail, tous les journaux ont pris les 
devants sur lui; tellement qu'il a constamment été chargé du travail forcé par 
l'Assemblée pour les distributions journalières, et que les produits qui résultent 
des ventes au-dehors n'ont pas été pour lui, mais pour les journalistes qui 
le devançaient. En conséquence, il est de la justice de l'Assemblée de récom- 
penser l'activité, le désintéressement très-marqué et très-noble que M. Baudoin 
a mis dans sa conduite envers elle. Je conclus donc à une gratification de 
3o,ooo livres. (Applaudi.) 

« Plusieurs voix. — 40,000 livres. Adopté, v 

Mercier, dès 1788, déplorait la mort du respect, que tant déplorent encore 
aujourd'hui. « Jadis, dit-il, lorsque j'entrois dans une imprimerie, les garçons 
ôtoient leur chapeau Aujourd'hui ils se contentent de vous regarder, ricanant ; 
et à peine êtes-vous sur le seuil que vous les entendez parler de vous d'une 
manière plus leste que si vous étiez leur camarade. Tous les imprimeurs vous 
diront que les ouvriers leur font la loi, qu'ils s'invitent l'un l'autre à rompre 
tout frein d'obéissance : les ouvriers transforment l'imprimerie en une vraie 
tabagie; ils reculent à leur gré l'apparition d'un ouvrage. » 

Que de fois, depuis un siècle, avons-nous entendu les mêmes plaintes dans 
les différentes industries ! 

Le nombre des libraires n'était pas fixé, comme celui des imprimeurs. Avant 
d'être reçu, on subissait un examen permettant de constater les connaissances 
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spéciales du candidat; il fallait, en outre, qu'il eût été examiné au préalable 
par le recteur, lequel lui délivrait un certificat comme quoi il était « congru en 
langues latine et grecque ». 

Mercier, tout en déclarant qu'on emploie à Paris, année commune, envi- 
ron cent six mille rames de papier pour l'impression, se plaint amèrement de 
l'état de la librairie parisienne, a La montagne Sainte-Geneviève est peuplée, 
dit-il, de colporteurs, de brocheurs, de relieurs, etc., qui mourroient de faim 
sans le gros commerce de la librairie. » ... Or les « gêaes, les entraves, les règle- 
mens de toute espèce ont effarouché le commerce, qui demande à être libre 
pour prospérer : tout le monde s'est plaint et se dit ruiné; imprimeurs, libraires, 
auteurs. Les premiers ne veulent rien acheter; et quand ceux-ci impriment à 
leurs frais, les libraires ne donnent aucun cours au livre : les contrefacteurs 
(race indestructible), pendant ce temps, s'emparent de l'ouvrage, et l'auteur a 
perdu son volume, et de plus, ses avances. » Les colporteurs surtout sont les 
victimes des marchands. « On les maltraite horriblement; tous les limiers de 
la police poursuivent ces malheureux qui ignorent ce qu'ils vendent et qui 
cacheroient la Bible sous leurs manteaux si le lieutenant de police s'avisoit de 
défendre la Bible. On les met à la Bastille pour de futiles brochures qui seront 
oubliées le lendemain, quelquefois au carcan... Souvent les préposés de la police 
chargés d'arrêter ces pamphlets, en font le commerce en grand, les distribuent 
à des personnes choisies, et gagnent à eux seuls plus que trente colporteurs. » 

L'Encyclopédie est, au contraire, satisfaite. Il est vrai que le tableau 
qu'elle trace date de vingt ans auparavant et qu'elle avait intérêt à ménager la 
censure. On y lit ce passage au mot libraire : « Le chancelier de France est le 
protecteur né de la librairie. Lorsque M. de Lamoignon succéda dans celte 
place à M. d'Aguesseau, d'heureuse mémoire, sachant combien les Lettres impor- 
tent à l'État, et combien tient aux Lettres la Librairie, ses premiers soins furent 
de lui choisir pour chef un magistrat amateur des savants et des sciences, 
savant lui-même. Sous les nouveaux auspices de M. de Malesherbes, la Librai- 
rie changea de face, prit une nouvelle forme et une nouvelle vigueur; son com- 
merce s'agrandit^ se multiplia ; de sorte que depuis peu d'années, et pres- 
que à la fois, l'on vit éclore et se consommer les entreprises les plus considé- 
rables. L'on peut en citer ici quelques-unes: l'histoire des voyages, l'histoire 
naturelle, les transactions philosophiques, le catalogue de la bibliothèque du 
roi, la diplomatique, les historiens de France, le recueil des ordonnances, la 
collection des auteurs latins, le Sophocle en grec, le Strabon en grec, le recueil 
des planches de V Encyclopédie; ouvrages auxquels on auroit certainement pu 
joindre V Encyclopédie même, si des circonstances malheureuses ne l'avoient 
suspendue. » 

A la veille de la Révolution, la mode des petits formats avait succédé à celle 
des livres à grandes marges, où le texte était comme noyé dans le papier blanc. 
On réimprimait ainsi de préférence les poètes galants. Didot venait de donner 
une collection d'auteurs choisis, en petit format, pour l'usage de « Monseigneur 
comte d'Artois ». On la considérait, non sans raison, comme un chef-d'œuvre 
de typographie; mais elle n'était pas mise en vente, et les amateurs ne se la 
procuraient que très difficilement. 

Les livres à figures avaient encore la vogue, mais on n'était plus aux beaux 
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jours OÙ Dorat, sous prétexte de vers, vendait des estampes et créait cette 
mode, reprise avec plus de passion de nos jours, grâce à laquelle certains livres 
« coûtent plus que tous les bons auteurs ensemble de l'antiquité ». 

Ce goût pour les petits formats suggère à Mercier l'idée de faire sur papier 
pelure des éditions microscopiques des livres prohibés. On les entrerait en 
fraude avec une grande facilité, et on les lirait aisément à Taide de lunettes ou 
de loupes spéciales. Ce qui n'était peut-être guère réalisable de son temps l'est 
devenu avec la photographie, et les éditeurs belges des pamphlets de la fin de 
l'empire, de même que les combattants de 1870-71, ont eu souvent recours à 
ce moyen. 

« Les libraires de Paris sont arrogans et durs pour tout homme qui com- 
mence, » dit J -J. Rousseau dans ses Confessions, a Ils chérissent de préférence 
les auteurs féconds, dit Mercier, grands manufacturiers du Parnasse, qui font 
des compilations critiques, historiques, des extraits de voyages, etc. Et quel- 
ques académiciens savent que ce produit l'emporte sur celui des jetons ^ » 
Nous n'avons pas de peine à reconnaître ici une allusion discrète et bienveillante 
à M. de la Harpe. 

On citait ce mot d'un libraire parisien : « Je voudrois bien tenir dans mon 
grenier Voltaire, Jean-Jacques Rousseau et Diderot, tous trois sans culotte; je 
les nourrirois bien, mais je les ferois travailler. Pourquoi l'un est-il riche, et 
pourquoi les autres ne travaillent-ils pas à la feuille ? » ^ a Et, en effet, rien 
n'étoit si commun, — les choses n'ont guère changé depuis, — que de rencon- 
trer un homme instruit, sachant l'histoire et les langues, versé dans plusieurs 
connaissances politiques et morales, et d'apprendre qu'il a besoin de travailler 
à la feuille. » 

Le compilateur est d'ailleurs la bête noire de Mercier. Il lui a inspiré une 
page écrite de verve et que je demande à transcrire. 

« Comme on écrit bien plus aisément de la main que de la tête, tel compi- 
lateur aborde un libraire, et lui dit : Je vous bâtirai tant de volumes à tant la 
feuille. Plus la compilation est forte, plus le libraire se réjouit ; le lendemain, 
souscription ouverte. Le compilateur met tout son talent et son génie dans le 
prospectus j et, dès qu'il est achevé, sa besogne est finie, car il n'a plus qu'à 
déchiqueter des livres, et mettre en in-quarto ce qui était en in-octavo. 

« Quelquefois le compilateur n'a besoin que de trouver un titre neuf 
ou singulier : Bibliothèque des Romans, le Voyageur Français, Abrégé des 
Voyages^ etc. Après ce coup de génie, le libraire n'a plus qu'à payer ; il paie 
et s'enrichit, car un comiplateur rassemblant des morceaux épars, fournit force 
alimens à nos réflexions, sans avoir médité, et nous procure la faculté de 
penser, sans avoir pensé lui-même ; ainsi il donne à autrui ce qu'il n'a pas, et 
détruit ainsi l'axiome connu : Nemo dat quod non habet. 

« L'abbé de la Porte a gagné infiniment plus d'argent avec ses compila- 
tions, que six bons auteurs avec leurs chefs-d'œuvre. Mais les plus habiles 
manipulateurs en ce genre, et les plus célèbres par leurs tours d'adresse et leur 
audace, disparaissent devant un Monsieur des Essarts, qui, sur toutes les cou- 
vertures rouges, jaunes et grises de tous les journaux possibles, annonce ses 

I. Tableau de Paris, t. II, chap. CLXII. 
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énormes et éternelles compositions manuelles... Il reverse incessamment un 
livre dans un autre; il réimprime dix fois la même chose sous différens 
litres; et, quel triomphe pour Moutard! il en va naître un Dictionnaire de 
police qui se déroulera sous une forme majestueusement encyclopédique. 
... Qui ne versera des larmes de joie et d'admiration en lisant ce touchant 
ouvrage ? Personne, ou i7 ne donnera pas bonne opinion de son cœur. C'est 
ce que nous dit M. des Essarts ; il nous assure qu'étant obligé de passer 
quelques jours dans une province, il entra chez un libraire ; en promenant ses 
regards sur les livres qui étaient dans son magasin, il apperçut, dans l'embrasure 
d'une fenêtre, un vieillard qui pleurait en lisant un livre in-quarto. C'étoit sur 
le Dictionnaire universel de police, par M. des Essarts. Le compilateur s'écrie : 
Malgré la corruption du siècle, il existe donc encore de belles âmes ! » 

Il existait réellement de belles âmes, même parmi les libraires. L'un d'eux 
sut émouvoir le cœur de Jean-Jacques, peu prévenu, cependant, en faveur de 
l'espèce. On connaît la lettre à M. de Malesherbes (7 mai 1762), où il croit 
devoir l'informer d'une action du sieur Rey, laquelle a peu d'exemples chez 
les libraires, et ne saurait manquer, dit-il, de lui valoir quelque partie des 
bontés dont vous m'honorez. C'est, monsieur, qu'en reconnoissance des profits 
qu'il prétend avoir faits sur mes ouvrages, il vient de passer, en faveur de ma 
gouvernante, l'acte d'une pension viagère de 3oo livres, et cela de son propre 
mouvement et de la manière du monde la plus obligeante. » 

Marc-Michel Rey était un libraire de Belgique. Ceux de Paris savaient 
aussi, sans doute, être généreux à l'occasion; en tout cas, ils couraient plus 
de risques. Ainsi le libraire Guy, qui avait édité le Contrat social et les Lettres 
de la Montagne, fut mis à la Bastille. Ce n'était, s'il faut en croire une lettre de 
Rousseau à M. du Peyron (Wootton, 2 avril 1767), ni pour l'un ni pour l'autre 
de ces deux ouvrages, mais pour les Mémoires de M, de la Chalotais. 

Panckoucke, que Mercier appelle « un maître chandelier », parce qu'il 
« refond des livres comme on refond des suifs », se signala par son zèle au 
début de la Révolution, comme le constate cet extrait du compte rendu donné 
par le Journal logographique de la séance du i"" août 1791 à l'Assemblée 
nationale : 

« M. Camus. J'ai l'honneur de vous annoncer que M. Panckoucke, impri- 
meur-libraire, envoie à l'Assemblée une adresse, par laquelle il demande qu'il 
lui soit permis de déposer un assignat de 1,000 livres pour servir à l'entretien 
de dix gardes nationales, avec son obligation de pareille somme chaque année, 
si la continuation est nécessaire. Il demande en même temps la permission de 
faire hommage d'un exemplaire complet de l'Encyclopédie par ordre de 
matière, dont il a paru quarante-cinq livraisons. Je demande qu'il en soit fait 
mention au procès-verbal. Adopté. » 

Parmi les entreprises de librairie les plus fructueuses, il fallait compter les 
calendriers et almanachs. « C'est une manufacture telle qu'il n'y en a point 
dans le reste du monde ; on en envoyé des ballots dans les provinces et chez 
l'étranger; éirennes mignonnes, almanachs chantants, etc., il faudroit un cata- 
logue pour les nommer tous. Cette marchandise, qui forme des murailles de 
papier noirci, est prête à la fin d'octobre. 
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< Tel compose un almanach pour 24 livres ; tel autre, comme M. Sautreau, 
éditeur célèbre de V Almanach des Muses, a trouvé le secret de se faire dix- 
huit cens livres de rente, en ne faisant que rassembler quelques vers d'autrui... 

« On épuise les titres bizarres, et bientôt il n'y en aura plus. Un poète inti- 
tula le sien Almanach des Honnêtes Gens : c'étoit une espèce de calendrier, où 
il délogeoit tous les saints du paradis, et la vierge Marie, pour y placer des 
noms de philosophes, d'athées, et puis Brutus, On le mit à Saint-Lazare, tan- 
dis que d'un autre côté M. Séguier arma tous les foudres de l'éloquence contre 
ce calendrier bizarre, le faisant brûler par la main du bourreau, au pied du 
grand escalier ; il ne fallut pas un bûcher pour incendier l'ouvrage, une bougie 
fit l'affaire «. » 

L'almanach de Mathieu Laensberg tirait à soixante mille exemplaires. 
L'almanach royal rapportait de 25 à 3o,ooo livres au libraire en possession du 
privilège de le publier. Mercier raconte qu'une fameuse courtisane, dont il ne 
dit pas le nom, avait toujours chez elle un almanach royal, et que la première 
condition pour obtenir ses faveurs était d'y figurer. 

Le Mercure de France comptait beaucoup de souscripteurs en province. 
C'était Panckoucke qui en avait le brevet. L'affaire était bonne, car plusieurs 
hommes de lettres avaient des pensions assignées sur le Mercure, et étaient 
ainsi intéressés à en entretenir le succès. Le gouvernement pensionnait de 
cette façon un certain nombre d'écrivains sans débourser un sou. Il attribuait 
arbitrairement une part des revenus de telle ou telle feuille à tel ou tel auteur 
qu'il voulait récompenser. On pouvait ainsi recevoir à la fois de l'argent et des 
injures du même journal. C'est ce que l'auteur du Tableau de Paris appelle 
boire et manger son jugement et sa condamnation. 

Deux autres publications inspirent à l'écrivain satirique des réflexions assez 
plaisantes. L'une est V Encyclopédie méthodique, dont il a déjà été question et 
à propos de laquelle il s'écrie : « Commandons des tablettes solides à nos 
menuisiers, car voici le sieur Panckoucke, entrepreneur de Y Encyclopédie 
méthodique, qui nous parle, dans son prospectus du 14 mai 1787, de ses cent 
hommes de lettres qui travaillent pour lui et pour mener à bien la plus grande 
entreprise, dit-il, qui ait jamais été exécutée dans la librairie de l'Europe; il 
vante ses gens de lettres travailleurs, du même ton qu'un manufacturier vante 
la main-d'œuvre de ses ouvriers. » 

La seconde est la Bibliothèque universelle des dames, a Les éditeurs de 
cette bibliothèque nous promettent tout ce qu'une femme peut et doit savoir, 
dans des livres qui pourront être contenus en une cassette de dix-huit pouces 
carrés. Voilà les limites des connoissances féminines... O bibliothèque de 
dix-huit pouces en carré, tu manquois au génie inventeur de notre siècle 1 > 
Cependant, malgré cette c rare et neuve combinaison dont s'applaudissent les 
éditeurs et le libraire », et qui va rendre toutes les femmes savantes, il sera tou- 
jours permis à celles-ci < de ne point savoir l'orthographe, mais à condition 
qu'elles mettront de l'esprit dans leur style ; très peu y manquent. » On n'est 
pas plus mordant, ni plus galant. 

Bien que la grande fureur des livres à figures fût passée depuis une dizaine 

1. Tableau de Paris, t. XII, Calendriers, Àlmanachs pour janvier, 
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d'années, les libraires auraient encore pu, à la veille de 1789, s'intituler mar- 
chands d'estampes. Mercier s'indigne qu'on eût fait des planches « pour les 
quatre héroïdes de Blin ». La rage des portraits n'était pas moindre. Après 
avoir gravé l'auteur, on gravait le peintre, le graveur, l'imprimeur en taille- 
douce, le papetier; « ce sera, sans doute, bientôt le tour du vendeur d'es- 
tampes... C'est un vrai agiotage de nous forcer de payer chèrement des livres 
enrichis d'inutiles figures en taille-douce, et il y a plus que de la folie de pré- 
tendre amuser tout un grand peuple éclairé, avec des images, comme des 
enfans«. » 

Le grand peuple éclairé s'en amuse toujours, et l'agiotage que dénonce 
notre malcontent, plus soigneusement entretenu encore par les amateurs que 
par les libraires, n'est pas près de prendre fin. 

A côté des libraires proprement dits, que nous appelons aujourd'hui 
libraires-éditeurs, il y avait une multitude de revendeurs de livres, semés dans 
tous les lieux, retranchés dans des échoppes au coin des rues, et quelquefois 
offrant leur marchandise en plein vent. On était sûr de trouver chez eux les 
livres proscrits, surtout ceux qui l'étaient depuis quelque temps déjà et sur les- 
quels la surveillance de la police se relâchait, comme par l'effet d'une pres- 
cription tacite. Ils avaient le débit des brochures nouvelles et n'étaient pas, 
s'il faut en croire Mercier, d'une honnêteté bien scrupuleuse dans ce com- 
merce. « Si, dit-il, c'est le libraire qui leur confie ces brochures, ils le payent 
dans Tespérance d'en avoir d'autres la semaine suivante ; mais si c'est l'auteur 
qui a fait les frais de la brochure et qui la débite, alors ils se font une loi de le 
faire courir des années entières après son payement, ou même de ne jamais le 
payer ; c'est un vrai régal pour eux que de le voler et d'ajouter ensuite que sa 
brochure ne vaut rien. » 

Ces détaillants étaient aussi bouquinistes. « Ils vont aux inventaires, achè- 
tent sans les connoître tous les livres qu'on ne lit plus, en secouent la poussière 
et les étalent. L'acheteur qui passe interrompt sa marche, et avant de se déci- 
der, en lit quelques pages ; tel autre, entraîné par le goût de la lecture, lit le 
livre debout, et le liroit jusqu'à la fin si le vendeur ne le faisoit sortir de son 
enchantement... Parmi ces détailleurs, placés dans les passages des prome- 
nades publiques, se trouvent quelques assidus qui servent à deux fins : à recon- 
noître les gens signalés et à dénoncer ceux qui leur apporteroient à vendre 
quelque brochure illicite, ou bien qui leur demanderoient, avec un appétit trop 
visible, un de ces libelles qui le plus souvent ont des titres imaginaires. » 

Les marchands de nouveautés littéraires ayant boutique voyaient se former 
autour de leur comptoir des cercles d'amateurs et d'auteurs, discutant et appré- 
ciant les publications du jour. En vain le marchand, espérant les fatiguer et les 
faire déguerpir, ne laissait dans sa boutique aucun siège. Ils n'en restaient pas 
moins des heures entières, tenant académie chez le pauvre homme, qui, 
ennuyé de tant de paroles et ne sachant que croire au milieu de tous ces juge- 
ments opposés, ne tardait pas à devenir pyrrhonien en fait de littérature. 
« C'est le plus sage de la bande », déclare Mercier qui, pour une fois, pourrait 
bien avoir raison. 

I. Tableau de Paris, t. X, chap. D CCLXXXV. 
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Dès cette époque, on se plaignait que les libraires de profession, plus mati- 
neux que les bouquinistes amateurs, eussent enlevé à ceux-ci toutes les occa- 
sions de faire des découvertes sur les quais et dans les échoppes. Après eux, 
il n'y avait plus rien à glaner, a Et puis la science des livres est devenue assez 
commune : les petits vendeurs en savent assez pour faire la séparation avant 
de les crier à quatre sols, comme ils faisoient il y a vingt-cinq ans '. » Que nos 
bibliomanes se réconcilient donc avec le temps présent 1 S'ils avaient vécu il y 
a un siècle, ils auraient poussé précisément les mêmes lamentations. 

Après avoir parlé de tous ceux qui, à un degré quelconque, conservent et 
transmettent les livres, je ne m'arrêterai pas à ceux qui les détruisent : épi- 
ciers, droguistes, marchands de beurre, fabricants de papier, etc., vandales 
bienfaisants qui empêchent la production littéraire, toujours croissante, de 
tout envahir. C'est un bienfait qu'on achète cher, car ils détruisent indistinc- 
tement, et l'on ne saura jamais combien de documents précieux et de livres 
uniques ont péri chez eux. Le contrat de mariage de Louis XIII fut, dit-on, 
retrouvé entre les mains d'un apothicaire, qui allait le tailler pour en couvrir 
un bocal. 

Les bibliothèques publiques étaient loin de présenter aux travailleurs les 
ressources qu'elles offrent aujourd'hui. Voici ce que dit Mercier de la plus 
importante d'entre elles, la Bibliothèque du Roi : 

« Dans les allées de cette bibliothèque immense, vous trouverez deux cents 
pieds en longueur sur vingt de hauteur, de théologie mystique ; cent cinquante 
de la plus fine scolas tique ; quarante toises de droit civil ; une longue muraille 
d'histoires volumineuses, rangées comme des pierres de taille, et non moins 
pesantes ; environ quatre mille poètes épiques, dramatiques, lyriques, etc., sans 
compter six mille romanciers, et presque autant de voyageurs... Le bibliothé- 
caire ne peut venir à bout de les arranger. Aussi ne les arrange-t-on pas ; et le 
catalogue, que l'on en fait depuis trente-cinq années, ne sert qu'à redoubler la 
confusion de ce ténébreux chaoi... 

€ Ce vaste dépôt n'est ouvert que deux fois la semaine et pendant deux 
heures et demie. Le bibliothécaire prend des vacances à tout propos. Le public 
y est mal servi, et d'un air- dédaigneux. La magnificence royale devient inutile 
devant les règlemens des subalternes, paresseux à l'excès. Ne devroit-on pas 
pouvoir puiser chaque jour dans ces gros volumes, faits pour être consultés 
plutôt que pour être lus ? Il faut attendre, des mois entiers, qu'il plaise aux 
commis d'ouvrir la porte. Les livres les ennuient, et ils ne vous les donnent 
qu'en rechignant, » 

Un tel tableau paraît assez vraisemblable lorsqu'on se rappelle l'anecdote 
de ce ministre qui, nommant son parent à la place de bibliothécaire de la 
bibliothèque royale, lui dit en pleine audience : « Mon cousin, voici une belle 
occasion pour apprendre à lire. » 

Tout le monde, cependant, n'en pensait pas de même : car d'André et 
Rabaud ayant, dans la séance du 27 août 1791, demandé à TAssemblée natio- 
nale que cette bibliothèque fût ouverte tous les jours, au lieu de ne l'être que 
le mardi et le vendredi, le député Camus expliqua que le petit nombre des 

I. Tableau Je Paris, t. Il, chap. CXLIV. 
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employés rendait la chose impossible, et ajouta qu'on n'avait qu'à suivre les 
anciens errements, car « il est certain, et j'en parle moi-même pour en avoir 
profité, dit-il, que les autres jours, si l'on avoit des recherches à faire, des ren- 
seignemens à prendre, on y étoit reçu et on pouvoit y travailler ». 

Mais le commun des lecteurs avait d'autres ressources. On entrait dans un 
cabinet littéraire, et là, pour quatre sols, on pouvait, pendant tout un après- 
diner, lire depuis la massiv: Encyclopédie jusqu'aux feuilles volantes. On allait 
chez le loueur de livres — plusieurs tenaient boutique sous le vestibule de 
l'Académie, — et l'on emportait à son choix quelque ouvrage nouveau. Cer- 
taines de ces nouveautés excitaient une telle fermentation que le bouquiniste 
coupait le volume en trois parts, pour satisfaire trois lecteurs à la fois, et fai- 
sait piyer par heure et non par jour. 

oc Les ouvrages qui peignent les mœurs, qui soiit simples, naïfs ou tou- 
chans, qui n'ont ni apprêt, ni morgue, ni jargon académique, voilà ceux que 
l'on vient chercher de tous les quartiers de la ville, et de tous les étages des 
maisons. Mais dites à ce loueur de livres : Donnez-moi en lecture les œuvres de 
M. 4e la Harpe ; il se fera répéter deux fois la demande, puis vous enverra 
chez un marchand de musique, confondant l'auteur et l'instrument. » 

Je termine, sur cette innocente épigramme du bon Mercier, un travail qui 
si j'en juge par le plaisir que j'ai eu à le rédiger, aura peut-être quelque inté- 
rêt pour le lecteur. 

B -H. G. DE Saint-Heraye. 
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HKNRiBÉUALïiivientiiepublier 
le siîtièmcî fascicule de ses Gra- 
veurs du xïx" siècle que nous annon- 
çons d'autre part. Dans une de ses 
notes humoristiques, le spirituel ico- 
nographe a entretenu le lecteur avec 
une fiiçon si joyeuse des aventures de 
In bibliothèque PatUet, que nous ne 
résistons pas à donner b ce curieiix 
et long paragraphe une large hospi- 
talité dans cette Chronique. La pa- 
role est donc à Henri Béraldi : 



« La vente de la bibliothèque de l'aimable président de la Société des Amis 
des Livres fut le grand événement de l'année 1886 pour le monde des biblio- 
philes, et aussi des amateurs d'estampes, car cette bibliothèque fameuse était 
principalement composée de livres à figures. Elle a été décrite par nous-même 
dans un catalogue intitulé Bibliothèque d*un bibliophile. Hélas ! nous ne nous dou- 
tions pas que, moins d'un an après avoir célébré dans cet opuscule les qualités 
extraordinaires de cet ensemble de livres, l'harmonie de cette collection incom- 
parable, il nous faudrait pleurer la dispersion des exemplaires uniques, des 
vignettes avant la lettre, des fleurons tirés hors texte, des suites d'eaux-fortes, 
des dessins, des reliures doublées, des mosaïques, et prendre, pour parler de 
la Bibliothèque du bibliophile, le ton mineur de l'oraison funèbre : O jour 
désastreux^ 6 jour effroyable ! oii retentit tout à coup comme un éclat de ton- 
nerre cette étonnante nouvelle : Paillet vend ! Paillet a vendu ! 

Ce fut un dimanche de novembre 1 886. 

Eiv entrant, rue de Berlin, 40, au premier, dans le cabinet du bibliophile, 
quel spectacle 1 

Les bibliothèques béantes, aux rayons vides, aux glaces déjà recouvertes 
d'une andrinople funèbre ; à terre, vingt caisses-cercueils pleines ; près d'elles, 
Edouard, le jeune substitut de Morgand, faisant fonction^ de croque-livres^ 
enveloppant les derniers volumes dans leur linceul de papier blanc. A la table 
du milieu, Morgand lui-même, — plus fertile en ressources que le serpent ten- 
tateur, qui ne disposait que d'une simple pomme ; plus riche que Jupiter, cet 
arriéré qui ne sut trouver que la pluie d'or, — Morgand se métamorphosait en 
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une neige de billets de banque. La pendule sonnait le glas. Et pendant ce 
temps, à la porte de la maison mortuaire, stationnait le corbillard de la Biblio- 
thèque du bibliophile : une tapissière ! 

La veille, le bibliophile avait annoncé la fatale nouvelle à son ami, l'au- 
teur de Bibliothèque, Il la lui déchargea à bout portant, sans préparation 
aucune, au sortir de la tournée habituelle dans les passages. L'ami fut atterré, 
et il y avait de quoi : voir disparaître une bibliothèque que, pendant quatorze 
ans, il avait aimée plus que la sienne propre ! 

Et cependant, à y regarder de ^ès, le coup pouvait se prévoir. 

Le bibliophile avait présenté des symptômes qui auraient dû donner l'éveil; 
un notamment, terrible : il sentait venir le goût de la propriété rurale, parlait 
campagne, champs, récoltes, basse-cour; il soupirait le rus quando te aspiciam , 
Mauvaise affaire ! Le collectionneur ne doit cultiver que les passages et les 
quais. Un bibliophile qui tourne au bucolique est un bibliophile flambé. 

D'un autre côté, en y réfléchissant, il est positif que, depuis quelque temps, 
Morgand avait des allures : préoccupé, distrait ; tantôt avec des éclairs de belle 
humeur^ et alors il était pris d'un incompréhensible besoin de réciter^ comme 
un soldat sa théorie, des tirades de Bibliothèque de bibliophile qu*il semblait 
s'exercer à apprendre par cœur : sur ce, il s'épanouissait ; tantôt reprenant son 
attitude d'homme étouffé par un secret. Un seul jour il livra un fragment de sa 
pensée, en disant à un client favori, avec des réticences d'oracle : Monsieur, 
croyesi-moi^ ménage^^-vous, recueillez-vous y n'éparpille^ pas vos ressources, 
faites bloc, l'occasion se présentera, et je vous mettrai à même d'jcheter de 
beaux livres,.. Puis, se repentant d'en avoir trop dit, il reprenait avec un mou- 
vement dramatique : Ne m* en demande^ pas davantage, ne m'interroge^ pas, 
ne dites mot à personne, n'aye^ pas Pair de savoir, n'en parler même pas à 
moi-même ! 

Tout cela est peu de chose. Mais l'événement est trop capital pour qu'on 
n'en étudie pa's les préliminaires. Faits d'où VHistoire sort et que VHistoire 
ignore, dit Victor Hugo. La poésie a bien recueilli les prodiges qui annonçaient 
la mort de César : pourquoi notre prose ne noterait-elle pas les prodromes 
qui présageaient la dispersion de la bibliothèque du président de la Société 
des Amis des Livres ? 

Connue le lundi dans les librairies, la nouvelle y produisit la stupeur que 
vous pensez, stupeur qui se manifesta sous des modalités diverses : la rue 
Drouot, à son ordinaire, fut joviale et bon enfant ; le passage Choiseul, rail- 
leur; le quai pâlit; la rue de Lille eut une joie relative à l'idée que ce n'était 
pas le quai qui faisait l'affaire. 

La première pensée des rivaux fut que la bibliothèque était achetée pour 
le compte d'un amateur masqué et que le libraire était réduit au rôle de simple 
courtier, touchant une vulgaire commission. Dès le lendemain, Morgand cou- 
pait les ailes à cette illusion en mettant la bibliothèque à la disposition de qui 
la voudrait acheter. 

Il fallut se résigner et admettre que le libraire, opérant pour son propre 
compte, avait été capable « d'avaler » le président de la Société des Amis des 
Livres d'un seul coup. On admira < l'estomac », en se rabattant sur l'espoir que 
l'ayant f avalé », il ne pourrait pas le a digérer ». 
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Mais, pour qui le connaît, Morgand offrait toutes les apparences de la 
réussite : un œil moins ouvert que l'autre, ce qui chez lui est un signe caracté- 
ristique du succès ; une manière de se renverser sur une chaise et de causer 
nonchalamment ; un certain rire ; un dédain avoué pour le client de faible 
envergure. Tel n'est pas le Morgand des jours de doute et d'inquiétude : alors 
il est debout, agité, silencieux, arpentant le fond de sa librairie comme un fauve 
en cage, et plein de considération pour le plus mince des bibliophiles. 

Son plan de digestion était tout fait : chef-d'œuvre de stratégie, digne de 
celui qu'on a appelé le Bonaparte de la librairie. Dans l'affaire, tout le monde 
l'attendait à une Bérésina : il montre une fois de plus que sa carrière est un 
Marengo à jet continu. 

Qu'eût fait un libraire ordinaire ? Le jour même, il eût mis les livres sur la 
table de sa librairie : là, chacun se fût précipité^ eût regardé, palpé, feuilleté, 
examiné, choisi, bavardé, blâmé, déprécié, — laissé. 

Morgand, résolu à ne pas se laisser écrémer, cacha les livres dans un dépôt 
ad hoCf où personne n'eut licence de pénétrer. Puis, posément, lentement, il 
envisagea l'opération sous toutes ses faces, supputa le bénéfice possible, organisa 
la victoire, rédigea le bulletin du triomphe ; en un mot^ il calcula les prix. 

Qu'eût fait encore le libraire ordinaire ? Effrayé du chiffre de l'affaire, et 
des prix payés par lui, il se fût angoissé de revendre immédiatement. D'un 
livre payé 20,000 francs, il eût à peine osé demander 22^000. 

Morgand, qui n'a pas de ces timidités, n'hésita pas à relever tout le marché 
d'un coup d'épaule athlétique. Là est sa force : il pressent la valeur vraie des 
livres, il la crée, il l'impose. Il commença par établir habilement sa modération 
en déclarant bien haut qu'il ne vendrait pas les Contes de La Fontaine^ avec 
dessins de Fragonard, un sou de plus que 5o,ooo francs. (Et de fait, c'est pour 
rien : en vente publique le livre allait à 100,000.) Puis, — celte indispensable 
réputation de modéré bien et dûment établie, — il releva hardiment toutes les 
cotes à des sommes fantasmagoriques. 

La mollesse perdrait tout, l'audace sauve tout. A 22,000, l'amateur eût 
hésité. A 3o,ooo, il accourt, excité, convaincu, soumis, et tend vers le libraire 
des mains suppliantes. Il demande qu'on l'inscrive... 

Car on s'inscrivait. Il fallait prendre des numéros. Le libraire les distri- 
buait, derrière son bureau, comme dans un contrôle d'omnibus : 

« M. Morgand, Madeleine-Bastille ; je voudrais bien les Chansons de La 
Borde. 

— Voici, monsieur ; vous avez le n® 6. 

— M. Morgand, Clichy-Odéon ; c'est-à-dire le Molière de Bret, s'il vous plaît. 

— Voici, monsieur, im numéro d'impériale ; mais je ne dois pas vous lais- 
ser ignorer que la voiture Molière de Bret est déjà complète à l'intérieur. 

— Il n'imporje, je suis décidé à tout essayer pour l'avoir : dussé-je monter 
en lapin sur le siège. 

-^ Je vous approuve, monsieur ; vous avez la foi, vous arriverez. 

— M. Morgand, Panthéon-CourcelleSf je veux dire les Petits Conteurs. 

— Impossible, monsieur, ils sont réservés au baron Alfred, n® 7. » 

Le résultat ne fut pas un instant douteux ; les demandes affluaient. La co 
respondance, les télégrammes faisaient rage. 
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« Réservez-moi 200,000 francs de livres du bibliophile. 

— Vous trop exigeant. Aurez 1 5o,ooo, rien de plus. » 

Et le correspondant gémissait par le retour du courrier : 

A Quel malheur, mon Dieu, quel malheur ! » 

Et quel tremblement quand nous demandions à combien était ûxé un livre : 
nous avions l'air d'accusés, le libraire d'un juge. Assisté de son assesseur 
Edouard, il se retirait dans le fond de sa librairie pour délibérer, après quoi le 
tribunal vous appliquait invariablement le maximum du prix, — au moins. 

Trop heureux si la sentence n'était pas assaisonnée de cette réflexion : 
Vous save^y monsieur^ si vous ne le prene^ pas, eh hien^je le vendrai à un autre. 
Ceci insinué si aimablement qu'il n'y avait pas à se fâcher. 

Voilà comment cet homme nous mène ! Ses qualités personnelles, l'audace 
brillante, l'habileté de bon aloi, exercent sur les bibliophiles une véritable fas- 
cination. Ils le boudent bien quelquefois, parce qu'il vend cher, — mais pas 
longtemps, parce qu'il vend beau. Comme dit une légende de Raifet : Us gro- 
gnaient I — et le suivaient toujours. En somme, il est incomparable. 

Oui, acheter comptant une bibliothèque formidable ; ne pas avoir un mo- 
ment de doute ou d'émotion; ne pas être tenté une seconde d'aller faire à 
New- York un déballage lucratif; vouloir la gloire en même temps que le profit ; 
réserver l'affaire à ses clients habituels pour les raviver, les enchaîner à lui ; 
les tenir en haleine trois mois durant en leur cachant les volumes, sans en 
montrer un seul à l'amateur le plus choyé ; réchauffer les amoureux du livre 
par une correspondance brûlante, surexciter leurs désirs, flirter avec eux, com- 
biner des rendez-vous secrets, éviter les rencontres, ne point laisser surprendre 
par l'un les secrets de l'autre, vendre en paraissant accorder une faveur, refuser 
sans décourager, exécuter sans une faute ces manœuvres de savante coquetterie, 
être Morgand-Célimène ; imposer vigoureusement son bénéfice et la hausse du 
livre ; entraîner les amateurs à acheter sans voir (car tous les livres ont été 
achetés sur leur seule réputation, ô merveille !), c'est le comble de la force. 
C'est par là que Morgand, après avoir extirpé au bibliophile sa bibliothèque, 
sut montrer qu'il est un libraire dans la grande acception du mot, et non un 
vulgaire arracheur de livres. 

Cependant, l'imprimerie Danel mettait les équipes doubles. A la date fixée 
d'avance, le i5 février, le fameux Bulletin n^ 20 parut. Ou plutôt il éclata. 

Quelle bombe ! Quel feu d'artifice ! 

Passons rapidement sur le livre ancien, qui n'a rien de commun avec ce 
dont nous nous occupons ici. Remarquons, cependant, comme il est de belle 
tenue dans ce catalogue : Heures manuscrites, 5, 000 francs ; — autres Heures 
manuscrites, 5, 000 francs ; — Heures de Simon Vostre, 3, 000 francs ; — Heures 
de Geoffroy Tory, 4,000 francs ; — Roman de la Rose, manuscrit, 5, 000 francs ; 
— Homère de 1488, superbe exemplaire, 6,000 francs ; — les Lunettes des 
Princes, exemplaire aux armes de Charles-Quint, 8,000 francs ; — Molière 
de 1682, reliure ancienne, 8,000 francs; — le Corneille àt 1682, exemplaire 
exquis, en reliure doublée, de Boyet, payé i ,5oo francs il y a deux ans, est ici 
brillamment coté 10,000 francs! 

Voyez encore comme les livres reliés par l'illustre Trautz font bonne figure 
dans l'action : le Cabinet et le Parnasse satyrique, elzevir (saumon doublé de 
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saumon), 2,000 francs ; — Tédition princeps de l'Imitation^ 2,5oo francs ; — le 
Montaigne de i ,595 (rouge doublé de rouge), 2,5oo francs : — V Illustre Théâtre 
de Corneille, eizevir, est toujours ferme à 7,000 francs ; — par contre, le Pas- 
tissier françois tombe à 3,5oo francs. Grandeur et décadence du Pa5/isjier / 
Jadis il valut, broché, dans les mains de Morgand, 10,000 francs; dans celles 
d'Ernest Quentin-Bauchart, un exemplaire représentait encore une valeur de 
6,800 francs ; notre bibliophile Testimait, dans les siennes, 4,600 francs 1 Et le 
voilà à 3,5oo francs : c'est donné. 

Quant aux mosaïques de Trautz, nous trouvons VOffice de la Vierge^ 
manuscrit de Jarry, à 8,000 francs ; — et les Caquets de Vaccouchée également 
à 8,000 francs. Ici, il y a détente. En 1875, on eût demandé 18,000 francs de 
chacune de ces mosaïques ; mais c'étaient des prix soufflés, surmenés. 

Remarquez le tacticien, qui sait se borner à tenir la défensive dans les 
parties relativement secondaires du champ de bataille ; — et ici, chacun sent 
bien que la clef de la position n'est pas dans le livre ancien. Au contraire, le 
livre illustré du xvni* siècle est dans cette bibliothèque le terrain de combat 
par excellence, le nœud de l'opération ; là il faut vaincre, ou se perdre : Mor- 
gand prend Tofifensive avec la dernière vigueur ; écoutez crépiter la mitraillade 
des prix : le Molière de Boucher, 5,ooo francs ; — les figures de Gravelot pour 
Boccace^ 6,000 francs ; — les Contes de La Fontaine des fermiers généraux, 
6,000 francs ; — les Grâces, 5,ooo francs ; — le Jugement de PâriSy 4,000 francs ; 
— Anacréon, 6,000 francs ; — les Saisons, 4,000 francs ; — la Petite Psyché^ 
in- 12, 4^000 francs; — le Voltaire de Kehl, 6,000 francs ; — le Pj^^ma/iow^ 
exquis, 6,000 francs ; — les Idylles de Berquin, avec les délicieux dessins ori- 
ginaux de Marinier, 6,000 francs ; — le Temple de Gnide, 7,000 francs. 

Je passe sur le fretin des Désormeaux à 3,5oo francs, des Gil Blas à 
2,000 francs, des Piis à 700 francs, des Gulliver de Bleuet à 1,800 francs. 

Arrivons à la position principale, à la tour Malakofif, aux livres fortifiés de 
fleurons ou d'eaux-fortes, et protégés par des reliures merveilleuses : ici le 
libraire fait donner la Garde, le bataillon sacré des clients de réserve : l'assaut 
est furieux ; point de quartier, aucune remise ^ : 

Les Fables de La Fontaine, figures d'Oudry, 10,000 francs; — les Liaisons 
dangereuses, avec dessins originaux, 10,000 francs; — la Folle Journée, 

10,000 francs ; les Baisers, 12,000 francs; — les Fables de Dorât, 

1 5,000 francs; — les Petits Conteurs, i5,ooo francs; — le Mo/iére de Bret, 
1 5,000 francs; — les Contes de La Fontaine de 1795, 18,000 francs; — le 
Célèbre Ovide, 3o, 000 francs; — les Chansons de La Borde, 3o,ooo francs; — 
le Monument du Costume, 40,000 francs ; — les Contes de La Fontaine, avec 
dessins de Fragonard, 5o,ooo francs I ! 1 

La stupeur est dans l'armée des bibliophiles ; de toutes parts on n'entend 
que ces exclamations qui résument l'impression d'admiration et d'étonnement : 

« Quels livres ! 

— Mais quels prix ! 

— Quels prix ! 

— Mais quels livres ! » 

I. « Les prix fixés sont absolument nets. » CBulletin Morgand, n9 20 J 
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Cest une mêlée acharnée : les bibliophiles du premier rang ont leur porte- 
monnaie tué sous eux ; ils enfourchent bravement le crédit et poussent de 
Tavant. On voit de malheureux blessés, qui ont reçu des Ovide et des La Borde 
de 3o,ooo francs au travers du corps, retenir leur râle pour continuer la lutte. 
Tout est enlevé. Quoi d'étonnant ? Les prix sont énormes, mais les livres sont 
incomparables. La plaie d'argent se cicatrice avec le temps ; mais où retrouver 
jamais ces morceaux merveilleux si on les laissait échapper ? D'ailleurs sont-ils 
cotés au-dessus de leur valeur ? Ah ! certes, non. Dans une telle condition, le 
livre à figures du xviii* siècle a pour lui cette fortune qu'il n'est point seule- 
ment du bouquin de bibliophile^ mais aussi du bibelot de curieux raffiné, et 
encore de l'objet d'art séduisant. L'avenir est à lui. 

Et, soit dit en passant, c'est un triomphe pour les relieurs modernes : ces 
livres avaient été reliés, sous la judicieuse direction du bibliophile, par nos 
Trautz, nos Lortic, nos Thibaron, nos Cuzin : maintes fois, il avait risqué sur 
ces reliures une ornementation nouvelle. Le résultat est brillant : la reliure 
actuelle est désormais classée. 

Mais l'étonnant, c'est le livre du xix« siècle. Morgand, chacun sait ça, n'est 
que demi-tendre pour le moderne. Ici, il met une sorte d'amour propre à mon- 
trer qu'au besoin il est encore capable de le vendre plus cher que n'importe 
qui. Après avoir débité superbement les « morceaux de première qualité » de 
la collection, il montre une crânerie extraordinaire dans la vente des a abattis », 
et proclame que dans la Bibliothèque du bibliophile il n'y a pas de c déchets». 
Jugez-en : 

francs. 

Mille et une Nuits, figures de Smirke et autres, reliure de Trautz 2,5oo 

Napoléon et ses contemporains, par A. de Chambure, exemplaire de Tauteur, 

sur papier de Chine double i,ooo 

Les Métamorphoses du jour 25o 

//ii(>^ et Po^mf, par Rogers, reliure doublée 1,200 

Physiologie du mariage, édition originale (i83o), exemplaire sur papier jon- 
quille, dessins sur les marges, par Chauvet, reliure de Trautz i,5oo 

Les Jeunes- France, reliure à la cathédrale 1,200 

Notre-Dame de Paris, Kenduel, i836 i5o 

Mademoiselle de Maupin, édition originale, sept aquarelles de John-Lewis 

Brown 3,5oo 

Paul et Virginie, Curmer, reliure d^exposition, par Ottmann-Duplanil .... 800 

Histoire de Napoléon, par Norvins i5o 

Histoire de Napoléon, par Laurent de l'Ardèche, avec un autographe de Bona- 
parte 1,000 

La Pléiade, exemplaire de Curmer, sur chine, dessins ajoutés. Reliure à la 
Curiner, ou, comme nous l'avons déjà appelée : reliure de paroissien, en 
maroquin bleu jouant le chagrin, fermoirs en vermeil et lapis-lazuli(!), les 

gardes en brocart d'or (excusez du peu !) 2,000 

Contes du temps passé, reliure de Cuzin, doublée 1,000 

Chants et Chansons populaires 600 

Notre-Dame de Paris, 1844, premier tirage 35o 

Béranger, 1847-1860, 5 vol. Suites des cent sept et des Lemud avant la lettre; 
figures de Devéria, Oaubigny, H. Monnier, etc., ajoutées. Seul exemplaire 

relié par Trautz 5,ooo 

Les Contes drolatiques, sur chine i,5oo 

Les Contes rémois, petit papier, bois sur chine ajoutés, reliure doublée. . . . i,5oo 
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Madame Bovary^ iS^y, sept aquarelles d'Edmond Morin, reliure de Cuzin, 

doublée 3,ooo 

Le Roman d'un jeune homme pauvre, i838, cinq aquarelles de G. Boutet, reliure 

de Cuzin, doublée 800 

Monsieur, Madame et Bébé, 1878, sur chine 25o 

Le Myosotis, dessins de Chauvet 2,000 

Le Parnasse satyrique du xix* siècle, sur chine, dans la célèbre reliure de 

Trautz aux fleurs du mal 2,000 

Fromont jeune et Risler aîné, 1874, six dessins de Dagnan, reliure de Cuzin, 

doublée 3,ooo 

VAssommoir, 1877, sept aquarelles d'Edmond Morin, reliure de Cuzin, dou- 
blée 2,5oo 

A Tapparition du catalogue, du Bulletin rfi 20 désormais célèbre, un cri 
s'éleva de toutes parts, chacun ayant la même pensée: — L'Addition!... — 
Combien, dans les mains du libraire, la bibliothèque du bibliophile a-t-elle de 
valeur? Quelle somme donnent tous ces trésors accumulés? Aussitôt cent 
bibliophiles saisissent leur plume et totalisent fiévreusement. Le chiffre est : 

Sept cent mille francs 

Et de tout cela, au bout de quelques jours, il ne restera rien chez le 
libraire. Honneur au courage des collectionneurs ; honneur surtout au goût du 
bibliophile qui forma cet ensemble. (Dans Bibliothèque, nous Testimions un 
demi-million. Nous étions donc au-dessous de la vérité.) 

Le Bulletin n*" 20 proclame définitivement la célébrité du bibliophile. 

Il établit aussi Thégémonie de Morgand. Il ne reste plus qu'à dresser, dans 
sa librairie transformée en place des Victoires, sa statue en empereur romain, 
coiffé de la perruque louisquatorzienne. Sur le piédestal, des bas-reliefs figu- 
reront les passages rivaux et les quais, enchaînés. Il sera bon d'y faire figurer 
aussi les bibliophiles, dans une posture à la fois fière et soumise, brandissant 
victorieusement ces livres qui vont être leur orgueil, et tendant la main comme 

des Bélisaires pour refaire leurs finances épuisées. 

H B. 



vente du 3o mars au 2 AVRIL 
LIVRES ET ESTAMPES COMPOSANT LA BIBLIOTHEQUE DE M. G... ( DE NANTES) 

(A. Claudin, expert.) 

M. Claudin a rexcellentc habitude, dont il faut le louer, de faire imprimer ses 
catalogues du format in- 18, ce qui les rend très portatifs. On les met facilement dans 
la poche pour se rendre à la vente, tandis que l'on ne sait que faire d'un grand in-8*; 
on le roule, il se froisse, puis on le jette au panier. 

M. G... avait réuni une collection intéressante de livres illustrés modernes, recueils 
de caricatures, journaux de modes, albums d'artistes, etc., aujourd'hui si recherchés; 
néanmoins ces ouvrages ne se sont pas vendus cher, parce qu'en général la condition 
laissait à désirer : la plupart étaient mal reliés et fatigués. 

Voici le relevé des principaux articles, en suivant Tordre du catalogue : 

Les Anglais peints par eux-mêmes. Paris, Curmer, 1841. 2 vol. gr. in-S^, 
3ofr. 
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La Peau de chagrin, par H. de Balzac. Paris, Delloye, i838. i vol. gr. 
în-S»; 47 fr. 

Les Contes drolatiques, de Balzac. Paris, i855. Petit in-8% br.; 54 fr. 

Le Bon genre. Recueil de 100 pi. (sur 106). Petit in-folio, en feuilles, 
400 fr. 

Cabinet et magasin des modes. Recueil factice de 1 39 pi. de costumes de 
la fin du xviii^ siècle; 33o fr. 

Caricatures coloriées, 106 pi. publiées par Martinet, vers 1808; 5io fr. 

La Caricature provisoire, suivie de la Caricature littéraire. Paris, Aubert, 
1 838-43; 5 vol. gr. in-40 (quelques titres et numéros manquent); 23o fr. 

Le Charivari, Paris, i832-6o; 28 années en 53 vol. (manque l'année i853); 
170 fr. 

Costumes parisiens de Tan VI à 1806. 56o pièces color.; 680 fr. 

Le Costume parisien^ de 1807 à i83o. 4,367 pi. color.; 340 fr. 

La Fontaine : Contes et Nouvelles, Amsterdam, 1762, 2 vol. in-8®, mar. r. 
(reliure ancienne); 405 fr. 

Modes françaises de la fin du xvni« siècle. Recueil factice de 19 pi.; 140 fr. 

Modes de l'an X, l'an XI, etc. Recueil factice de 1 10 dessins à l'aquarelle; 
546 fr. 

Musée de la caricature. Paris, Delloye, i838, 2 vol. in-40; 320 fr. 

La Silhouette, journal de caricatures. Paris, 1829-30, 4 vol. in-4®, nom- 
breuses fig. par Henri Monnier, Devéria, Grandville, etc., noires et coloriées; 
35o fr. 

La Silhouette.., Exempl. cartonné, rogné; 200 fr. 

Collection extrêmement rare en cet état. Un exemplaire à peu près sem- 
blable s^est vendu 1,200 francs il y a quelques années. 

Petite galerie dramatique. Paris, Martinet, s. d. recueil de SoopL; 355 fr. 

Costumes et annales des grands théâtres de Paris. Paris, 1 786-89, 4 années 
en 7 vol., avec 176 fig. au lavis et coloriées d'après Duplessis-Berteaux, Le 
Barbier, etc.; 570 fr. 

Le Monde dramatique, Paris, i835-4i,io vol. gr. in-8®, fig. noires et color.; 
210 fr. 

Le Pandore, ]oumà[ des spectacles, des lettres, des arts. Paris, 1824-28, 
1,740 numéros; 170 fr. 

Portraits d*acteurs et d'actrices des théâtres de Paris. Recueil factice de 
324 pièces dont 3o8 dessinées à l'aquarelle d'après Allou, Carmontelle, Carie 
Vemet, etc. ; 1 5o fr. 

Portraits d'acteurs et d'actrices contemporains des différents théâtres de 
Paris, la plupart photographiés d'après nature par Disdéri, Reutlinger, etc. ; 
environ 4,000 pièces; 352 fr. 
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Portraits d'artistes des théâtres de Paris , dans leurs rôles. Recueil de 
340 dessins à l'aquarelle ; 2 1 o fr. 

Eaux-fortes sur Paris, par Méryon. Paris, impr. Delâtre, i852; suite de 
12 pi. in-fol. dont plusieurs avant la lettre; 400 fr. 



VENTE DES 28 ET 29 MARS. 
CATALOGUE DE LIVRES PRECIEUX ANCIENS ET MODERNES, MANUSCRITS ET IMPRIMES 

(Em. Paul, expert.) 

La Vie de Jésus^Christ. In-fol. v. ant. Manuscrit du xv* siècle, sur vélin, 
exécuté pour Philippe le Bon, duc de Bourgogne; io,i3o fr. 

On comprendra qu'il nous est impossible de donner ici la description 
même sommaire de ce manuscrit; description qui occupe sept pages du cata- 
logue. Nous devons nous borner à en donner le titre ainsi que le prix de 
vente, attendu que la place nous est mesurée. Nous supposons, la plupart du 
temps, que Pabonné qui nous lit a sous les yeux le catalogue de vente. Cette 
observation s'applique à tout ouvrage dont la description nous entraînerait 
hors du cadre qui nous est tracé. 

Les Mille et une nuits, par Galland. Paris, Bourdin, 1840; 3 vol. gr. in-S», 
papier vélin fort, contenant i65 dessins originaux des fig. de cet ouvrage; 
655 fr. 

L'Éventail, par Octave Uzanne. Illustrations de Paul Avril. Paris, Quantin, 
1882, gr. in-8*. — UOmbrelle^ le Gant^ le Manchon^ par Octave Uzanne. Illus- 
trations de Paul Avril. Paris, Quantin, i883, gr. in-8». 3,3oo fr. 

Ces deux exemplaires, sur papier du Japon, étaient ornés des dessins ori- 
ginaux, de tirages à part, d'épreuves d'état, d'autographes et de pièces inté- 
ressantes, qui formaient un ensemble unique. Nous renvoyons le lecteur au 
catalogue de la vente. 

Fables choisies, par La Fontaine. Paris, 1755-59, 4 vol. in-fol., fig. d'Ou- 
dry, reliure de Padeloup, exempl. en grand papier; 1,740 fr. 

Le Théâtre de Jean-Baptiste Poquelin de Molière, orné de vignettes a 
Teau-forte, par Frédéric Hillemacher. Lyon, Scheuring, 1864-70, 8 vol. in-8«. 
La Cérémonie du malade imaginaire, 1870, in-8«. Galerie historique des por- 
traits des comédiens de la troupe de Molière, gravés à l'eau-forte par Frédéric 
Hillemacher. Lyon, Scheuring, 1869, in-8»; ensemble 9 vol. et une plaquette, 
sur grand papier vergé teinté; 255 fr. 

Œuvres de Rabelais, Paris, Dalibon, 182^, 9 vol. in-8», exempl. en grand 
papier, avec les fig. avant la lettre sur chine et les eaux-fortes; 100 fr. 

Trésor de numismatique et de glyptique. Paris, V'« Lenormant, i834-5o, 
19 tomes en i3 vol. gr. in-fol., reliure de Niedrée; Tun des exempl. avec les 
fig. tirées sur papier de Chine ; 645 fr. 

Manuel du libraire et de Vamateur de livres^ par Brunet. Paris, Didot, 
1860-64, 6 tomes en 12 vol. in-8% grand papier, demi-rel. de Cape; 400 fr. 
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VENTE DU 1^' AU l5 AVRIL 
CATALOGUE DES LIVRES ANCIENS ET MODERNES DE FEU M. LE GÉNÉRAL PITTlÉ 

(A. Durel, expert.) 

Le général Pittié était connu pour son aménité. Tous les amateurs qui l'ont pra- 
tiqué disent de lui : a Cétait un homme fort aimable. » Céiait aussi un poète. Il a 
laissé une collection d'ouvrages de poésies anciennes et modernes, absolument unique, 
comme aucun amateur n'en possède, et il est bien regrettable qu'elle soit dispersée. 
Le catalogue, qui comprend 1,298 numéros, n'en donne qu'une faible idée. Non seule- 
ment les articles catalogués ont occupé 8 vacations, mais encore on a vendu des 
livres, en lots, pendant quatre jours. Le général Pittié n'était pas difficile sur la con- 
dition des volumes; d'ailleurs il est tels livres qu'il faut acheter comme on les trouve, 
sous peine de les chercher toujours si l'on est trop exigeant. 

Il y a peu de chose à relever dans cette vente; il n'y a pas de livres très rares, et, 
partant, point de gros prix. Voici quelques articles intéressants : 

Barbier : Les ïambes. Paris, Canel, i832, éd. orig., demi-rel. d'Allô; 
90 fr. 

Beauvoir (Roger de) : La Cape et VÉpée. Paris, iSSy, in-8^ éd. orig., rel. 
de Marius Michel ; 64 fr. 

BÉRALDi (Henri) ; Bibliothèque d'un bibliophile. Lille, Danel, i885, in- 12, 
pap. vergé de Hollande, br. ; 56 fr. 

C'est moi qui ai fait acheter ce livre au général Pittié, chez L. Conquet, 
deux ou trois jours après son apparition. J'étais absolument convaincu qu'il 
était appelé à un énorme succès de curiosité et je ne me suis pas trompé. Je 
vois encore le général me donnant une chaude poignée de main, pour me 
remercier de lui avoir fait faire cet achat, et se délectant à l'avance de relire 
certains passages que je lui avais cités. 

BoREL (Petrus) : Rhapsodies. Paris, Levavasseur, i832, in-iC, cart., non 
rogné ; 43 fr. 

— Madame Putiphar. Paris, Ollivier, 1839, 2 vol. in-8*, 2 fig., demi-reL 
d'Allô, éd. orig. ; 47 fr. 

Brizeux : Marie. Paris, Aufifray, i832, in-12, demi-rel. éd. orig.; 45 fr. 

Chaudesaigues : Au bord de la coupe. Paris, Werdet, i835, in-12, demi-reL 
avec envoi d'auteur; 35 fr. 

Daudet (Alphonse) : Les Amoureuses. Paris, Tardieu, i858, in-12, demi- 
rel , éd. orig. ; 45 fr. 

— Fromont jeune et Rislerainé. Paris, Conquet, i885, 2 vol. in-8»; 27 fr. 

DoNDEY (Théophile) : Feu et Flamme. Paris, i833, in-8®, front, de Céles- 
tin Nanteuil, mar. r., éd. orig.; 92 fr. 

Dumas fils : Péchés de jeunesse. Paris, Dufour, 1847, in-8®, br.; 68 fr. 

Gautier (Théophile) : Poésies. Paris, Charles Mary, 1839, in-12, demi-rel., 
éd. orig.; 83 fr. 

— Albertus. Paris, Paulin, i833, in-12, demi-rel., éd. orig.; 85 fr. 

— Mademoiselle de Maupin. Paris, Conquet, i883, 2 vol. in-8®, br. papier 
vélin; 202 fr. 
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Glatigny : Les Vignes folles^ front, de Bracquemond. Paris, Librairie nou- 
velle, 1860, in-8% br., éd. orig.; 35 fr. 

Haraucourt : La Légende des sexes. Bruxelles, 1882, in-8", br., tiré à 
200 exempl. et peu connu ; 48 fr. 

Hugo (Victor) : L'Aumône, Rouen, i83o, in-8», br.,éd. orig.; 36 fr. 

— Marie Tudor. Paris, Renduel, i833, front, de Célestin Nanteuil, br., 
éd. orig., 169 fr. 

Lassailly : Les Roueries de Trialph. Paris, Sylvestre, i833, in-8®, demi- 
rel., éd. orig., avec une lettre autographe; 5o fr. 

MÉRIMÉE : TA^ifre ie C/tira Gaf«/. Paris, Sautelet, 1825, in-8«, br., éd. 
orig. ; 59 fr. 

— Carmen, Paris, Lévy, 1884, pet. in-8®, br., illustrations d'Arcos; 67 fr. 

Le Monde dramatique, Paris, 1 83 5-39, ^ vol. (il en faut 10) ; m fr. 

MoREAU (Hégésippe) : Le Myosotis. Paris, i838, gr. in-8«, br. ; 97 fr. 

Musset (Alfred de) : Contes d'Espagne et d'Italie, Paris, Canel, 1839, 
in-8« ; 79 fr. 

— Un Spectacle dans un fauteuil. Prose et vers. Paris, Renduel, i833-34, 
3 vol. in-8% demi-rel.; io5 fr. 

La Pléiade, Paris, Curmer, 1842, petit in-8«, mar. grenat; 170 fr. 

RiCHEPiN : La Chanson des gueux, Paris, s. d. Librairie illustrée, in-12, 
br., couvert., éd. orig.; 21 fr. 

Sainte-Beuve : Livre d'amour. Paris, 1843, in-12, br., 140 fr. 

Tampucci : Poésies, Paris, Paulin, i833, in-8», front, de Célestin Nanteuil, 
demi-rel., non rogné; 55 fr. 

Theuriet : Sous bois, préface de Claretîe, i5 illustrations de Giacomelli. 
Paris, Conquet, i883, pet. in-8®, br. ; 28 fr. 

Vigny (Alfred de) : Chatterton, Paris, Souverain, i835, in-80, front. 
d'Edouard May, non rog. ; 39 fr. 

Zola : Nouveaux Contes à Ninon, Paris, Conquet, 1886, 2 vol. pet. in-8», 
ill. par E. Rudaux, exempl. sur papier du Marais; 36 fr. 

JULES BRIVOIS 

(des Amis des livres). 



M. Auguste VuUiet, professeur de littérature a l'Académie de Lausanne, 
va mettre en vente une très belle collection de livres modernes. 

Dans le catalogue qui comprend plus de 1,400 numéros, nous remarquons 
des éditions originales de Balzac, Banville, Janin, V. Hugo, Mérimée, Musset, 
ainsi que nombre d'ouvrages romantiques des plus rares. Les livres illustrés 
forment la majeure partie de cette collection qui sera dispersée du 1 3 au 20 de 
ce mois à la salle Sylvestre. 
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Ceux de nos lecteurs qui désireraient avoir le catalogue de cette biblio- 
thèque fort curieuse peuvent la demander à M. Durel, libraire-expert, passage 
du Commerce, à Paris. 



UN LIVRE DE i3j,ooo FRANCS. — Dans un des demiers catalogues de 
M. Quaritch, un exemplaire des Psaumes de Fust et Schœfer de 1459, le second, 
incunable où la date est indiquée, est offert aux amateurs au prix de i3i,ooofr. 



AUTOGRAPHES 



TOUS ADRESSÉS A l'aUTBUR DES « RACONTARS » 

ET DEVANT ETRE PUBLIÉS PROCHAINEMENT DANS LE LIVRE 

QUE NOUS AVONS PRÉCÉDEMMENT SIGNALÉ 

AP"* Adam (Juliette Lamber), — Duc d'Aumale : Plusieurs autographes, 
dont une lettre relative à son exil. — Ferdinand de Lesseps (quatre pages) : 
Franc-maçonnerie et Panama. — Jules Simon : Autographe piquant sur ses 
relations hebdomadaires avec un journal très répandu. — Jules Ferry : Deux 
autographes, dont un de quatre pages : Lettre extrêmement intéressante résu- 
mant ses opinions sur la situation politique actuelle, datée du 6 octobre cou- 
rant. — Octave Feuillet : Plusieurs lettres du plus grand style. Détails inédits. 
— Cuvillier Fleurjr : Compliments courtois en réponse à Tenvoi d'un exem- 
plaire du « Voyage dans un Grenier ». — Baron James-Ed. de Rothschild : 
Quatre pages. — Emile Picot, — Littré : Discours superbe sur les origines du 
canal de Panama^ lu par le F.*. Cousin dans une grande « tenue » de la loge 
la Clémente- Amitié, devant une assistance nombreuse et très choisie. Ferdi- 
nand de Lesseps et sa famille assistaient à la séance. La soirée a fini au c Gre- 
nier ». — Emile de Girardin. — L. Gambetta : Félicitations sur l'admission 
d'Henri Cousin à l'École polytechnique, avec le n« 1, à dix-sept ^ns.— Camille 
Doucet. — Baron Pichon : Remerciements, au nom de la Société des Biblio- 
philes français, pour l'hommage d'un exemplaire du c Voyage dans un Gre- 
nier. » — E, Paillet, Président de la Société des « Amis des Livres ». — Baron 
Portalis. — Henri Béraldi. — Henry Houssaye. — L. Danel, typographe du 
« Grenier », etc., etc. 

On en passe et non des moindres. 
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Livre 

REVUE DU MONDE LITTÉRAIRE 
Àrçhivft dit Écrit i àt et Ttmpi 

— Parait le 10 de chaque moi» - 

PARIS 
MAISON QUANTIN 

CQltP\(J!(lï QÉ^Éft\LE 0'IJi?nESSlO^ ET D'ÉDITIO!) 

A, SAUPHAR f Octave UZANNE 

Aimlnlstrateiir-il^rant | rtôda-cteiir en Chtf 

7, RUE SAIVT-BENOIT, 7 




âBONNKMENTS : 

Paru, un an 40 fr, — Province, un ^n 42 fr, 

La livraison vendue séparément, 5 fr. 
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SOMMAIRE DE LA LIVRAISON DU 10 JUIN 1887 



BIBLIOGRAPHIE ANCIENNE 

— LA DIRECTION GÉNÉRALE DE L'IMPRIMERIE ET DE LA LIBRAIRIE 

(1810-1815), par Hknri Wblschinger. 

— CHRONIQUE DU LIVRE. — RENSEIGNEMENTS, MISCELLANÉES, UVRES 

AUX ENCHÈRES, ETC. 
Illustrations hors texte: JOACHIM DU BELLAY, héliogravure d'après la 
maquette originale (I'Adolpue LtoFKNii, (Salon de 1887.) 
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BIBLIOGRAPHIE MODERNE 

Les Publications posthumes, par Octave Uzannb. 

Comptes rendus des livres réoents publiés dans les sections de : 
ThéolooUf Jurisprudence, — Philosophie. Morale, — Questions politiques et 
sociales, — Sciences naturelles et médicales. — BELLES-LETTRES : Linguis- 
tique, Philologie, Romans, Théâtre , Poésie, — Beaux- Arts, — Archéologie, 
Musique. — Histoire et Mémoires. — Géographie et Voyages. -> Bibliogra- 
phie et études littéraires, — Livres d'amateurs et Mélanges, -^ Petite Gazette 
DU Bibliophile. 

Gazette bibliographique : Documents officiels. — Académie. — Sociétés 
savantes. — Cours publics, — Publications nouvelles, — Publications en 
préparation, — Nouvelles diverses. — A travers les Revues étrangères. — 
Nécrologie, — Le livre devant les tribunaux. 

Sommaire des publications périodiques françaises : Revues litté- 
raires, — Principaux articles Mtéaires ou scientifiques parus dans les 
journaux quotidiens de Paris, 



AVIS 

Les Abonnements ne sont faits que pour une Année. 

Paris 40 fr. 

Province^ 42 tr. 

Étranger (union postale) 46 tr. 

On s'abonne aux bureaux de la Revue, 7, rue Saint-Benoit, à Paris, cbes 
tous les Libraires, ou à tous les Bureaux de poste. 



Pour toute communication relative à la Direction et à la Rédaction, s'adresser à 
M. Octave Usanne, Directeur littéraire. 

Pour ce qui concerne l'Administration, à M. A. Sauphar, administrateur-gérant. 



i 



I 




AVIS.— Chaque année antérieure prise séparément, 60 fr. — Nos nouveaux abonnés reooi\ent 
à titre de prime, les 7 années parues, en volumes broohés, au prix total de 210 fr. ' 
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DIRECTION GÉNÉRALE DE L'IMPRIMERIE 



ET DE LA LIBRAIRIE 



(i8io-i8i5.) 



« Un corps centorUl craindra toujoura de n'en pas 
faire assez et par conséquent en fera toujours beaucoup 
trop. » 

(Na»oléon. — Séance du Conseil d*Éut du ii avril 1809.) 



NE bienveillante communication^ qui nous 
a été faite à la Bibliothèque nationale par 
le département des Manuscrits, nous a 
mis à même de compléter Tétude que 
nous avons publiée en 1882 sur les faits 
et gestes de la censure impériale. Nous 
avons eu sous les yeux deux grands re- 
gistres renfermant les procès- verbaux des 
censeurs de 1811 à 181 3. Ces procès-ver- 
baux contiennent trois cents et quelques 
décisions ; nous en avons retenu les plus 
intéressantes. En y adjoignant une cer- 
taine quantité de notes et de rapports que 
nous avions recueillis aux Archives natio- 
nales lors de notre travail d'ensemble^ 
et que nous avions réservés, nous nous 
trouvons aujourd'hui en état de pré- 
senter au lecteur un nouvel expose de l'organisation et des opérations de 
la direction générale de l'imprimerie et de la librairie (c'était alors le nom 




I. Voir la Censure sous le premier Empire, chez Perrin, in •8°, 

IX. 
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officiel de la censure) pendant la période qui comprend les années 1810 à 181 5. 
On verra qu'à la censure politique les censeurs ont essayé d'ajouter une sorte 
de critique littéraire, ce qui n'est peut-être pas le résultat le moins piquant de 
nos recherches. 

Un mot d'abord sur la direction générale, sur son administration et ses 
modes de procéder. 

I 

Lé 5 février 18 10, un décret, longuement débattu en Conseil d'État devant 
l'empereur, institua une direction générale de l'imprimerie et de la librairie. 
Le directeur général était un personnage. On lui donnait une escorte de six 
auditeurs et de quinze à vingt censeurs, sans compter les inspecteurs, les com- 
missaires et les employés subalternes. Le décret régissait à la fois les impri- 
meurs, les libraires, et par là même les éditeurs et les auteurs. A dater du 
!•' janvier 181 1, le nombre des imprimeurs allait être limité dans chaque 
département, et celui des imprimeurs à Paris réduit strictement à soixante. Le 
brevet d'imprimeur était délivré par le directeur général, sous Papprobation 
du ministre de l'intérieur. Ce brevet était enregistré au tribunal civil du lieu 
de l'impétrant, lequel prêtait serment de ne rien imprimer de contraire aux 
devoirs envers le souverain et à l'intérêt de l'État. Les libraires, eux aussi, 
étaient obligés d*être brevetés et assermentés. Les brevets ne pouvaient être 
accordés qu^aux libraires ayant justifié de leurs bonnes vie et mœurs, ainsi 
que de leur attachement à la patrie et au monarque. Les contrevenants à 
ces dispositions étaient menacés d'être traduits devant les tribunaux et punis 
suivant les rigueurs du Code pénal. Chaque imprimeur était tenu de pos- 
séder un livre coté et paraphé par le préfet. Ce livre, renfermant par ordre 
de date le titre de chaque ouvrage et le nom de l'auteur, devait être présenté 
à toute réquisition et visé par tout officier de police. 

Voici maintenant quelles étaient les prérogatives du directeur général. Il 
pouvait, 51 bon lui semblait, ordonner l'examen de chaque ouvrage et surseoir 
à l'impression, indiquer à l'auteur les changements ou suppressions jugés né- 
cessaires et, sur son refus, défendre la vente de l'ouvrage, faire rompre les 
formes et saisir les feuilles ou exemplaires déjà imprimés ^ Lorsque le direc- 
teur général estimait qu'un livre intéressait quelque partie du service public, il 
en prévenait le ministre compétent ; sur sa demande, il en ordonnait l'exa- 
men. Après une réclamation de l'auteur, il prescrivait un second examen et 
statuait définitivement, assisté d un certain nombre de censeurs. Cette mesure 
libérale ne fut jamais appliquée. Les décisions répressives du directeur géné- 
ral s'appuyaient sur la confiscation et l'amende, outre les peines prononcées 
par les tribunaux de police sur sa réquisition. Il y avait lieu à la confiscation 
et à Tamende : 

i« Si l'ouvrage paraissait sans noms d'auteur et d'imprimeur ; 

2<* Si l'auteur ou l'imprimeur n'avait pas fait l'enregistrement et la déclara* 
tion préalables ; 

f. Pour l'Allemagne de IfL^^ de Staël, on n'attendit pas que l'auteur l\\ les corrections exigées. 
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3® Si l'impression et la publication n'avaient pas été suspendues pendant 
l'examen de l'ouvrage ; 

4® Si l'ouvrage avait été publié sans la permission ou malgré la défense du 
directeur général ; 

5® Si l'ouvrage, imprimé à l'étranger, circulait sans permission ou sans 
estampille ; 

6« Si l'ouvrage était imprimé sans le consentement de l'auteur ou de l'éditeur. 

L'imprimeur était contraint de déposer à Paris, à la préfecture de police, 
et en province à la préfecture du département, cinq exemplaires de chaque 
ouvrage : deux pour la Bibliothèque impériale, un pour le ministre de l'inté- 
rieur, un pour la bibliothèque du Conseil d'État, un pour le directeur général. 
Les inspecteurs de l'imprimerie et de la librairie, les officiers de police étaient 
chargés de constater les délits et contraventions. Le produit des amendes et 
des confiscations, ainsi que le produit des droits sur les livres venant de 
l'étranger, s'appliquaient aux dépenses de la direction générale. Les censeurs 
étaient donc intéressés à multiplier le nombre des confiscations pour augmenter 
leurs revenus. Telle est, en abrégé, la législation draconienne que contenaient 
les cinquante et un articles du décret du 5 février i8io. L'empereur, qui avait 
pris une part importante à la discussion et à la rédaction de ce décret, en avait 
résumé l'esprit dans cette déclaration catégorique : a La société ne doit que la 
mort à quiconque s*arme pour la déchirer. L'imprimerie est un arsenal qu'il 
importe de ne pas mettre à la disposition de tout le monde. Le droit d'im- 
primer n'est pas du nombre des droits naturels. Celui qui se mêle d'instruire 
fait une fonction publique et dès lors l'État peut l'en empêcher. Il importe 
peu à l'État qu'un homme qui se fait imprimeur soit capable ou incapable \ 
mais il lui importe beaucoup que ceux-là seuls puissent imprimer qui ont la 
confiance du gouvernement. Celui qui parle au public par l'impression est 
comme celui qui lui parle dans une assemblée ; et certes personne ne contes- 
tera au souverain le droit d'empêcher que le premier venu ne harangue le 
peuple. L'imprimerie n'est point un commerce. Il ne doit donc pas suffire d'une 
simple patente pour s'y livrer ; il s'agît ici d'un état qui intéresse la politique 
et dés lors, la politique doit en être le juge ^ » 

En conséquence, l'empereur avait demandé qu'on étouffât dans leur 
germe les efforts de ceux qui voudraient susciter des troubles. Ce qu'il disait 
de l'imprimerie, il le disait à fortiori des auteurs et lui, qui jusqu'en i8io 
avait paru s'opposer au rétablissement de la censure, il réclamait officiellement 
des censeurs. Il était arrivé, par le décret du 5 février, à limiter le nombre 
des imprimeurs, à soumettre la presse et la librairie à une surveillance étroite, 
à armer le directeur général de pouvoirs absolus, à permettre, sur un soupçon, 
de cartonner, de saisir, d'Interdire les ouvrages; d'infliger, sur un simple caprice, 
des confiscations, des amendes et des emprisonnements ; de soumettre, en un 
mot, les imprimeurs, les éditeurs et les auteurs aux volontés indiscutables d'une 
dictature légale. 

Le directeur général, qui devait statuer en dernier ressort sur toute publi- 
cation, devenait ainsi l'arbitre de l'imprimerie et de la librairie, l'arbitre d.e la 

t. Conseil d'État. Séance du la décembre i8oy. 
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presse. Le 12 février, le comte Portails fut nommé à ce poste difficile. Son 
règne dura près d'une année. C'était un esprit distingué et fort cultivé. Fils de 
réminent Portalis, le ministre des cultes, il était arrivé au Conseil d'État, et 
par ses travaux assidus, par son intelligence, il avait rapidement attiré l'atten- 
tion de l'empereur. Ses opinions favorables à l'établissement d'une censure 
rigoureuse le désignèrent au choix de Napoléon pour les fonctions de direc- 
teur général. Il avait soutenu, dans la discussion au Conseil d'État, que « le 
droit d'imprimer était subordonné au droit qu'avait le gouvernement d*en 
empêcher les abus ». Toute la théorie d'un régime autoritaire était résumée 
dans cette déclaration. Aussitôt nommé directeur général, il avait pris ses 
fonctions comme il prenait toutes choses, c'est-à-dire au sérieux, et traité dure- 
ment les auteurs, les imprimeurs et les libraires. Mais ce zèle et cette ri- 
gueur ne l'empêchèrent pas de subir bientôt lui-même une disgrâce complète. 
Voici quelle en fut la cause. Le pape Pie VI, prisonnier à Savone, refusait de 
donner l'institution à vingt-deux évêques nommés par l'empereur. Malgré la 
défense du souverain pontife, le cardinal Maury alla occuper le siège de l'ar- 
chevêché de Paris. Pie VI envoya un bref qui interdisait au chapitre de la cathé- 
drale de recevoir le cardinal Maury. Portalis laissa imprudemment publier le 
bref, ce qui exaspéra Napoléon. Le i5 janvier 181 1, le Conseil d'État étant 
réuni, l'empereur entra à l'heure accoutumée. « Il s'assit, rapporte le duc de 
Broglie qui avait vu la scène, il prit son binocle et en dirigea les deux branches 
sur M. Portalis. Cela fait, il appela sur l'ordre du jour une première af- 
faire et la mit en discussion, interrogeant pour qu'on lui répondît. Après avoir 
renouvelé ce jeu plusieurs fois, comme un chat qui guette une souris, il se 
tourna vers l'archichancelier et lui demanda si M. Portalis était là. Celui-ci 
s'étant incliné affirmativement, il s'élança sur sa victime comme un oiseau de 
proie et la secoua, pour ainsi dire, pendant plus d'une heure et demie, sans lui 
laisser ni le temps de répondre, ni presque celui de respirer. Enfin, quand son 
vocabulaire d'invectives fut épuisé et que l'haleine lui fit défaut, il termina par 
cette apostrophe foudroyante : « Sortez de mon Conseil, que je ne vous voie 
« plus l Retirez-vous à quarante lieues de Paris 1... » Le pauvre M. Portalié, qui 
n'avait pu saisir un intervalle pour placer deux mots, ne se le fit pas dire deux 
fois ; il sortit à pas pressés, laissant sur sa petite table un portefeuille à demi 
ouvert et son chapeau ^.. » Napoléon l'exila aussitôt et lui enleva toutes ses 
dignités. Ce ne fut que deux ans après qu'il le rappela et le nomma premier 
président de la cour d'Agen. Le successeur de Portalis à la place de directeur 
général de l'imprimerie et de la librairie fut le général baron de Pommereul. 
Jusqu'à la chute de l'Empire, il y apporta la même rigueur, mais moins de con- 
naissances littéraires. Il fut secondé dans sa besogne contre les écrivains par 
un autre général, Savary, duc de Rovigo, ministre de la police. Les journaux, 
les livres, les pièces de théâtre n'étaient plus sous le régime des ciseaux, mais 
sous le régime du sabre. Qu'on songe un peu à celte situation : la littérature 
confiée aux soins paternels de deux généraux ' ! 

1. Souvenirs du feu duc de Broglie, t. 1*', p. laa à IS4. 

2. Le général de Pommereul fut aussi rudoyé par l'empereur, au retour de Russie, a J'en 
rougis pour la nation, disait Napoléon, la censure est bien inepte. Pommereul lui-môme, tout 
philosophe qu'il est, n'y voit pis plus clair q leson préd(.^cesseur. » 
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La plupart des censeurs, qui avaient escorté Portalis, escortèrent avec le 
même empressement le général de Pommereul ; plus tard ils déploieront le même 
zèle vis-à-vis de Royer-Collard et de Villemain. C'étaient les sieurs Lacetelle, 
Sauvo, Pellenc, Desrenaudes, Schiaffino, Esménard, Lemontey, d'Avrigny, de 
Dampmartin, Johanneau, Tabaraud, Salgues, Demanne, Vanderburg, Beaulieu, 
Delasalle, Dumont, Janson, Riccius, Brousse-Desfaucherets et le terrible Cou- 
part. Celui-là, il semble qu'on le voie tenant en main les ciseaux, le; sabre ou 
quelque autre instrument tranchant, et coupant, taillant, rognant sans cesse. 
Infortunés censeurs! la caricature, pour venger les écrivains, va les représenter 
armés de gigantesques ciseaux ou couperets, la visière verte sur le front, lacé- 
rant des journaux et des livres, poursuivant des auteurs affolés, tandis que des 
hiboux et des chauves-souris, leurs oiseaux préférés, volent lourdement. autour 
d'eux... Mais il ne faut pas croire qu'ils se résignent à accepter ces fonctions 
par une triste nécessité ; ils en sont fiers, si l'on en juge par la lettre suivante 
que l'un d'entre eux, Delasalle, écrivait le 20 avril 1810 à Portalis : 

« Monsieur le comte, 

« Je viens de recevoir l'expédition que vous m'avez fait l'honneur de me 
transmettre du décret du i3 avril 1810, par lequel Sa Majesté m'a nommé 
censeur impérial. Un zèle et un dévouement sans bornes sont les seuls moyens 
que j'aie de répondre à cette marque honorable de confiance. Mais les lumières 
que je puiserai près d'un chef tel que vous et votre bienveillante indulgence 
rassureront les premiers pas que je vais faire dans cette carrière délicate. 

« Daignez recevoir*, etc. » 

Ne croirait-on pas entendre les vagissements d'un faible nourrisson des 
Muses ou les soupirs d'un jeune et intéressant disciple de l'abbé Delille? Que 
dire de cette humilité qui « va puiser des lumières » auprès d'un chef éminent 
et qui implore sa bienveillante indulgence pour « rassurer ses premiers pas » ? 
Nous parlions tout à l'heure de la caricature. Cham ou Gavarni auraient fait 
merveille en figurant « les premiers pas d'un censeur dans sa carrière 
délicate»! N'accusons cependant pas trop Delasalle, car, chargé d'examiner 
V Allemagne de M"® de Staël, il se borna à demander une dizaine de change- 
ments, tandis que la direction générale et le ministre de la police exigèrent la 
suppression intégrale du livre. 

Les censeurs touchaient un traitement annuel de 1,200 francs, ce qui eût 
été plus que modeste, s'ils n'eussent obtenu en même temps une rétribution 
proportionnelle à leurs travaux sur les fonds de la direction générale. Or, 
comme cette direction était en très grande partie alimentée par les confisca- 
tions, les amendes et le produit des saisies faites sur la librairie et la presse, 
on peut établir que les censeurs vivaient au détriment des écrivains dont ils 
scrutaient les ouvrages. C'était un vrai fonds de reptiles. Outre les censeurs 
spéciaux, la police avait à elle un bureau dit de V Esprit public^ où se trouvaient 
entre autres Etienne, Jay, Tissot, Arnault, Michaud, Jouy, Sauvo, de Monllo- 
sier, le baron Trouvé et Barère. Oui, Tafireux Barère, le pourvoyeur de la 

I. Revue rétrospective y 1835, t. III. 
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guillotine, était aujourd'hui le pourvoyeur de la police. Après avoir dénoncé 
les hommes politiques, il dénonçait les hommes de lettres. Comme on Ta dit, 
il ne pouvait se passer de rapporter. Mais les autres !... Ce métier surprendrait 
beaucoup, si Ton ne savait qu'alors il ne paraissait pas déshonorant de mettre 
son talent au service des policiers. Nous avons fait du chemin depuis. Mais, 
en 1810, plus d'un considérait comme un honneur d'aller déjeuner et dîner 
avec le ministre de la police et d'en recevoir des gratifications pour avoir dé- 
noncé ou abîmé ses confrères. 

L'empereur avait eu une plus haute idée des censeurs Qu'on lise les dif- 
férents projets qu'il s'est fait présenter à ce sujet, de 1808 à 1810, et l'on verra 
qu^il les voulait honorables et honorés. « L'exercice de la censure, disait-il en 
1808, doit être confié à un corps de magistrats et non à la police. La police est 
un moyen extrême qu'on ne doit pas employer dans la marche habituelle de 
l'administration. » Malgré cette observation, la police faisait main basse sur 
les livres, les pièces et les journaux. L'empereur s'en plaignait en 1809 : « La 
presse qu'on prétend libre est dans l'esclavage le plus absolu. La police car- 
tonne et supprime, comme elle le veut, les ouvrages. Rien de plus irrégulier, 
rien de plus arbitraire que ce régime. » Aussi désirait -il des censeurs choisis, 
des magistrats en quelque sorte, a La surveillance de la presse, ajoutait-il, 
sera beaucoup mieux dans un collège de magistrats. Le tout est de l'organiser 
sagement et de ne pas laisser subsister plus longtemps l'arbitraire. » Mais par- 
fois il reculait devant l'établissement définitif de la censure. Il s'en défiait. 
« Un corps censorial, méconnaissant la pensée du gouvernement, craindra tou- 
jours de n'en pas faire assez et par conséquent en fera toujours beaucoup trop. » 
On aurait dit qu'il semblait prévoir l'immense série de sottises qui se préparait. 
Il allait jusqu'à redouter le nom même de l'institution, a II faut, disait-il encore 
en 1809, éviter le mot de censure dans le décret. On pourrait donner au corps 
qui sera formé le nom de tribunal de l'imprimerie. » Ce nom lui déplaît à son 
tour. Il y substitue la dénomination de tribunal de censure. Il définit alors lui- 
même la censure. « C'est, dit-il, le droit d'empêcher la manifestation d'idées 
qui troublent la paix de l'État, ses intérêts et le bon ordre. 9 Cette définition 
frite, il veut que la censure soit appliquée avec modération, avec intelligence. 
Il en écarte absolument la main de la police. « Cette législation, déclare-t-il, 
serait antisociale qui, chez une grande nation, soumettrait l'imprimerie tout 
entière à la police. » Et en 1810, dans les débats qui précèdent l'adoption du 
décret, il fait remarquer une fois de plus qu'il est indispensable de protéger les 
auteurs et les imprimeurs contre l'arbitraire de la police, c Qui garantira, 
ajoute-t-il, les gens de lettres des vexations de la police, si leurs plaintes ne 
peuvent parvenir que par elle ? » Mais, malgré ces bonnes intentions et ces 
déclarations bienveillantes, la police reste ce qu'elle était auparavant : maî- 
tresse du sort des écrivains et des éditeurs. Un exemple est célèbre entre 
tous. La censure, grâce à certaines modifications et suppressions, croit auto- 
riser la vente et la circulation de r Allemagne. Savary, avec la politesse d'un 
huissier qui conduit un débiteur en prison, malmène M™' de Staël et la con- 
damne à un exil impitoyable. Quant au livre, on sait ce quMl en fit. Si la 
direction générale et le ministère de la police se chamaillèrent quelquefois, ce 
ne fut pas pour adoucir le sort des auteurs, mais pour lutter de sévérité et 
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d'arbitraire à leur égard. On verra bientôt ce que Napole'on lui-même pensait 
de leurs rigueurs. Il y a un mot qui revient sans cesse sur ces lèvres à propos 
des censeurs, c'est « leur bêtise ». Il faut reconnaître qu'il est fréquemment 
justifié. 



II 



Toutes les semaines, la direction générale faisait dresser un bulletin où 
figuraient, avec un numéro d'ordre, le rapport sommaire de chaque censeur et la 
décision du directeur général. Le personnel des bureaux s'accrut rapidement. 
De huit censeurs on passa à vingt. On les flanqua de six auditeurs au Conseil 
d'État, de quatre chefs de bureau, d'un commissaire de police, de six inspec- 
teurs à Paris, de vingt-quatre inspecteurs en province, de vingt-cinq commis- 
saires aux frontières, sans compter un nombreux attirail de commis. Tout ce 
monde famélique, qui formait un petit ministère, voulut justifier son avidité 
et sa raison d'être en tombant à bras raccourcis sur les malheureux écrivains. 
Nous allons passer en revue de curieux rapports, qui jusqu'ici avaient, pour 
une certaine partie, échappé à nos investigations. Ils peuvent être examinés 
sous deux aspects principaux : la politique et la critique littéraire. Car si les 
censeurs mettent un soin attentif à proscrire toute allusion désagréable au 
gouvernement, ils se croient aussi en droit de diriger l'esprit public et ils ajou- 
tent à leurs ciseaux impitoyables la lourde férule du régent. 



Les ouvrages qui traitent de la Révolution et de Tancienne monarchie 
sont l'objet d'une attention scrupuleuse. Ainsi les Tombeaux du xviii* siècle 
sont interdits « parce qu'il est inutile d'évoquer de pareilles ombres, à com- 
mencer par le tombeau de Louis XVI, dont il semble qu'on se plaise plus que 
jamais à rappeler le souvenir ». Pour la même raison, on saisit les Prisonniers 
du Temple, le Cimetière de la Madeleine^ la Correspondance de Louis X VI y 
les Pensées et Maximes de Louis XVI, les Mémoires justificatifs pour 
Louis XVI y V Histoire de Louis XVI ^ les Mémoires de Mesdames, tantes du roi; 
les Ludovicianay les Mémoires de la princesse de Lamballe, la Vie de M"' Eli- 
sabeth, etc. Les plus innocents ouvrages ne trouvent pas grâce devant la féro- 
cité des juges. On saisit le Jeu des rois, composé par M. l'abbé Vuillem, car la 
famille du grand dauphin, Louis XVt et les siens, y gagnent un trop grand 
nombre de jetons : « Si ce moyen est excellent, dit le censeur, pour graver 
dans l'esprit des enfants les souvenirs qu'on veut leur inculquer pour leur 
apprendre à aimer et à admirer le nom de leur souverain, il faut s'en servir et 
les appliquer à d'autres personnages. Le directeur général a pensé que de tels 
livres devaient désormais être faits dans un autre esprit; qu'il importait de 
former la jeunesse aux sentiments d^amour et de fidélité qu'elle doit à la 
dynastie présente, et qu'il fallait écarter de la circulation tout ce qui pouvait 
tendre à rappeler des souvenirs ou faire renaître des affections qui blessent 
les intérêts de l'État. » 

Dans les Synonymes français, de Leroi de Flogis, on a retranché des allu- 
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sions au sort de Louis XVI, à la misère des rentiers de l'État, au lo août, au 
2 septembre, au i3 vendémiaire, à la captivité de Pie VI. « On a fait dispa- 
raître toutes ces sottises doublement inconvenantes dans un pareil cadre. » 
Turgot est mis à l'index et Dupont de Nemours, qui publie ses œuvres, est 
lui-même morigéné. « On a cru qu'on ne pouvait laisser imprimer, même sous 
le nom de Turgot, des préceptes donnés aux philosophes sur la meilleure 
manière à suivre pour attaquer la monarchie... » M. Cizos, avocat, n'a pas la 
permission de dire dans la publication de ses Procès criminels « que l'in- 
trigue effaça son nom de la liste des magistrats après l'époque du i8 bru- 
maire ». M. Grouber de Groubenthall, qui a été si bien ridiculisé par Ri- 
varol, a voulu faire le Parallèle politique des souverains les plus célèbres; 
mais il ne recueille pas le fruit de ses efforts et de ses louanges. Il a désiré 
prouver que Napoléon méritait le titre de Grandbien mieux que Sixte-Quint, 
Henri IV, Cromwell, Louis XIV, Pierre 1% Charles XII et Frédéric IL Cela 
ne suffit pas. « Dans ce parallèle, observe la censure, on ne trouve pas 
de traces de savoir et de goût. L'opinion de l'écrivain n'est pas assez 
franche. Entouré de débris d'un vieille admiration pour les derniers règnes, 
il ne conserve plus de couleurs pour peindre le siècle présent et les pro- 
diges que nous voyons tous les jours. » Dans la Notice historique sur la 
ville de Clisson, les passages relatifs aux troubles de la Vendée sont effacés. 
Le critique Geoffroy, fort bien en cour cependant, ne peut lui-même sau- 
ver son article Mahomet. « Il est écrit d'un ton qui ne peut plus se supporter, 
parce que les partis qui ont déchiré la France ne sont plus en présence. » 
Dans les Mélanges de littérature de l'abbé de Lévirac, la philippique appe- 
lée Chersonèse et la harangue des Scythes à Alexandre sont rayés comme 
renfermant des allusions dangereuses. On invite Jomini à revoir les Campagnes 
de la Révolution « afin de raconter les faits sans exagération, d'énoncer les 
principes sans déclamation et employer le plus de ménagements possibles, 
quand il cite les noms des souverains ». M. Guy-Marie Scellier reçoit commu- 
nication du procès-verbal suivant à propos de ses Annales françaises : « J'ai 
supprimé, lui dit-on, tout le récit du procès du Collier. Je crois qu'il y aurait 
de l'imprudence à reparler aujourd'hui de cette affaire qui est appréciée depuis 
longtemps. J'ai supprimé des dénominations injurieuses, telles que celles-ci : 
conjurés, factions. » Un autre censeur est plus radical que le précédent. Voici 
sa décision sommaire sur un ouvrage intitulé le Règne de Louis XVI : ti J'ai 
supprimé tout ce qui concerne particulièrement la personne de Louis XVI. » 
Un autre retire des Éphémérides politiques de M. Noël l'histoire du i8 bru- 
maire, « dont la publication offrait des inconvénients assez graves ». Celui-ci, 
dans la Correspondance d'un émigré français de Victor Laisné, enlève le mot 
émigré « qui donne une couleur trop passionnée à l'ouvrage ». Celui-là exige 
la remise en œuvre de la notice sur le général Championnet, car l'auteur ne 
parle que de République : « Nous sommes trop voisins de ces temps d'orages 
(on était en 1812) pour rappeler ainsi sans tact et sans mesure des principes 
qui ne sont plus heureusement ceux du gouvernement. » Dans la Biogra- 
phie universelle, à l'article « Charlotte Corday », on retranche l'admirable 
interrogatoire de cette fille sublime a parce qu'il est inutile et tout à fait 
déplacé ». On ordonne la refonte de l'article « Cromwell » et de l'article 
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n Ciilon 0. Marie-Joseph Chénier est soumis, lui aussi, à la censure pour ses 
Œuvres inédites. On corrige Nathan le Sage, on supprime le Camp de Grand- 
pré, on retranche ce vers dans Ninon : 

Un roi même à confesse a besoin d*un flatteur! 

Et dans Tépisode (ÏOlinde et de Sophronie, de Rivarol, on raye également ce 

vers : 

Lorsqu'il flatte César, peut-il être sincère? 

Les dictionnaires sont Tobjet de la plus rigoureuse surveillance. Dans 
le Dictionnaire universel de Prudhomme, on réduit Tarticle Louis XVI 
ff au pur énoncé des faits ». Le dictionnaire de Boiste fut expurgé en plusieurs 
endroits. Au moment où une nouvelle édition se préparait, M. Portalis, direc- 
teur général de l'imprimerie et de la librairie, ayant entendu dire que 
M. Boiste avait eu jadis des démêlés avec la police, voulut, avant de donner 
son autorisation, savoir ce qu'il en était. Il écrivit au préfet de police 
Dubois, qui lui répondit le 2 5 juillet 18 10 : 

« Monsieur et cher collègue, 

« Vous désirez savoir à quelle époque fut prohibée la vente d'une édition du 
dictionnaire du sieur Boiste, homme de lettres et imprimeur à Paris, et quelles 
sortes de mesures furent prises relativement à cette édition. Au mois de germinal 
an XIII, mon collègue, chargé du deuxième arrondissement de la police géné- 
rale de l'empire, me prévint que, dans le département de la Meurthe, on vendait 
un ouvrage ayant pour titre : Dictionnaire universel de la langue française et 
Manuel d^ orthographe et de néologie^ deuxième édition, où se trouvait l'ar- 
ticle suivant : 

a Spoliateur, s. m. Spoliator, qui dépouille, qui vole. — Spoliatrice, s. f. 
— Buonaparte. 

Q Cette édition, avouée par le sieur Boiste, qui en était l'éditeur, contenait 
cfTcciivement cet article. Je la fis mettre sur-le-champ sous les scellés. Le sieur 
Boiste déclara qu'il n'avait ajouté le nom de Buonaparte k l'article en question 
que parce que le mot spoliatrice était neuf, qu'il était de l'empereur et que Sa 
Majesté l'avait employé en parlant de l'Angleterre. 11 fit observer au surplus 
qu'il existait dans le même dictionnaire six autres mots nouveaux qui étaient 
de Sa Majesté, et qu'à chaque article il avait également ajouté le nom Buona- 
parte, Cette explication parut satisfaisante, et il fut constant que le sieur 
Boiste n'avait point eu de mauvaise intention. En conséquence, Son Excel- 
lence le ministre de la police générale décida, le 9 germinal an XIII, sur mon 
rapport du même jour, que les scellés seraient levés, qu'il serait fait un carton 
à l'endroit indiqué, à cause des étrangers et même des Français qui ne con- 
naissent pas ce que c'est que néologie. Le carton fut fait de suite, et l'ouvrage, 
qui paraissait depuis Tan XI, fut remis dans la circulation. 

« Recevez, etc. 

« Dubois*. 

I. Revue rétrospective ^ t. I«% iSjj. 
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Ce n'était pas seulement le nom de Bonaparte qu41 convenait de respecter, 
mais encore les noms de personnages français ou étrangers. Dans les lettres de 
la marquise du Deffand à Horace Walpole, on biffe certains passages « pour 
ne blesser en rien les égards dus au gouvernement et à quelques personnes 
encore vivantes ». Le sieur Pietri a dit, dans les Lettres d'un jeune Corse, que 
Te mpereur était digne de renverser les rois. Le censeur biffe ces derniers mots, 
car « l'empereur ne renverse pas les rois, il renverse ses ennemis ». M. Les- 
chevin a cité, dans Un voyage à Genève et à Chamonix, les vers suivants qu'il 
a copiés sur le registre tenu par le berger du Montanvert : 

Ah ! je 8ens qu'au milieu de ces grands phénomènes, 
De ces tableaux touchants, de ces terribles scènes, 
Tout élève Tesprit, tout occupe les yeux... 
Le cœur seul un moment se repose en ces lieux. 

Le censeur, qui semble avoir prévu les mésaventures de M. Périchon, 
refuse d'autoriser la publication de ces vers, car ils sont de Sa Majesté l'im- 
pératrice Joséphine. Ils ne peuvent circuler sans sa permission. 

Un auteur vient d'écrire les Promenades d'un désœuvré dans la ville de 
Saint-Pétersbourg. Le censeur trouve que les Russes y sont fêtés hors de pro- 
pos. Il allait user de rigueur, mais il réfléchit « qu'on peut bien, en temps de 
paix, laisser louer les Russes chez une nation dont le souverain a la glorieuse 
habitude de les battre en temps de guerre ». Par contre, on élimine le récit des 
atrocités commises par les Turcs sur nos prisonniers, dans la relation de la 
Captivité des Français en Turquie. La raison en est assez curieuse : « Ces 
détails ne pourraient être rendus publics que si nous étions prêts à entrer en 
campagne contre les Turcs et s'il fallait animer la nation et nos soldats contre 
ce peuple féroce et sans pitié. » 11 n'est pas plus permis d'attaquer notre 
armée. Le censeur, qui a examiné VHistoirede l'indépendance des États-Unis, 
fait cet aveu : « J'ai supprimé au tome II cette phrase : Il appela l'attention 
« sur l'imprudence d'adopter la coutume, devenue générale en Europe, d'entre- 
« tenir de grandes armées de ligne, fléau du gouvernement et principal instru- 
« ment de l'esclavage des peuples. » Dans la correspondance de Grimm, on a 
rayé des personnalités offensantes pour les parents de quelques personnes dis- 
tinguées de ce temps. UHistoire du général Monkj à la veille de paraître, est 
suspendue en mai 18(2. « Le nom de Monk, est-il dit, a été souvent pro- 
noncé de nos jours. La malveillance est toujours attentive à recueillir ce qui 
peut la flatter ou l'encourager. Le souverain est absent... » Même décision 
pour les Mémoires de A/™« Clarke, En voici le motif, qui est original : « Que 
les princes et les rois aient des maîtresses, qu'ils subissent comme les autres 
hommes le joug des faiblesses humaines, c'est un mal inévitable qu'un homme 
sage doit se contenter de déplorer ; mais craignons de dégrader la dignité des 
rois en révélant leurs faiblesses. Les monarchies ne sont pas assez vieilles au- 
jourd'hui pour les exposer au choc trop puissant des pamphlets. » La tragédie 
les Polonais, de M. de la Montagne, contient les mots : « liberté, tyrannie, 
peuple et tyran ». Le censeur dit avec une touchante naïveté : « Je les ai sup- 
primés, car ils ne conviennent ni au pays ni au peuple polonais. » Dans VHis- 
toire de la guerre entre la France et la Russie^ par Beccatini, on enlève « quel- 



LA DIRECTION GENERALE DE L'IMPRIMERIE ET DE LA LIBRAIRIE 171 

ques passaf^es offensants pour nos alliés les Autrichiens ». Mais alors qu'on se 
hâte. Ceci est écrit le 17 novembre 18 12 et bientôt l'Autriche va se tourner 
contre la France, profiter de ses revers et lui donner le coup de pied de Tâne. 
D'autre part, les Lettres russes du général baron d'Utray sont interdites 
a comme trop favorables à la Russie ». Nougaret a cru trouver un excellent 
titre sous cette rubrique : Beautés de l'histoire de la Russie. Ordre lui est 
donné de supprimer le mot Beautés. La Divine Comédie elle-même n'est pas plus ' 
épargnée, c et plusieurs détails inutiles relatifs aux Vêpres siciliennes », sont 
prudemment retirés. Un auteur a osé intituler son livre : Des moyens de con^ 
solider le gouvernement démocratique. Ce serait presque une œuvre révolu- 
tionnaire. Elle ne sera lancée dans la circulation que sous ce titre nou- 
veau : Des moyens par lesquels on a cherché à consolider, etc. Le Rosier 
des guerres de Louis XI n'échappe pas à l'œil vigilant des censeurs. Ils exi- 
gent le retranchement du chapitre III intitulé : « l'Antiquité de la race, a 
Ils exigent aussi une seconde réfection de la notice sur le général Championnet, 
parce que l'auteur ne parle que de République ; ils veulent ^obliger à effacer 
et « la cause de la liberté et les torches républicaines » ; et pris de pruderie 
soudaine dans l'examen dç cet ouvrage, ils demandent le remplacement des 
mots : « Vénus aux belles f..... » par « Vénus Callipyge ». 

Les ouvrages religieux attirent sans cesse l'attention de la direction 
générale. Les Étrennes religieuses sont interdites, « parce que les libertés gal- 
licanes y sont immolées à la personne du pape ». Les Anecdotes chrétiennes de 
Tabbé Reyre subissent le même sort, « à cause de ses prétentions ultramon- 
taines les plus opposées aux lois et à notre gouvernement ». On écarte du Cours 
d'instructions familières à l'usage des ecclésiastiques le passage relatif à la per- 
sécution récente de la Révolution. « N'a-t-on, disent les censeurs, persécuté 
que les prêtres? » On rature également de nombreux passages dans le Christia- 
nisme de Biret, car cet ouvrage contient trop d'animosité contre les scènes 
malheureuses de la Révolution... 

La censure, si barbare en général pour les hommes de lettres, protégeait 
avec une sorte d'acharnement les écrivains aux gages du gouvernement. De ce 
nombre était le critique Geoffroy, qui, par son esprit acerbe et son franc parler, 
s'était attiré force haines. Un jour, Luce de Lancival voulut le satiriser dans un 
opuscule intitulé Folliculus. Le censeur, chargé de l'examen, mit de l'émotion 
dans son rapport : « Si l'on veut, dit-il, occasionner un grand scandale lit- 
téraire, il faut imprimer un semblable ouvrage. Mais alors on prépare des 
scènes de désordre... Je crois que le gouvernement désire quelquefois que l'opi- 
nion publique soit occupée par un événement qui offre quelque aliment à son 
avide curiosité, mais je pense que la publication du poème produirait un effet 
contraire à celui que l'on s'en est promis... Sera-t-il donc permis de courir 
sus à M. Geoffroy et de le déchirer avec une sorte de férocité?... » Le censeur 
redoutait les réponses, les récriminations, les accusations, les pamphlets, etc. 
Folliculus fut donc interdit. Mais, trois mois après, un sieur Bouvet reprend 
l'ouvrage de Luce de Lancival sous le titre de Folliculi, Ce pluriel semble sin- 
gulier. On refuse également à son travail l'autorisation de paraître. Il est 
offensant pour le Journal de VEmpire qu'il accuse d'astuce, de plagiat, d'hypo- 
crisie, de lâcheté, de haine. Un sieur Raoul, dans ses . Fragments philosophie 
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ques et littéraires,' appelle Geoffroy « le grand juge ». Cette plaisanterie est 
anodine, mais elle choquerait Geoffroy. Donc il faut la passer sous silence. 
Par contre, on tolère dans Tétude de Salgues sur Paris le chapitre in- 
titule « le Geoffroi ». Le censeur, qui connaît l'ornithologie, en donne 
gravement une raison amusante : « On s'est assuré que le geoffroi dont 
il est question est un oiseau qui porte ce nom dans le nouveau diction- 
naire d'histoire naturelle. » Ce n'est pas seulement Geoffroy qu'on défend, 
c'est Fiévée, c'est Pariset, c'est Palissot. Ainsi, dans la correspondance de 
Grimm, « on adoucit des passages désagréables pour M. Palissot ». Le censeur 
fait suivre ces corrections de cette étonnante remarque : « Après avoir vu de- 
vant moi l'empereur et les grands intérêts de la politique et de la morale, j'ai 
fait, pour le reste, avec mon bon sens, comme il m'a guidé! » Il laisse cependant 
paraître un écrit « fait pour affliger M. de Chateaubriand » : la Lettre à M. le 
comte de B..., par Charles Hys, mais il a soin d'affirmer qu'il n'y a rien trouvé 
« qui offense le gouvernement ». 

Ce censeur n'est qu'un vulgaire Prudhomme, les autres se croient des 
Aristarques. Ils veulent, tout en défendant les intérêts de l'État et de la 
société, faire de la critique littéraire et régenter les écrivains. Ils essayent 
d'écrire leurs rapports avec esprit ; ils espèrent qu'ils seront remarqués par 
le directeur général. « Les censeurs, si dangereux en politique, dit Chateau- 
briand, deviennent des critiques en littérature. Ils ont leurs coteries, leurs 
haines, leurs amours ; ils coupent et tranchent à leur gré, permettent ou 
refusent d'annoncer les nouveaux et les anciens écrits, effacent certains noms, 
biffent les éloges de certains ouvrages ; ils interdiraient le feu et l'eau à Racine 
et accorderaient le droit de cité à Cotin *. » 

Ainsi, à propos d'un Essai philosophique sur l'homme^ par Chatel, l'un 
d'eux fait cette observation : o On y trouverait bien çà et là des maximes et 
des réflexions qui blesseraient certaines vérités et manqueraient de justesse, 
mais il faut livrer aux enfants des hommes ce qui y est abandonné depuis le 
siècle de Salomon. » Un autre, examinant une traduction de Dante, remarque 
que le génie du grand poète italien « tient de la nature des météores 1... » Un 
recueil de Vers et devises pour les bonbons n'a donné lieu à aucune observa- 
tion, n'étant qu'un a simple essai d'application de la poésie à l'art du confitu- 
rier ». Le Tombeau d'Annette mérite une analyse émue : « Un mari qui aimait sa 
femme a eu le malheur de la voir succomber à une maladie de langueur. Il 
s'occupe de cette perte douloureuse, et ce sujet, en lui rappelant les vertus 
d'une épouse chérie, lui fournit l'occasion de les décrire et lui inspire en même 
temps quelques réflexions mélancoliques. » Les censeurs sont moins galants 
avec M"' de Genlis. « Sous ce titre : De l'influence des femmes sur la litté- 
rature française y on pourrait imaginer que M'"^ de Genlis a médité son sujet 
et qu'elle va nous apprendre ce qu'elle n'a pas songé à faire... Ce n'était 
guère la peine d'écrire ce qu'on trouve partout. Écrire est donc aussi une 
maladie*. » 



I • Marche et effets de la censure, 

3. Auger, le futar censeur de la Restauration, avait cruellement attaqué M™* de Genlis dans 
ie Journal de l'Empire. Elle lui répondit par deux virulentes brochures. Auger fit alors pa- 
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Un poète ou se disant tel a composé des vers sur le Temple aux mille 
colonnes, café du Palais-Royal, où se trouve une jolie femme qui attire tout 
Paris. « Le poème est aussi mauvais qu'il soit possible. Mais ce n'est pas un motif 
pour empêcher un poète à s'exposer aux sifflets, quand il consent à les braver. » 
L'auteur de Nouvelles recherches sur l'origine des pyramides d'Egypte s'attire 
ce jugement sévère et concis : « Tissu d'absurdités qui visent à Tilluminisme. » 
Le directeur général ajoute en marge du rapport : « C'est une extravagance, 
mais cela ne trouble personne. — Laisser passer. » M"" Adèle Chemin a écrit 
YHistoire de ^f"* de Palastro. « Le but de ce roman est d'apprendre aux 
femmes à ne point rougir de leur âge et à ne point avoir de prétentions suran- 
nées. Cela seul vaut un sermon. Il y a longtemps qu'on le prêche en vain. Il 
serait beau qu'on dût une conversion générale au roman de M"* Chemin, mais 
il y aurait de la présomption à l'espérer. » Un sieur P. M... a composé un 
Recueil d'anecdotes « sans sel, sans intérêt, dit le censeur. Il semble cepen- 
dant qu'un mauvais ouvrage peut être mis au nombre des livres dont on per- 
met la publication pour alimenter les papeteries nationales ». M"' Dufrény 
reçoit l'autorisation de publier la Femme auteur^ « parce qu'aucune scène n'y 
blesse le respect dû au gouvernement ». Le Compendium de V Administrateur 
obtient la même faveur, avec cette mention : « Il y a du courage à écrire un 
ouvrage semblable. » 

L'ouvrage de M. Fernando sur le peuple hébreu est soumis à des ratures, 
« parce que ce livre doit attirer sur l'auteur une suite incalculable d'injures et de 
malédictions, seul genre de persécutions qui puisse être à redouter sous le règne 
généreux de Sa Majesté ». M. Dubournais a écrit le Temple de la Sagesse, 
« On ne lui fait aucune objection, car la nécessité de soutenir une femme et huit 
enfants a rendu M. Dufournais écrivain malgré lui. » Le Voyage au château de 
Pescheré soulève de vives critiques. Ouvrage médiocre, dépourvu de sel, d'ima- 
gination, etc. « Mais que dire à un auteur qui ne choque en rien le gouver- 
nement? » Barère, qui est devenu M. Bertrand Barère de Vieuzac, reçoit force 
compliments pour la traduction du Nouveau voyage de Griffith dans la Turquie 
d* Europe. « M. Barère a donné une grande preuve de goût en choisissant de 
préférence un semblable ouvrage pour le présenter au public. » M. Eusèbe 
Salverte a écrit une tragédie en cinq actes, sous le titre de Phédosie. La censure 
entre en collaboration avec lui. « Il a été convenu avec M. le comte d'Haute- 
rive que, dés ce moment (nous sommes en juillet 181 2), M. Salverte devrait 
s'occuper à introduire dans sa tragédie le personnage anglais, qui joue en effet 
un rôle odieux dans l'événement rapporté par Gorani. Comment l'auteur 
n'a-t-il pas compris que Narcisse était un personnage nécessaire dans la tragé- 
die de Britannicus et qu'il nous serait agréable de voir un Néron russe porté 
au crime par les suggestions d'un Narcisse anglais ? » Michaud, pour son //i5- ' 
toire des Croisades^ reçoit force coups d'encensoir. On remarquera avec quelle 
grâce ils lui sont envoyés, «i C'est un poète distingué qui acquiert une palme 
nouvelle dans la carrière épineuse où une muse plus grave demande un ton do 
sagesse étranger à la poésie. » Un habitant de Brives-la-Gaillarde demande ù 

raître un nouvel écrit sous ce titre prétentieux : Ma brochure en réponse aux deux brochures de 
A/"»" de Genlis. 
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publier les Perles de V esprit^ poésie champêtre qui commence par ces deux 
vers, deux perles : 

Né dans cette vallée où descend la Corrèze 

A Brive, où le contour n'offre rien qui déplaise... 

Le poème est autorisé, car s'il contient des idées ridicules et absurdes, il 
n'offre rien de dangereux pour le gouvernement. C'est la phrase consacrée. 
La princesse Galitzin, qui a composé le roman deMélise, reçoit la même auto- 
risation ; mais on lui fait le reproche d'avoir dit « qu'elle n'arrosera jamais un 
bonheur des larmes d'une autre femme ». La Frise du Caire , poème en seize 
chants d'Âillaud, est soumis à de nombreuses corrections. On remplace le titre 
la Prise du Caire par VÉgyptiade, On supprime ce vers : 

Une reine t^attend pour l'offrir ses hommages. 

Car « il n^est pas possible de laisser parler ainsi de l'aïeul de Sa Majesté 
l'impératrice ». On raye cet autre vers : 

Kléber dont Adonis eût envié les charmes. 

Le censeur (que nous croyons être d'Avrigny) veut bien nous affirmer que 
« ce général était beau comme Mars peut-être, mais non pas comme Adonis ». 
Il ajoute d'ailleurs qu'il n'a lu le poème que par devoir. M. de Bonald, pour ses 
Considérations sur les questions fondamentales de la philosophie^ obtient dix 
grandes pages de rapport. On le félicite « d'être une sentinelle vigilante du 
ministère de la pensée; de faire paraître une composition distinguée à une 
époque où les bons livres sont trop rares et où les défenseurs des idées d'ordre 
et de soumission semblent mériter davantage l'appui spécial du souverain et de 
ses ministres ». Ceci est dit le 14 janvier 181 3 et doit apaiser la rancune du 
philosophe, dont on avait brutalement supprimé la Législation primitive, 
M. Joseph Bancel a décrit V Italie et ses merveilles. On déclare que cet ouvrage 
appelle l'attention, parce qu'il est proprement relié et doré sur tranches. La 
préface des Mémoires de la princesse Caroline de Brunswick a choqué le cen- 
seur. « Je n'ose pas, dit-il, confier à M. Dentu, qui n'est peut-être pas un homme 
discret, quels sont les sacrifices que l'on désire du traducteur. Il serait donc 
plus à propos que M. Dentu vînt lui-même m'inviter à faire comme pour lui 
une espèce de préface propre à être substituée à celle du traducteur. » Un 
autre censeur refuse à M. Le Conte l'autorisation de faire paraître Versailles^ 
Paris et Londres. C'est un misérable factum. « L'auteur, dit-il, à qui les règles les 
plus communes de Vortographe (sic) sont inconnues, n'a pas même le talent de 
bien copier. » Voilà-t-il pas un plaisant censeur, qui, dans l'espèce, n'a pas plus 
d'instruction que sa victime ? Et c'est à ce même Zoïle que l'on confiait l'examen 
de livres sérieux et bien composés!... Viennent des Lettres inédites de M"* de 
Sévigné. i Rien à supprimer, observe le rapport. Il semble, d'ailleurs, que par 
le bien que M"« de Sévigné dit de quelque grand-oncle de M. le directeur 
général, elle ait voulu d'avance l'intéresser en sa faveur! » Le général baron 
de Pommereul a dû être ravi... Les Œuvres de AL de la Serrie attirent à l'au- 
teur ce commentaire : « Quelques-unes des cases du cerveau de M. de la S... 
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sont un peu endammagées. Mais il n'en est pas moins un galant homme, qui 
surtout aime bien sa femme. Ce manuscrit a un mérite bien rare : il est peint 
avec une telle netteté que j*ai craint de le gâter en y apposant mon paraphe, et 
il a fallu toute la rigueur de la loi, pour que je me décidasse à le souiller ainsi 
des traces profanes et ignobles de ma mauvaise écriture. » 

On aurait pu croire que le sort de l'Allemagne avait suffi à désarmer les 
censeurs acharnés sur M"»* de Staôl. La mise au pilon d'un livre qui avait 
coûté trente mille francs au libraire Nicole, avait intelligemment rapporté 
vingt louis, valeur à laquelle on estima le carton sorti de cette opération. 
Outre la ruine du libraire, le livre avait, comme nous l'avons longuement 
raconté ailleurs, amené l'impitoyable exil de l^auteur. Ce n'était pas encore 
assez. Toutes les fois que M"* de Staél offre prise à la censure par ses écrits, 
les censeurs se jettent sur eux et les dépècent. Cependant l'un d'eux, tout en 
critiquant, comme on va le voir, cette femme de génie, a le courage de rendre 
hommage à son tact et k son esprit. C'est presque de l'indépendance, et cela 
vaut la peine d'être cité : t Le grand article Cléopdtre de la Biographie uni- 
verselle — tome IX, rapporte le censeur, a été écrit par M"« de Staôl, qui, sui- 
vant son usage, en a presque fait un roman. Ce mélange de tendresse et de 
vanité qui faisait d'elle une personne à deux caractères est présenté avec un 
talent d'observation et une finesse de tact qui appartiennent plus particulièrement 
aux femmes et à M""* de Staôl plus éminemment qu'à aucune autre. Il est 
cependant à désirer que la Biographie universelle ne compte pas un trop 
grand nombre de semblables collaborateurs... » Nous pourrions citer d'autres 
rapports de ce genre où ces messieurs se piquent de savoir et d'esprit, s'ima- 
ginant qu'ils sont des instruments indispensables et qu'ils contribuent à la 
gloire littéraire. Ils jugent de leur haut Voltaire, M"' de Sévigné, Rivarol; ils 
régentent Chénier, Chateaubriand, M. de Bonald et tutti quanti. Mais il faut 
s'arrêter, car nous nous souvenons du conseil de Virgile : 

Claudite jam rivas, pueri, sat prata biberunt» 

Les censeurs ont trop souvent ajouté à leurs critiques les vexations les plus 
odieuses. Mais s'ils ont pu plier à leurs exigences un grand nombre d'écrivains, ils 
ne vinrent pas aussi facilement à bout de certains caractères. « Les murs de ce 
palais, disait Lacordaire le jour de sa réception à l'Académie, n'oublieront 
jamais que Chateaubriand y entra sans pouvoir prononcer le discours que lui 
imposaient vos suffrages et que lui commandait sa reconnaissance pour vous. 
D'autres, comme lui, payaient à leur foi religieuse ou à leur indépendance per* 
sonnelle cette dette de courage devant la toute-puissance. M. de Bonald méri* 
tait que sa Législation primitive fût broyée sous le pilon de la censure. Le 
vieux Ducis, insensible à la victoire, conservait intacte sous ses rayons la cou- 
ronne de ses cheveux blancs. M"*'' de Staël expiait par dix années d'exil un 
silence que rien n'avait séduit. Delille chantait debout les règnes de la nature, 
et il lui était permis de dire, dans un mouvement d'orgueil légitime : 

On ne put arracher 1 

' "i mon cœur. » 



On ne put arracher un mot à ma candeur, 
Un mensonge à ma plume, une crainte à m 
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III 



Il est un point cependant sur lequel nous sommes loin d'attaquer les cen- 
seurs : c'est celui qui se rapporte aux ouvrages obscènes. Si, en effet, la censure 
s'était bornée à poursuivre avec rigueur les livres qui offensent la plus vulgaire 
morale, personne n'aurait pu y trouver à redire; car ces choses-là ne sont pas 
de la littérature. La censure aurait ainsi rendu à la société des services tels que 
son nom, au lieu d'être le symbole de l'ignorance et de l'injustice, aurait signifié 
respect de ce qui est noble, mépris de ce qui est vil. Nous comprenons cela 
plus que jamais aujourd'hui. Notre littérature, jadis l'honneur et l'admiration 
de la France et du monde, est salie par de si infâmes productions que, malgré 
notre aversion innée pour toute censure préventive, nous applaudirions presque 
à une institution ou à des règlements de police capables d'arrêter l'éclosion 
d'œuvres malsaines, dont les titres seuls soulèvent le dégoût. Ce ne serait pas 
là de la censure, mais une utile opération de voirie ^. 

Les censeurs du Consulat et du premier Empire ont compris quelquefois 
la nécessité de nettoyer ces écuries d'Âugias ; aussi leur accordons-nous à cet 
égard une approbation que tout le monde partagera. 

Ainsi ils ont fait saisir les gravures destinées aux écrits du marquis de 
Sade. Ils ont surveillé de près les cabinets de lecture à Paris et en pro- 
vince. Le rapport de l'inspecteur de Rouen sur ce sujet est important à citer. 
Il fait connaître a que la plus grande partie des abonnements sont pris par des 
jeunes filles appartenant aux classes mitoyennes et inférieures de la société. 
Les catalogues de ces établissements se composent presque uniquement de 
titres de romans ou d'ouvrages excessivement licencieux et l'inspection prouve 
que les livres les plus licencieux sont toujours les plus recherchés. Enfin, les 
membres du bureau de bienfaisance de Rouen ont remarqué que les filles du 
peuple, qui recouraient à eux et qui portaient des signes non équivoques d'in- 
conduite, avaient presque toutes été corrompues par ces lectures dangereuses. 
Les mêmes rapports sont venus d'Orléans. Une dame de charité, portant des 
secours à domicile, fut fort étonnée de trouver de semblables livres dans les 
réduits de la misère. « Que voulez-vous, madame, lui répondit-on, ils nous 
<f sensibilisent le cœur. » Les mêmes faits se produisaient à Paris sur une plus 
large échelle et dans les principales villes de France. « Une surveillance exacte 
que le directeur général s'occupe à organiser, dit le rapport, remédiera en 
partie à ces inconvénients, » Elle eut lieu et produisit de fort bons résultats. 

Le général de Lassalle avait écrit le Roman de trois jours, La censure fut 
sévère pour lui. Elle appela son livre « une sorte de contes orduriers en vers. 
Ils ne valent pas, dit l'examinateur, ceux de La Fontaine et sont beaucoup plus 
libres que ceux de Grécourt et encore moins bien contés. Comme nous sommes 
riches en ce genre, et que, pour accroître cette richesse, il faudrait au moins 
faire mieux que ses devanciers, j'ai cru que ce n'était pas le cas de M. de Las- 

I. Voir un remarquable article de M. A. de Pontmartin, Honnêtes gens et livres dcshonnéles^ 
dans le Correspondant du lo mai 1887. 
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salle. » Le livre fut interdit. Cela ne veut pas dire que la censure proscrivait im- 
pitoyablement tout ce qui était un peu osé. Elle a su tolérer des ouvrages légers, 
parce qu'elle a compris qu'ils n'étaient pas des ouvrages pornographiques. « Les 
mauvais livres d'un certain ordre, dit un censeur intelligent, sont des pestes 
dans la société; mais les livres gais ne sont pas du nombre de ceux que le gou- 
vernement libéral d'une grande nation ordonne absolument de réprouver. » 
Nous comprenons à cet égard la boutade de l'un de nos meilleurs critiques. 
Lassé dernièrement des froides et tristes conceptions des écrivains naturalistes, 
il déclarait qu'il trouvait enfin du plaisir à lire Paul de Kock. Il est certain 
qu'il vaut encore mieux rire de certaines gauloiseries que de bâiller devant des 
tableaux abjects. 

Il est un écrivain dont nous avons écrit le nom tout à l'heure, et qui est la 
personnification de cette littérature exécrable : le marquis de Sade. Ses aven- 
tures sont peu ordinaires. Il fut enfermé, à cause de ses débauches et de ses 
scandales, pendant vingt-neuf années, dans onze prisons différentes, sous l'an- 
cienne monarchie, sous la Révolution, le Consulat et l'Empire. Ce fut à la Bas- 
tille qu'il composa Aline et Vaîcourt et Justine, En tête de l'édition d'Aline 
et Vaîcourt, publiée en 1795, figurait cette indication : « Écrit à la Bastille un 
an avant la Révolution de France. » Justine parut la première en 1791 ; son 
auteur affectait des sentiments révolutionnaires. Il subsiste de lui ce quatrain 
adressé à la mémoire de Marat et mis au bas de l'un des portraits du monstre : 

Du vrai républicain unique et chère idole, 
De ta perte, Marat, ton image console. 
Qui chérit un grand homme adopte ses vertus, 
Les cendres de Scévole ont fait naître Brutus. 

Mais, malgré le certificat de civisme que lui avait délivré la société populaire 
des Piques, il fut dénoncé comme noble et enfermé aux Madelonnettes. Il 
n'en sortit que le 6 octobre 1 794. Il publia sous le Directoire de nouvelles 
éditions illustrées de ses romans et il les offrit aux cinq directeurs. Il 
voulut en faire autant avec le premier Consul, croyant s'attirer ses bonnes 
grâces. Celui-ci donna l'ordre de l'arrêter. Le 5 mars 1801, on le conduisit à 
Sainte-Pélagie. De cette prison, il écrivit au ministre de la justice, à la date du 
20 mai 1802, cette lettre bizarre : 

« Sade, homme de lettres^ au ministre de la justice. 

« Citoyen ministre, 

a L'innocence persécutée n'a que vous pour appui. Chef suprême de la 
magistrature française, c'est à vous seul qu'il appartient de faire exécuter les 
lois, et d'écarter loin d'elles l'arbitraire odieux qui les mine et les atténue. On 
m'accuse d'être l'auteur du livre infâme de Justine, L'accusation est fausse, je 
vous le jure au nom de tout ce que j'ai de plus sacré. Massé, imprimeur-éditeur 
de l'ouvrage, pris sur le fait, est d'abord enfermé avec moi, puis relâché, tan- 
dis que Ton continue de me détenir. Il est libre, lui qui a imprimé, qui a vendu 
et qui vend encore, et moi je gémis... Je gémis depuis quinze mois dans la plus 
affreuse prison de Paris, tandis que, d'après la loi, on ne peut retenir plus de dix 
IX. 12 
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jours un prévenu sans le juger. Je demande à l'être. Je suis Tauteur ou non du 
livre qu'on m'impute. Si l'on peut me convaincre, je veux subir mon jugement ; 
dans le cas contraire, je veux eire libre. Quelle est donc cette arbitraire partia- 
lité qui brise les fers du coupable et qui en écrase l'innocent ? Est-ce pour arri- 
ver là que nous venons de sacrifier pendant douze ans nos vies et nos fortunes ? 
Ces atrocités sont incompatibles avec les vertus que la France admire en vous. 
Je vous supplie de ne pas permettre que j'en sois plus longtemps la victime. Je 
veux être libre ou jugé. J'ai le droit de parler ainsi. Nos malheurs et les 
lois me le donnent, et j'ai lieu de tout espérer, quand c'est à vous que je m'a- 
dresse. 

« Salut et respect. 

a Sade ^ » 

Le 21 fructidor an XII (8 septembre 1804), c'est-à-dire plus de deux ans 
après cette lettre, le préfet de police, Dubois, répondit à une demande d'infor- 
mations sur le marquis de Sade faite par le ministre de la police générale. 
Dans les premiers jours de ventôse an IX (février 1801), le préfet avait été 
informé que cet écrivain, connu pour être l'auteur du roman de Justine, se pro- 
posait d'en publier un plus affreux sous le nom de Juliette. Il le fit arrêter le 
1 5 du même mois avec l'éditeur, et amener tous les deux à la préfecture. La 
liberté fut promise à l'éditeur, s'il livrait les exemplaires incriminés. Cet 
homme conduisit les agents dans un lieu inhabité que lui seul connaissait et 
leur remit une grande quantité d'exemplaires. Le marquis de Sade, suivant 
son système, reconnut son manuscrit, mais déclara qu'il n'en était que le 
copiste. « Le 23 ventôse, dit le préfet, j'eus l'honneur de rendre compte de 
toute l'opération à Son Excellence le ministre de la police générale et de lui 
demander quelle marche j'avais à suivre pour parvenir à la punition d'un 
homme aussi profondément pervers. Après diverses conférences que j'eus avec 
Son Excellence, desquelles il résulta qu'une poursuite judiciaire causerait un 
éclat scandaleux qui ne serait point racheté par une punition assez exemplaire, 
je le fis déposer à Sainte-Pélagie, le 12 germinal de la même année, pour le 
punir administrativement, » En floréal, le ministre de la police demanda les 
pièces relatives à cette affaire pour en référer aux consuls. Le préfet rendit 
compte verbalement de ce qui s'était passé au minisire, lequel, « connaissant 
déjà tous les délits que Sade avait commis avant la Révolution et convaincu 
que les peines qui pourraient lui être appliquées par un tribunal seraient 
insuffisantes et nullement proportionnées à son délit, fut d'avis qu'il fallait 
l'oublier pour longtemps dans la maison de Sainte- Pélagie ». Le marquis de 
Sade y serait toujours resté, s'il n'eût employé son imagination dépravée 
à corrompre les jeunes gens que le hasard mettait en relations avec lui. On le 
transféra à Bicêtre; puis, à cause de son état perpétuel de démence libertine, 
à Charenton, sur la demande même de sa famille. Ce dernier transfèrement 
eut lieu le 7 floréal an XI (27 avril i8o3). « J'estime, ajoute le préfet, qu'il y a 
lieu de le laisser à Charenton, où sa famille paye sa pension et où, pour son 
honneur, elle désire qu'il reste*. » f-e 2 août 1808, le médecin en chef de cet 

I. Revue rétrospective^ iSjj, t. I", p. 356, 257. 
9. Revue rétrospective, 1833, t. I"»", p. 958 à aôo. 
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hospice, M. Royer-Collard, suppliait le ministre de la justice de faire sortir de 
Charenton le marquis de Sade, à qui une maison de sûreté ou un château fort 
convenait mieux qu'un établissement consacré à des malades, objets d'une sur- 
veillance assidue et de précautions délicates. Le médecin affirmait que Sade 
n'était point aliéné, mais atteint d'un délire vicieux pour lequel la plus sévère 
séquestration était nécessaire. Or Sade jouissait d'une trop grande liberté. Il 
communiquait avec les malades, leur prêchait son horrible doctrine ou leur 
prêtait d'ignobles livres. « Ce n'est pas tout encore, écrivait M. Royer-Collard. 
On a eu l'imprudence de former un théâtre dans cette maison, sous prétexte 
de faire jouer la comédie par les aliénés et sans réfléchir aux funestes effets 
qu'un appareil aussi tumultueux devait nécessairement produire sur leur ima- 
gination. M. de Sade est le directeur de ce théâtre. C'est lui qui indique les 
pièces, distribue les rôles et préside aux répétitions. Il est le maître de décla- 
mation des acteurs et des actrices, et les forme au grand art de la scène... Il est 
même auteur dans les grandes occasions, d Le médecin faisait sentir au ministre 
le scandale d'une pareille situation et les dangers qui pouvaient en résulter. 
Que dirait le public, s'il venait à connaître ces détails, s'il apprenait que les 
malades étaient en communication constante avec cet homme abominable, 
aux prises avec sa profonde corruption ?... Le théâtre, les bals et les concerts 
furent interdits le 6 mai 181 3. Mais sur la demande et sur l'insistance de 
M"*» Delphine de T..., le marquis de Sade resta enfermé à Charenton, où il 
mourut le 2 décembre 1814^. Il laissa, outre ses ouvrages immondes, des 
comédies, des drames, des romans, des chansons, des opuscules dans le genre 
sensible et vertueux, genre fort apprécié au milieu des horreurs mêmes de la 
Révolution. Singulière opposition, qui indiqtje bien, malgré l'opinion du 
D*" Royer-Collard, un cerveau détraqué! Il n'est pas besoin d'examiner « la 
substance grise centrale de la couche optique » pour [être tout à fait persuadé 
d'une lésion cérébrale chez cet homme perverti*. 

Quelques auteurs ont attribué au maintien du marquis de Sade à Charenton 
la cause suivante : ils ont dit que ce maniaque erotique avait écrit un livre 
intitulé Zoloé contre M"»® de Beauharnais, livre que le premier Consul ne lui 
avait jamais pardonné. Nos recherches ne nous permettent pas de croire à 
cette légende. Le premier Consul fit enfermer le marquis de Sade, parce qu'il 
redoutait l'effet délétère de ses romans sur l'esprit du peuple français. Il le dit 
un jour en ces termes formels : « Mon intention est qu'on imprime tout, 
excepté les œuvres obscènes et ce qui tendrait à troubler la tranquillité de 
l'Etat. » Voilà le vrai motif de la réclusion de l'auteur de Justine et de Juliette. 

Il est seulement à regretter que la police ait cru devoir employer les 
mêmes mesures arbitraires contre d'innocents écrivains, contre d'honnêtes 
gens. Il en est que la police et la censure ont punis « administrativement » et 
« oubliés pour longtemps » en prison, comme ce pauvre abbé Guillon de Mon- 
léon, l'auteur du Siège de Lyon, la victime de l'atroce Fouché,dont Sade seul 
était digne de célébrer les vertus. C'est là ce qu'on ne peut oublier. La cen- 



I. Voir le rapport de Royer-Collard dans la Revue rétrospective de i8j), p. 260 à 26}. 
3. Pour plus de détails, voir la belle étude de pathologie littéraire faite par M. Anatole 
France sur le marquis de Sade {Dorci, chez Charavay, 1881, in-i2). 
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sure consulaire ou impériale a trop souvent me'rité la critique contenue dans 
ce vers de Juvénal : 

Dat veniam corvis, vexât censura columbas. 



IV 

Un moment, la censure parut sombrer avec TEmpire lui-même.^Mais, quel- 
ques mois après, la Restauration, soutenue par les mêmes sénateurs qui, le len- 
demain de l'abdication — le lendemain seulement — avaient reproché à Napo- 
léon d'avoir confisqué la liberté de la presse, la Restauration rétablissait avec 
leur appui la censure préalable, soumettait les journaux et les écrits pério- 
diques à Tautorisatiorl royale, imposait le serment et le brevet aux imprimeurs 
et aux libraires. Dans la liste des vingt censeurs royaux on trouvait les noms d'Au- 
gerde Barantin, de Frayssinous, de Guizot, de Quatremére de Quincy, de Syl- 
vestre de Sacy. D'autres censeurs, anciens bonapartistes, avaient mis leurs meil- 
leurs ciseaux au service de la monarchie. C'étaient Dampmartin, Desrenaudes, 
Lacretelle, Legraverend, Lemontey et Vanderburg. Ils laissaient philosophi- 
quement paraître ce qu'ils avaient interdit la veille, et ils poursuivaient avec 
ardeur ce qu'ils avaient naguère si paternellement toléré. Le critique Auger, 
l'ancien vaudevilliste, témoigne un zèle particulier dont il faut donner quelques 
exemples. Le i" décembre 1814, il refuse d'admettre dans une étude sur la loi 
du 21 octobre cette phrase qu'il croit subversive : « La liberté de la presse 
n'est redoutée que par les méchants, les hommes en place ineptes ou prévarica- 
teurs. » Auger défendait la censure royale avec passion. Il aimait à dire avec 
l'abbé de Montesquiou, ministre de l'intérieur, que prévenir les abus, c'était 
les réprimer*. Il soutenait de toutes ses forces le nouveau gouvernement. Aussi 
accablait-il un malencontreux auteur qui accusait « Buonaparte d'avoir attiré 
en France des légions de barbares ». Ce n'était pas Bonaparte qu'Auger défen- 
dait, c'étaient les barbares. Il s'indignait. Il protestait. « M. le directeur géné- 
ral, disait-il, jugera s'il doit laisser subsister ce mensonge injurieux pour des 
puissances à qui nous devons notre bonheur et qui ont droit aux égards du 
gouvernement. » Le 20 janvier 181 5, à propos d'un ouvrage de M. Gassier sur 
la rentrée du comte d'Artois en France, il déclarait avoir certaines inquiétudes ; 
« Il s'y trouve, disait-il, une proclamation de Monsieur, laquelle contient l'en- 
gagement de supprimer les droits réunis. Ces droits ayant été maintenus, est-il 
prudent de rappeler la promesse un peu légèrement faite par le prince' ? » S'il 
montrait une affection presque tapageuse pour la maison de Bourbon, Auger 
n'épargnait pas l'empereur. Comme d'autres, il avait la mémoire courte. Il 
oubliait qu'il avait été singulièrement honoré d'écrire, pendant six années, au 

t. Dan8 son ardeur à vanter la censure, l'abbé de Montesquiou avait invoqué l'exemple des 
Romains. Un journal lui fit cette réponse : « Le ministre nous a parlé des grands avantages que la 
censure avait eus à Rome du temps de la République ; ce qui a fait croire à quelques députés que 
Caton l'Ancien était directeur de la librairie... » Caton l'Ancien, c'était M. Royer-Collard. 

2. Ce zèle lui valut d'entrer à^office à l'Académie française, après la fameuse ordonnance du 
ai mars 1816. 
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Journal de V Empire^ le premier des journaux officieux, sous la lettre T. Amené 
à parler d'un ouvrage dirigé contre Bonaparte, il appelle l'ancien monarque 
a exécrable tyran » ; il relève la maxime suivante dont il demande la suppres- 
sion :.« L'auteur dit (p. 16) que le despotisme se plaît toujours à grossir les 
abus de la presse et qu'il n'y a que le despote qui en redoute la liberté* » Le 
censeur, effrayé, pose cette interrogation : a M. le directeur général jugera s'il 
convient de laisser dans l'ouvrage ces maximes absolues, dont la malveillance 
pourrait faire l'application au régime actuel i » Le directeur général d'alors 
était l'austère Royer-Collard, le philosophe, le doctrinaire. Il avait succédé au 
général de Pommereul et, comme lui, il aimait l'ordre et la discipline. Il 
approuva donc les propositions d'Auger. Le 8 mars 181 5, il est encore question 
d'un pamphlet contre Bonaparte. « C'est un centon, remarque perfidement 
Auger^ dont les éléments ont été pris dans les pièces de circonstance de diffé- 
rents poètes, MM. Arnault, Michaud, Vigée, Treneuil, d'Avrigny, etc. Ces mes- 
sieurs, ajoutait-il, n'aiment pas qu'on leur rappelle en ce moment ces basses 
flagorneries qui contrastent plaisamment avec les sentiments exprimés depuis 
par quelques-uns d'entre eux. Mais qu'y faire >. Ils ont eu en argent comptant 
le loyer de leurs vers. Il est assez juste qu'ils en expient aujourd'hui la honte. 
Ils ne peuvent s'en prendre qu'à eux-mêmes, car on ne fait que copier*... » 
Certains censeurs venaient d'être jugés par un de leurs confrères, qui cepen- 
dant n'avait pas le droit de les traiter aussi cavalièrement. 

Douze jours après ce rapport, Louis XVIII a quitté les Tuileries et s'est 
réfugié à Gand. Napoléon rentre à Paris, abolit la censure et la direction de la 
librairie, et supprime les vingt censeurs et les trente-trois inspecteurs de cette 
administration. L'Acte additionnel accorde à tout citoyen le droit d'imprimer 
et de publier ses pensées en les signant, sans aucune censure préalable, sauf la 
responsabilité légale, après la publication, devant le jury. Mais ce n'est là qu'un 
moment de répit. Le 8 juillet 181 5, c'est-à-dire quinze jours après la seconde 
abdication de l'empereur, Louis XVIII revient aux Tuileries, décidé à faire 
énergiquement respecter son gouvernement. Les écrits périodiques vont être 
soumis de nouveau à la surveillance d'une commission a d'hommes éclairés et 
dévoués ». Ces hommes, désignés par Fouché, étaient Fiévée, Torcy, Pellenc, 
Auger et l'abbé Mutin, cinq bonapartistes convertis, cinq agneaux présentés par 
un tigre. Ces agneaux allaient paître la littérature sous la houlette de Villemain, 
qui, oubliant ses anciennes récriminations contre les censeurs impériaux, devait, 
pendant cinq années, traiter les écrivains avec une âpreté singulière *. A la loi 
du 21 octobre 18 14 avait succédé la loi du 22 octobre 1817. Mais ce fut en 
vain que la Restauration essaya d'organiser et d'établir une censure intelligente. 
Elle demeura la plus inféconde de toutes les institutions et surtout la plus 
impopulaire. Le mot féroce de Chateaubriand ne sera jamais oublié : « Une 
partie des travaux de la censure a lieu après le coucher du soleil ; il y a des 
ouvrages qui ne se font que de nuit'... » Quant à M. Villemain, il finit par se 



I. Revue rétrospective de 1835, *• m* 

a. Voir Un chapitre de la censure théâtrale sous la Restauration, que nous avons publié dans 
la Revue des éludes historiques {1BS6). 

j. Marche et ejfets de la censure^ 1827. 
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repentir, en 1827, des années stériles qu'il avait consacrées à la direction de la 
librairie. Il ouvrit enfin les yeux à la lumière et il attaqua la censure. Lui qui 
avait été si impitoyable pour les livres et les journaux, il se fit le défenseur de 
la presse et il plaida éloquemment au conseil d'État, au prix même de sa place, 
pour la plus vitale de nos libertés 1 » 

Henri Welschinger. 
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RENSEIGNEMENTS ET MISCELLANÉES 



Nous avions prié notre ami et collaborateur Jules Brivois, en sa qualité de 
grand maître bibliographe des ouvrages du xix« siècle, de bien vouloir résumer 
le débat survenu entre MM. Jolly-Bavoillot et Derôme et de juger en dernier 
ressort l'attribution encore incertaine de l'édition originale de Ruy Blas, Après 
de trop nombreuses remises à quinzaine, M* Brivois vient enfin de prononcer 
son arrêt sous forme de la lettre qu'on va lire : 



« Mon cher ami, 

« Vous me demandez de mettre fin au débat qui s'est élevé entre M. Jolly- 
Bavoillot et M. L. Derôme, à propos de l'édition originale de Ruy Blas, 

a Je défère volontiers à votre désir, en vous transmettant l'arrêt que veut 
bien me communiquer un bibl^phile de mes amis, jurisconsulte à ses heures, 
qui a examiné la question avec tout le soin qu'elle comporte. » 

Je transcris : 

Attendu que notre sieur Jolly-Bavoillot, en son article inséré dans i.e 
Livre, numéro de novembre 1886, soutient, avec force arguments recueillis 
partout et même ailleurs, que c'est à tort et par erreur que l'on a consi- 
déré jusqu'à présent l'in-S© du Ruy Blas, publié chez Delloye, à Paris, en 
i838, comme étant l'édition originale de cet ouvrage ; que cette qualification 
appartient seule à l'in-iS, paru à la même date, chez Brockhaus et Avenarius, 
h Leipzig, parce que ledit in- 18 porte sur la couverture ces mots flamboyants : 
Édition originale. 

Attendu que notre sieur Jolly-Bavoillot déclare, d'abondance, qu'il a fait 
toutes les démarches imaginables et bien d'autres encore, pour arriver à la 
découverte de pièces probantes à l'appui de son opinion ; mais que, n'ayant pu 
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y parvenir, quoiqu'il se soit adressé à des personnages morts depuis long- 
temps, il y persiste néanmoins, en raison de ce que plusieurs marchands 
libraires de Paris et même de la banlieue, aussi bien que de la rive gauche, ont 
affirmé dans leurs catalogues (uniquement pour rendre hommage à la vérité et 
non dans un but mercantile), que Tin- 18 était bien véritablement l'édition ori- 
ginale, parce que ceci et parce que cela, surtout parce qu'il contient des fautes 
qui ne sont pas dans l'in-S® ; que Tin- 18 est d'ailleurs de toute rareté. 

Attendu encore que notre sieur Jolly-Bavoillot déclare qu'il est, en tout 
cas, désintéressé dans la question, puisqu'il possède l'in-S* et rin-i8. 

Mais attendu, d'autre part, que notre sieur L. Derôme prétend de son 
côté et dit en substance que l'in-S" a toujours passé aux yeux des ama- 
teurs pour rédition originale ; que tout le monde le sait puisque personne ne 
l'ignore ; et qu'il faut s'en tenir là, sans chercher midi à quatorze heures. Qu'il 
ajoute : « Les deux éditions n'en font qu'une. Elles ont été imprimées en même 
temps, par le même imprimeur, publiées en même temps. Elles sont annon- 
cées en même temps dans le même numéro de la Bibliographie de la 
France.,. Les deux tirages sont évidemment de la même composition. » 

Attendu enfin que notre sieur Jolly-Bavoillot réplique dans le Livre, 
numéro de février 1887, qu'il ne se paye pas de suppositions [^ que son adver- 
saire n'apporte aucune preuve à l'appui de son dire ; que d'ailleurs ledit adver- 
saire se trompe absolument, en disant que « les deux tirages sont évidemment 
de la même composition » ; qu'au contraire il y a eu réellement deux compo- 
sitions, deux tirages, puisque rin-8«> et Tin- 18 sont imprimés avec des 
caractères différents ; qu'en conséquence sa conviction reste entière et qu'il y 
persiste. 

Attendu que, pour trancher le différend dont il s'agit, il importe tout 
d'abord de constater l'état matériel des éditions en question. Que trois sortes 
d'exemplaires ont été mis sous nos yeux, et dont voici la collation : 

I 

Œuvres complètes de Victor Hugo. Drame. Tome VII. Ruy Blas. Paris, 
H. Delloye, éditeur, i3, place de la Bourse, 1868. 

I vol. in-80, imp. par Béthune et Pion. Faux-titre, titre et préface, 
ensemble xxi p. ; titre de départ et 25 1 p., y compris la table. 

Nota. — Nous avons remarqué que, dans cet exemplaire, le titre et le 
feuillet correspondant sont sur la même feuille. 

II 

Œuvres complètes de Victor Hugo. Drame. Tome VIL Ruy Blas. Paris, 
H. Delloye, éditeur, i3, place de la Bourse. Leipzig, chez Brockhaus et Avena- 
rius, i838. 

1 vol. in-80, imp. Béthune et Pion (le reste comme ci-dessus). 

Nota. — Nous avons constaté que, dans cet exemplaire, le litre est un car- 
ton rapporté et collé sur Tonglet du feuillet correspondant; mais que, sauf 
cette différence, cet exemplaire est absolument semblable à celui décrit ci- 
dessus. 
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III 

RuyBlas, drame en cinq actes, par Victor Hugo. Leipzig, chez Brockhaus 
et Avenarius, i838. 

I vol. in-i8, imp. Bëthune et Pion. Faux-titre, titre, préface, ensemble 
XXI p. ; titre de départ et i54 p., plus un feuillet pour la table. 

Nota. — Nous avons remarqué que, dans cet exemplaire, le caractère est 
plus petit que dans rin-8% que la couverture porte sur le recto : « édition ori- 
ginale 9 ; mais que cette indication ne se trouve pas sur le titre ; enfin que 
ladite couverture ne porte pas de nom dMmprimeur. 

Attendu qu'il importe de constater, tout d'abord, que rin-i8 est composé 
avec d'autres caractères que rin-8<* ; que ce fait matériel est indéniable ; qu'il 
y a donc eu deux compositions différentes, avec des caractères différents, par- 
tant deux éditions. 

Attendu qu'il importe aussi de savoir pourquoi rin-i8 porte l'indication 
d' a édition originale ». Qu'il n'est pas douteux que cette indication n'existe 
jamais sur l'édition originale d'aucun ouvrage ; que si on la trouve sur Tin- 18 
de Ruy Blas édité en décembre i838, comme nous l'avons dit plus haut, c'est 
que Delloye n'a fait que suivre le chemin que lui avait tracé, peu de temps 
auparavant, son confrère Charles Gosselin ; qu'en effet Charles Gosselin (dont 
feu Honoré de Balzac admirait si fort l'intelligence en affaires), lorsqu'il publia 
la Chute d'un ange^ édita en même temps l'in-S® et rin-i8 de cet ouvrage, qui 
est inscrit dans le Journal delà librairie^ numéro du 12 mai i838, sous le même 
article 23o5 : 

a La Chute d'un ange. Épisode, par Alphonse de Lamartine. Deux vol. 
in-8®, ensemble 49 feuilles 1/2, imp. de Fournier, à Paris. Id. Édition originale. 
Deux vol. in- 18, ensemble 19 feuilles, imp. de Bourgogne, à Paris. A Paris, 
chez Charles Gosselin. Prix de rin-8° : 1 6 fr. » 

Que personne n'a jamais prétendu que I'in-i8 de la Chute d'un ange fût 
l'édition originale, quoiqu'il porte cette indication tout à la fois sur le titre 
sur la couverture et sur le dos d'icelle. 

Qu'il est manifeste que Gosselin, en éditant en même temps rin-8* et Fin- 18 
de la Chute d'un ange, et en donnant à ce dernier toutes les apparences d'une 
édition correcte, non tronquée et autorisée par l'auteur *, avait trouvé le moyen 
topique de faire concurrence à la contrefaçon étrangère, ou plutôt de l'écraser 
dans l'œuf, contrefaçon qui, à cette époque, ruinait tout à la fois les auteurs et 
les éditeurs français ; qu'il importait, en effet, pour arriver au but poursuivi, 
de mettre à la disposition de l'acheteur étranger une édition à bas prix (aussi 
bon marché qu'une contrefaçon mal imprimée et incorrecte), avant que cette 

I. On lit au verso du titre du tome F' : 

« Je crois devoir déclarer que, n'ayant donné mes soins d'auteur, en revoyant et corrigeant les 
épreuves, qu'à l'édition de cet ouvrage du format in-8* publiée à Paris par MM. Charles Gosselin 
et W. Coquebert, et à cette édition in-i8, je désavouerai toutes les autres éditions faites sans mon 
aveu, ne voulant pas être responsable des inexactitudes qu'elles pourraient renfermer. » 

A A. DE Lamartine. » 
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conlrefaçon ait eu le temps de se produire. Que la maison Brockhaus et Avena- 
rius qui possédait une importante maison de librairie à Leipzig, le plus grand 
marché de livres du monde entier, en même temps qu'elle avait une librairie 
h Paris, était tout indiquée pour cette opération, dans laquelle elle trouvait à 
la fois honneur et profit. 

Que cette indication d'édition originale a d'autant moins de vérité, au point 
de vue qui nous occupe, qu'on la retrouve plus tard, dans une circonstance 
analogue, sur la couverture de l'édition in-i8 de la Popularité , par Casimir 
Delavigne, qui porte la rubrique : Leipzig, Brockhaus et Avenarius, iSSg. Qu'il 
est certain que l'édition originale de cet ouvrage a paru en i838, in-8®, et 
qu'elle a été annoncée comme il suit dans le numéro du 29 décembre du Jour- 
nal de la librairie^ art. 6565 : « la Popularité, comédie en cinq actes, en vers, 
par Casimir Delavigne. In-8® de 22 feuilles, imp. de Rignoux, à Paris. A Paris, 
chez Delloye, 6 fr. » 

Tandis que rin-i8 n'a été inséré dans ledit journal que l'année suivante 
en janvier 1839, sous l'art. 93, avec cette note du savant Beuchot : Cette 
édition me paraît destinée exclusivement à l'étranger. » 

Qu'il ressort de tous ces faits et d'autres, aussi concordants que précis, 
mais qui ne seraient ici qu'une superfétation ; que le Ruy Blas in- 18 n'est pas 
l'édition originale; déboutons, en conséquence, notre sieur Jolly-Bavoillot de 
toutes prétentions à cet égard. Lui faisons nonobstant nos compliments d'avoir 
soulevé cette discussion qui prouve son amour des livres, et d'avoir ainsi aidé 
h allumer le flambeau de la vérité. 

Qu'il ne nous reste plus qu'à décider lequel des deux exemplaires de l'in-8® 
doit être considéré comme l'édition originale. 

Après en avoir délibéré, et après avoir invoqué les mânes de Brunet et de 
Quérard (puisse Dieu les tenir en son éternelle gloire!), nous avons décidé et 
décidons que la qualification d'édition originale appartient à l'exemplaire in-8» 
décrit sous le n® i ci-dessus, portant le nom de Delloye seul, et dont le titre et 
le feuillet correspondant sont sur la même feuille. 

Condamnons les parties en cause à se livrer au même examen que nous, et 
à faire toutes observations que bon leur semblera. 

AX-sur-X, le 11 mai 1887. 

Pour copie conforme, 

Jules BRIVOIS 

(de8 Amis des livres). 

oi^. 



Pendant tout le mois de mai, on a vendu des livres, des estampes et des vignettes 
à rhôtel Drouot et rue des Bons-Enfants; on a vendu le jour, on a vendu la nuit; les 
experts, les libraires, les amateurs, tout le monde est surmené; plus que jamais tout 
s*esi vendu très cher. Sur certains articles, il y avait des commissions à tout prix! 
Les livres retapés, suspects de restauration trop savante, sont délaissés; mais les 
autres restent favoris et c'est justice. 

Quand on reçoit un catalogue de vente, chacun se dit, en sonpardedans (suivant 
Pexpression favorite de M. André Theuriet) : Bah! ces livres-là se vendront roah El 
chacun espère acheter bon marché. Le jour de la vente arrivé, chacun y assiste; les 
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libraires, pour faire le coup (expression consacrée); les amateurs, pour y marquer 
les enchères d'un air plus ou moins désintéressé, ou bien quelques-uns, pour acheter 
eux-mêmes. L'expert commence par tâter son public, il a savamment disposé PorJre 
de la vente, il jette d^a bord en pâture quelques articles sacrifiés à Tavance; puis il 
met sur table, à bas prix, un numéro important, qu'il sait devoir exciter les convoi- 
tises de plusieurs; ce numéro monte, monte... et voilà la vente allumée. Les sages 
dispositions prises d'avance par les acheteurs vont à vau-Peau; même le libraire 
qui a commission à un chifïre maximum la dépasse sous Toeil de son client qui, lui, 
n*ose pas sourciller de crainte de se dévoiler, et tremble tout à la fois de ne pas 
avoir le livre ou de le payer trop cher. 

De quelle manière faut-il donc que l'infortuné amateur s'y prenne, pour ne pas 
passer sous les fourches caudines? S'il donne commission à PrimuSy son antagoniste, 
Secundus, poussera jusqu'à la limite extrême, ei alors la commission sera dépassée et 
votre libraire vous dira : « Je n'ai pas pu l'avoir à moins d, ce qui vous fera mau- 
gréer, mais bien moins que s'il vous disait : a Je n'ai pas osé aller plus loin ; d'ailleurs, 
vous ne l'auriez pas eu, il y avait commission à tout prix. » 

N'essayez pas de donner commission à un amateur masqué, la mèche sera immé- 
diatement éventée; les concurrents diront : « Ce n'est pas pour lui, c'est pour un tel »; 
et alors, c'est bien pis; quand on prend ce chemin détourné, on est sûr d'être sabré 
et de payer le maximum. Aujourd'hui, l'amateur n'a pas de libraire attitré (sauf quel- 
ques exceptions bien rares); il a pris l'habitude, habitude excellente d'ailleurs pour 
se tenir au courant de la valeur des livres, de faire une tournée, tous les deux ou 
trois jours et quelquefois' quotidiennement, chez les principaux libraires (ne nom- 
mons personne, tous croiront en faire partie); ceux-ci ont fini par savoir quelles sortes 
d'ouvrages conviennent à l'un ou à l'autre et quels sont ceux qu'ils désirent le plus. 
Aussi, que l'amateur ne s'avise pas de mettre personnellement des enchères, autre- 
ment, il est certain d'être étrille fortement; les enchères montent, montent; il se 
pique d'honneur, tout comme M. Denis; le commissaire-priseur l'encourage de l'œil. 
L'amour-propre (le plus bête de tous) s'en mêlant, l'infortuné amateur paye trois ou 
quatre fois plus cher qu'il ne croyait dans ses suppositions les plus folles, ce qui est 
fort désagréable, question de gros sous à part; que si, au contraire, il lâche, on le 
prend en pitié et il croit entendre bourdonner à ses oreilles des voix goguenardes 
disant : « il manque d'estomac. 1» Or manquer d'estomac quand on a engagé publi- 
quement la lutte, c'est se trouver au même niveau qu'un cheval qui, dans'une course, 
est distancé de plusieurs longueurs. 

Donc, aujourd'hui, l'amateur, désorienté, ne sait plus où donner de la tête; s'il 
donne commission à Q., immédiatement L. flaire le coup et réciproquement; de là 
lutte acharnée, homérique (sur le dos du malheureux client), qui passionne la galerie 
pour peu que l'article en vaille la peine. Les deux rivaux se mettent généralement 
assez près l'un de l'autre pour bien s'observer; et c'est à qui des deux ne lâchera pas 
le morceau. Arrivé à un certain moment des enchères, l'un dit : u Je n'en veux plus 1» 
tout en faisant au crieur un signe imperceptible; l'autre, plus calme, réfléchit, pen- 
dant qu'un troisième « demande à voir ». Enfin la lutte finit. Celui qui reste adjudica- 
taire se félicite in petto de son succès et de la mine déconfite de son adversaire, pen- 
dant que ce dernier, pour pallier sa défaite, dit à son voisin : « Je lui ai fait payer », 
ou bien : « L'exemplaire n'était pas frais, j'en ai un plus beau à la maison. » 

Un vieux truc, bien connu, consistée pousser un livre jusqu'à 99, 199, 999, c'est-à- 
dire ce qu'il vaut, à un franc près. L'adversaire met le chiffre rond et v'ian, adjugé. 
Souvent ce truc rate, il faut voir alors le désappointement de celui qui s'est ainsi 
enferré. 

Il y a certains libraires qui, se croyant plus malins que les autres, donnaient leurs 
commissions au crieur et ne paraissaient môme pas à la vente, ou poussaient jusqu'à 
un certain chiffre, laissant au crieur le soin de continuer pour leur compte; mais 
cette manœuvre ne réussit plus. 

Quant au libraire-expert, c'est l'homme masqué par excellence, car il peut avoir 
commission, non seulement du vendeur lui-même, qui ne veut pas laisser partir ses 
livres pour rien, mais encore d'une demi-douzaine d'amateurs. Mais, là aussi, il y a 
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danger. Quand vous donnez une commission au libraire-expert, il la prend telle 
quelle. Que si vous lui demandez si vous avez quelque chance d^avoir ce que vous 
désirez, neuf fois sur dix il ne peut vous répondre catégoriquement, parce quMl a 
une commission plus élevée que la vôtre : il trahirait le secret professionnel en vous 
le dévoilant. 

Pour conclure, quand vous désirez ardemment un livre longtemps cherché, sup- 
putez sa valeur, arrondissez la forme largement; puis doublez ou triplez suivant le 
degré de folie qui vous étreint, et alors vous avez quelque chance; à moins de vous 
heurter à une folie d'outre-mer représentée par quelque libraire bien connu pour 
avoir des commissions sans limites. Quant aux livres auxquels vous ne tenez pas 
absolument, confiez-vous au hasard, et quelquefois vous ferez de bonnes affaires, 
mais n'opérez jamais en personne. 

Qu'on se le dise. 



VENTB d'un joli CHOIX DE LIVRES RARES ET PRÉCIEUX RELIÉS EN MAROQUIN. 
HOTEL DROUOT, LES 2 ET 3 MAI. 

(Ch. Porquet, expert.) 

Cette vente a produit 85,ooo francs. Il y avait des livres rares et recherchés, dans 
leur ancienne reliure, qui ont été vivement disputés; d'autres, notamment des pièces 
originales de Molière, n'ont pas atteint les anciens prix d'il y a une dizaine d^années. 

N» 6. Histoire du vieux et du nouveau Testament, Paris, Pierre Le Petit, 
1670, in-4®, fig., mar. r., ancienne rel. ; C09 fr. 
Édition orig. aux armes de J.-B. Colbert. 

N» 19. Les Provincial. S. L 1 656-57, in-4®, mar. r.(Thibaron-Joly); ijSfr. 
Edition orig.; hauteur : 241 millim. 

N* 26, M, Tullii Ciceronis Opéra.,, Lugduni, i533, in-8®,'mar. noir; 
1,025 fr. 

Exempl. de Grolier, bien conservé. 

N® 35. Les Caractères de Théophraste,,, (par La Bruyère). Paris, Estienne 
Michallet, 1688, in- 12, mar. r., rel. ancienne ; i,i5o fr. 
Très bel exempl. de l'éd. orig. 

N* 48. Almanach iconologique. Paris, Lattre, 1765, demi-rel., non rogné ; 

28 fr. 

Exempl. de premier tirage, en grand papier. Les années 1766 à 1768, 
1770, 1772, 1773, 1775 à 1777, 1779 à 1781 se sont vendues 20 fr. chacune. 

N» 61. lAoTQ^w (],'^,). Seconde suite d'estampes. Troisième suite d'estampes, 
Paris, Prault, 1777, texte et pi. gr. in-fol., demi-rel.; 1,795 fr. 

Très belle épr. avec A. P. D. R. (avec privilège du roi). Il manquait les 
titres et le discours préliminaire. 

l\^ 62, Monument du costume.,,^ orné de fig. de Moreau le jeune. A Neuwied, 
1789, in-foL, mar. r. à la Du Seuil ; 620 fr. 

N® 65. Le Pastissier françois, Elzevier, i655, petit in-12 (Trautz-Bau- 
zonnet) ; i,i5o fr. 

Exempl. grand de marges. Haut. : i3o mil!. Voilà un livre qui a bien 
baissé. A ce prix il est encore trop cher, car vraiment, il n'offre d'autre inté- 
rêt que sa rareté. C'est insuffisant pour justifier un gros prix. 
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N» 75. Les Métamorphoses d^Ovide, Paris, Leclerc, 1767-71, 4 vol. ia-4®, 
mar. vert, tr. dor., rel. ancienne ; 2,160 fr. 
Très bel exempl., belles épreuves, 

N» 76. Les Métamorphoses d'Ovide, Paris, Didot, 1806,4 vol. gr. in-40, 
demi-rel. (Bradel aîné); i,i5ofr. 

L'un des deux exempl. impr. sur peau de vélin, contenfint la suite des 
144 fîg. de Moreau et autres, épr. avant la lettre tirées sur pap. de Chine et 
collées sur peau de vélin. 

N* 89, Les Baisers (par Dorat). Paris, 1770, gr. in-8», fig. veau fauve, rel. 
ancienne ; 52 5 fr. 

N® 91. Fables choisies mises en vers, par M. de La Fontaine. Paris, Denis 
Thierry, 1668, in-4<», fig. de Chauveau, mar. citron (Trautz-Bauzonnet);8oofr. 
Bel exempl. de Pédit. orig. 

N° 92. Fables choisies mises en vers, par M. de La Fontaine. IV parties. 
Paris, Denys Thierry et Claude Barbin, 1678-79. Fables choisies (5* partie). 
Paris, Claude Barbin, 1694, ensemble 5 voL in- 12, fig.de Chauveau, mar. r., 
fil. à la Du Seuil (Thibaron-Joly) ; 910 fr. 

N° 93. Fables choisies et mises en vers, par J. de La Fontaine. Paris, 
Desaint et Saillant, 1755, 4 vol. gr. in-fol. mar. r., rel. ancienne; 2,100 fr. 
Exempl. en grand papier aux armes de France, Nombreux témoins. 

N* 95. Fables nouvelles (par Dorat). Paris, 1773, 2 vol. gr. in-8", pap. de 
Hollande, mar. r., rel. ancienne; 1,876 fr. 

N<» 97. Contes et Nouvelles en vers, par M. de La Fontaine. Amsterdam, 
(Paris, Barbou), 1762, 2 vol. in-8%portr. et fig. mar. citron, dos ornés., tr. dor., 
rel. ancienne ; 1,200 fr. 

Le cas de conscience et le Diable de Papefiguière sont découverts. 

N^ 106. Choix de chansons, mises en musique par M. de La Borde, orné 
d'estampes par J.-M. Moreau. Paris, de Lormel, 1773, 4 vol. gr. in-8% mar. r., 
fil., dos orné, tr, dor., rel. ancienne; 1,600 fr. 

N* 107. Chansons de Béranger,.. avec des vignettes de Devéria et des 
dessins coloriés d'Henry Monnier. Paris, Baudouin frères, 1828, 2 vol. in-8®, 
portn et fig., veau fauve (Thouvenin) ; 160 fr. 

Bel exempl. relié sur broch. contenant la suite de 40 fig. de Monnier et 
54 fig. de Tony Johannotet autres gravées sur acier. 

N® 1 14. Les Œuvres de M, de Molière. Paris, 1682, 8 vol. in-12, fig., mar. 
r., tr. dor. (Chambolle-Duru) ; 325 fr. 

N<»ii5. Œuvres de Molière, Paris, 1734,6 vol. in-4% mar. r. jans., doublé 
de mar. r., tr. dor. (Chambolle-Duru) ; 6,100 fr. 

Exempl. dans lequel on a ajouté 25 dessins originaux d^Émile Bayard, 
20 dessins originaux de Geffroy (de la Comédie française) et d'autres dessins; 
ensemble 56 dessins exécutés à l'aquarelle; 6,100 fr. 

Singulière idée d'intercaler des dessins de Bayard et de Geffroy dans un 
ouvrage édité il y a plus de cent cinquante ans. 
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N» 121. Le Mariage forcé. Comédie par J. B. P. Molière. Paris, Jean 
Ribou, 1668, in-i2, mar. r. (Thibaron-Joly) ; 26ofr. 
Édit. orig. Haut. : 146 mili. 

N® 122. L'Amour médecin. Comédie par J. B. P. Molière. Paris, 16G6, 
in-i2, mar. r. (Thibaron-Joly); 700 fr. 
Édit. orig. Haut. : 146 mill. 

N* 123. Le Misanthrope^ par J. B. P. Molière. Paris, Jean Ribou, 1667, 
in-i2, mar. r. (Cuzin) ; 645 fr. 

Édit. orig. Haut. : 149 mill. 

N® 124. Le Sicilien. Comédie par J. B. P. de Molière. Paris, Jean Ribou, 
1668, petitin-12, mar. r. (Thibaron) ; 200 fr. 
Édit. orig. Haut. : 145 mil). 

N» 127. Œuvres de Racine. Paris, Denis Thierry, 1698, 2 vol. in- 12, front, 
et fig., mar. bleu, tr. dor., rel. ancienne ; 719 fr. 

Aux armes de J.'B. Machault d'Arnoiivlle, garde des sceaux. Dernière 
édition publiée du vivant de Racine. 

N*" 128. Œuvres de J. Racine. Paris, Hachette, 1865-73, 8 vol. gr. in-8°, 

mar. brun, tr. dor., (Chambolle-Duru) ; 1,540 fr. 

Exempl. en grand papier, contenant des dessins originaux, plusieurs 
suites de grav. et i3o portraits gravés. 

N° 141. Les Aventures de Télémaquej\iar Fénelon (Paris), de l'imprimerie 
de Monsieur, 1785, 2 vol. gr. in-4°, portr. et fig., mar. vert, tr. dor. (Bradel- 
Derôme) ; 3,35ofr. 

Précieux exempl. contenant la suite des fig. en double état avant et avec 
la lettre (sauf pour les deux premiers livres dont il n^a pas été tiré d^épr. 
avant lettre); 24 dessins et un portrait de Fénelon (inédits) exécutés à la sépia 
par Lebarbier; et diverses pièces. 

N° 142. Les Aventures de Télémaque. Paris, de l'imprimerie de Monsieur, 
1790, 2 vol. in-80, fig.^ mar. r., tr. dor. (Thouvenin) ; 5,i35 fr. 

Précieux exempl. renfermant les 24 dessins originaux de Marillier, à 
Tencre de Chine; la suite des fig. en double état; eaux-fortes et avant la 
lettre; et la suite des 25 fîg. de Moreau, aussi en double état. 

N° 143. Le Temple de Gnide (par Montesquieu), avec fig. Paris, Le Mire, 
1772, gr. in-8', mar. bleu, doublé de mar. r. (Lortic) ; 1,160 fr. 
Exempl. relié sur brochure. 

N° 145. Œuvres de maître François Rabelais. Amsterdam, J. F. Bernard, 
1741, 3 vol. in-4'», V. marb. ; i,45o fr. 

Exempl. en grand papier. Très rare. 

N® i53. Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, (par l'abbé 
Prévost). Amsterdam (Paris, Didot), 1753, 2 vol. petit in-12, fig. de Gravelot et 
Pasquier ; mar. bleu, doublé de mar. citron (Cuzin); 800 fr. 
Très belle reliure. 

N^ 161. Chronique du règne de Charles IX, par Prosper Mérimée, ilL de 



CHRONIQUE DU LIVRE 191 

3i compositions d'Edmond Morin. Paris, imprimé pour les amis des livres, 
1876, 2 parties en i vol. gr. in-8', mar. bleu jans. (ChamboUe-Duru); 570 fr. 

L'un des ii5 exempl. publiés à 100 fr. Cest le premier ouvrage édité par 
la Société sous la direction de M. Paillet, son président. 

N° 162. Mademoiselle de Maupin, par Th. Gautier. Paris, Eugène Renduel, 
i835-36, 2 vol. in-8", mar. bleu jans. (Cuzin) ; 545 fr. 

Édit. orig., exempl. relié sur brochure. Se vendait, il y a quelques 
années, jusqu'à i,5oo fr. 

N» 164. VHeplaméron. Berne, 1780-81, 3 vol. in-80, fig., mar. r., tr. dor., 
rel. ancienne; 43o fr. 

Exempl. ayant appartenu à Freudenberg. 

N« 168. Le Décaméron^ de Boccace. Londres, 1757-61, 5 vol. in-8®, mar. 
r., tr. dor., rel. ancienne; 1,100 fr. 

N® 178. Œuvres de J.-J, Rousseau, ornées de fig. Paris, Defer de Maison- 
neuve, 1793-1800, 18 vol. gr. in-4'», demi-rel., non rognés; 955 fr. 

Superbe exempl., l'un des 4 tirés sur grand papier colombier; épr. en 
double état, avant la lettre et eaux-fortes. 

N® 197. Le Sacre de Louis XV, S. L n. d. (Paris), gr. in-fol., mar. r., tr. 
dor. ; 545 fr. 

Épr. avant la lettre. Exempl. aux armes et au chiffre couronné du roi 
Louis XV. 

N* 201. Armoriai des principales maisons et familles du royaume, par 
Dubuisson. Paris, Guérin et Delatour, 1757, 2 vol. in- 12, nombreux blasons; 
mar. r., fil. doublés de tabis, tr." dor. ; i,9o5 fr. 

Très riche reliure, portant les armes et le chiffre de la reine Marie Lee- 
:(inska, peints sur les plats. 



BIBLIOTHÈQUE DE M. LE BARON M** D* C* (2® PARTIE) 
VENTE A L'HOTEL DROUOL DU 4 AU 7 MAI 

(Em. Paul, expert.) 

Cette vente comprenait 1,149 ^^^^ d'estampes et vignettes (il y avait de quoi mon^ 
ter une boutique de marchand) et 570 numéros de livres illustrés des xviii* cl 
XIX* siècles. La vente a produit une quarantaine de mille francs. 

Voici rindication des principaux articles: 

Chevigné : Les Contes rémois, dessins de Meissonier. Troisième édition. 
Paris, Michel Lévy, i858, in-12, br. couverture ; 60 fr. 

Première édition contenant les dessins de Meissonier; mais la quatrième 
et non la troisième, comme il est indiqué à tort sur le titre. Voici IMndication 
des trois premières : Contes rémois, Paris, Firmin-Didot frères, i836, in-12 
de 121 p. — Contes rémois. Paris, Firmin-Didot frères, 1839, in-12 de 176 p. 
— Contes rémois, illustrés par Perlet. Paris, Hetzel, 1843, in-8". En outre, une 
partie des Contes avait déjà paru dans un ouvrage intitulé : la Chasse et la 
Pèche, suivies de Poésies diverses, par le comte L. M. J. de Chevigné. Reims, 
M.DCCC.XXXfl, un vol. in-i8 de 288 p. impr. par Delaunois. Ce dernier est 
très rare. 
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Gautier (Th.) : Le capitaine Fracasse y illustré de 60 dessins de Gustave Doré, 
gravés sur bois. Paris, Charpentier, 1866, gr. in-8® br. ; 102 fr. 

L^exemplaire avait été annoncé sur papier vélin fort, ce qui semblait 
indiquer un papier spécial. Cétait une erreur qui a été rectifiée quand on a 
mis le livre sur table. 

— L'Eldorado ou Fortunio, publiée sur Tédition originale. Imprimé pour 
les amis des livres, par Motteroz, 1880, gr. in-8o, eaux- fortes de Millius, vig. 
d'Avril; br., 35o fr. 

Ouvrage tiré à 1 15 cxempl. non m [s dans le commerce» Il a été exécute 
sous la direction d^ M. Billard, membre de Id Société. 

Marguerite de Navarre: Heptaméron. Bernc% 1780-81,3 vol, in-«°, pupier 
de Hollande, front., fig.^ vignettes et culs-de-Iampe de Frcudenberg et Donker; 
• veau écaille, dent., tr. dor. ; 170 fr. 

Cet ouvrage s^est vciidu plus ch^r et il a beaucoup baîsséj parce quUl 
avait été surfait. 

Mille et une Nuits (les)^ traduction de Galland. Paris, Col lin de Plancy, 
1722-23, 7 vol. in-8^ deiîii- rel., non rognés; 275 fr, 

Exempl. en grand papier, contenant environ 400 dessins et grav. monics 
sur onglets. 

Musset (Alfred de) : Œuvres complètes Édition ornée de aS grav. cl d'un 
portrait de Bida. Paris, Charpentierj i865, 10 vol. gr, in-b", br» ; 340 fr, 

ExcmpL de souscription sur grand papier de Hoi lande, avec les cartons. 

Ovide: Les Métamorphoses. Paris, Didot, 1S06, 4 vol. in-8% demi-reK, 
ébarbé; i,o35 fr. 

Exempl. en grand papier, contenant la suite de 144 f]g. de Monsîau, 
Lebarbier et Moreau, avant la lettre; la suite avmit la lettr£ de Fédition de 
1767-71, etc. 

Saint-Pierre (Bernardin de) : Paul et Virginie. Paris, 178^5 in-[ 2, mar. r,, 
dos orné, tr. dor. (Bozérian); 1,020 fr. 

Exempl. en papier vtilin d'Essonne, de Véâ. orîg., illustré de 4 fig. de 
Moreau et J. Vernei, cpr. ayant la lettre* 

^ Paul et Virginie. Paris, L. Curmer, 25, rue Saînte-Anne, ï83S; gr. 
in-8% portr., fîg. hors texte sur chine; demi-rel, non rogné; 140 fr. 

Exempl. contenant le portrait delà jeune Bramîne avec Tétoîle au front. 

Scott (Walter): Œuyres. Paris^ Furne, Jouvet et C^^ (s. d.), 3o vol. in-8** 
et i vol. in-fol., formant album, derai-reï,: 420 fr, 

Exempl. orné de 2,o35 fig. des meilleures suites anglaises et françaises; 
eaux-fortes, épr. d'artistej etc. G- est bon marché^ mais la mode n'est plus à 
ces entassements de gravures. 

J. D. 

5e« 
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BIBLIOMANIE EN ANGLETERRE 



LES PLAISIRS D^UN BOOK-WORM 



E voudrais traduire le titre d'un petit livre d'aspect 
élégant, 'd'humour et de raison piquantes, que pu- 
bliait naguère un éditeur de Londres, bien connu 
des délicats ^ Mais allez donc traduire book-worm! 
Bibliophiles, bibliomanes, rats de bibliothèque, 

... Qui, les livres rongeants, 

Se font savants jusques aux dents, 

bouquineurs, liseurs, tous ces termes, expressifs 
et pittoresques sans doute, ne le sont guère auprès 
du book-worm anglais. Ce n'est pas seulement un 
ami des livres, ni un amoureux, ni un maniaque, 
ni un rongeur avide qui se tapit dans une biblio- 
thèque comme dans un immense fromage, y grignotant sans cesse pa- 
piers et parchemins sans être jamais rassasié. Non; c'est un être qui vit 
dans le livre même, s'en assimilant la substance en même temps qu'il s'y 
creuse une maison; c'est le ver qui pousse ses galeries à traveps plats, 
feuillets, dos et nervures, ne sort d'un volume que pour entrer dans un 




I. 7he Pleasures of a Book-Worrrty by J. Rogers Rees. Lond., Eliot Stock, 1886 ; 1 vol. pet. 
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autre, trace de page en page les méandres de son existence, et s'endort 
finalement au fond d'une marge en y filant son cocon. 

Il faut donc laisser cette métaphore suggestive dans sa forme ori- 
ginelle. Elle est comme ces liqueurs subtiles qui s'évaporent quand on 
les transvase. 

Nous sommes tous, lecteurs et rédacteurs du Livre^ des book-worms^ 
plus ou moins. Nous connaissons par expérience les plaisirs de la pro- 
fession. Mais il ne nous déplaira pas de les voir analysés par un confrère 
étranger. Il y a, d'ailleurs, dans les diverses espèces d'une même famille, 
des différences de mœurs et de régime curieuses à noter, et il se peut 
faire que le book-worm type, celui de l'autre côté du détroit, ne se com- 
porte pas exactement comme son congénère français. 

Dès les premières pages du livre de M. J. Rogers Rees, je remarque 
une de ces particularités. « Collectionner des livres, dit-il, n'est pas bien 
coûteux, et l'on ne court guère le risque de s'y ruiner. » Qu'en pensez- 
vous, bibliophiles de haut goût et passionnés bibliomanes? 11 y a des 
bibliothèques, en Angleterre comme en France, qui coûtent plus à leurs 
propriétaires qu'un équipage de chasse ou qu'une écurie de course, et 
plus d'un amateur a dû se séparer de ses livres doublement chers, parce 
qu'il avait outrepassé ses ressources en les acquérant. 

Mais ces différences de surface — fortune, argent, sable mouvant, 
biens périssables ! — n'affectent pas le fond qui, chez le book-worm comme 
chez l'homme, reste partout et toujours le même. N'est-ce pas un trait 
universel et constant, que la joie du collectionneur qui trouve une rareté 
dont le marchand ne soupçonne pas le prix, et qui en devient, pour une 
somme minime, le maître heureux et jaloux? Ne sont-elles pas vraies 
pour tous ceux qui ne font pas de leurs livres la vaine satisfaction d'un 
amour-propre ignorant, les réflexions de M. Rees sur la valeur des vo- 
lumes rares, des ouvrages en première édition d'un auteur célèbre? 
L'amateur éclairé, l'amoureux raffiné y voit bien autre chose que le 
plaisir de posséder un merle blanc. Ce livre, qui est l'expression pre- 
mière de la pensée de l'auteur, semble en garder, pour ainsi dire, l'éma- 
nation directe: il suggère naturellement et invinciblement toute l'histoire 
de celui qui l'a écrit, ses espérances, ses craintes, ses ambitions, ses 
déboires, ses aspirations, ses chutes et ses succès; il raconte les circon- 
stances où il a été conçu, écrite publié, la manière dont il a été accueilli par 
la critique et par le public lisant, Tinfiuence que cet accueil, favorable 
ou hostile, exerça sur la carrière de l'écrivain. Si le volume porte une 
dédicace à quelque personnage illustre du temps, si une devise, des armes 
frappées sur la reliure, une signature, des notes manuscrites, une marque 
authentique quelconque prouve qu'il a appartenu à un de ces hommes 
dont le souvenir ne périt pas, le champ des associations d'idées s'élargit 
à l'infini, et la valeur du livre devient inestimable. 
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Telle est la conception idéaliste de la bibliophilie. Rien de plus 
noble, de plus intellectuellement élevé. Mais ce serait assurément se priver 
de la moitié du régal, que de s'en tenir à cet ordre de joies spéculatives 
et sereines. J'en sais plus d'un qui n'y verrait que viande creuse, ou 
vaine fumée. Il y a un côté matériel, plastique, artistique, très réel, sur 
lequel il serait outrecuidant de ma part d'insister ici, et qui est une source 
dé jouissances moins fantaisistes, mais non moins vives. L'auteur des 
Plaisirs d'un Book^Worm paraît peu sensible à ces charmes solides, quoi- 
que extérieurs. Qu'un livre lui remette en mémoire une anecdote sur le 
prince Albert ou lord Palmerston, et il sera plus touché que par de belles 
marges ou par un élégant habit de maroquin. Pourtant un beau livre est 
une belle chose en soi. Il n'a nul besoin, pour faire battre le cœur d'un 
bibliophile, d'être en même temps ce que nos voisins pourraient appeler 
un remembrancer. 

Les anecdotes, les portraits sont, d'ailleurs, vraiment attrayants dans 
l'ouvrage qui est l'occasion de cet article. Lq bibliomane qui craint sa 
femme et qui se cache, non sans remords, pour introduire de nouvelles 
acquisitions dans sa bibliothèque, est bien amusant. Un autre type, qui 
vaut d'être reproduit, est celui d'un vieux bouquiniste, dont l'espèce, 
autrefois commune, ne compte plus, à Londres comme à Paris, que de 
rares échantillons. Naguère, le brave homme avait son petit magasin et 
son étalage ; mais il n'a pas été heureux, et il lui a fallu fermer boutique. 
Aujourd'hui, dès le matin, il porte des journaux à domicile; c'est là son 
gagne-pain régulier. Mais, dans l'après-midi, il fait une autre tournée, 
les poches bourrées de quelques volumes choisis; et il n'est pas rare, tant 
il connaît ses clients, leurs besoins et leurs goûts, de le voir arriver pré- 
cisément avec le livre après lequel on soupire depuis longtemps. Mal dé- 
barbouillé, nullement peigné, les doigts noirs de la glorieuse poussière 
des bouquins maniés incessamment, il habite une mansarde, au sommet 
d'une vieille et haute maison, et quand on l'y rencontre, assis au milieu 
de ses trésors, on dirait une grosse araignée au centre de sa toile. « Ah ! 
dit-il quand on le quitte, ah ! monsieur, vous emportez là des livres que 
j'aurais mieux aimé vous donner pour rien, plutôt que de les vendre dix 
fois plus cher à un autre. » Et si on le regarde d'un air surpris: « Oui, 
reprend-il avec un gros soupir; c'est que je sais que vous en aurez soin 
et que vous les aimerez comme je les aimais. » 

Cet amour des livres n'est inférieur à nul autre. M.Rees nous raconte 
que le poète Southey, tombé en enfance, n'était sensible qu'au plaisir de 
se promener dans sa bibliothèque et de prendre mécaniquement sur les 
rayons les livres qu'il avait aimés toute sa vie; il les caressait des deux 
mains, comme on fait de la tête d'un enfant. Lamb, qui n'était pas fou, 
donnait parfois des baisers aux favoris de sa bibliothèque. Qui de nous 
ne se sent aux entrailles de telles tendresses, qui de nous ne se surprend 
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à de tels témoignages à Tégard des livres qu'il possède, ces incomparables 

amis ? 

Les livres ont pour nous un goût plus délicat 

Que n*a pour les gourmands Tor d'un vieux vin muscat. 

For him delicious flavor dwell 
In books as in old Muscatel. 

Les recueils d'anas citent un mot de Fénelon qui fait honneur à sa 
charité, mais qu'un bibliophile aurait grand'peine à dire. Un incendie 
venait de consumer sa bibliothèque. On accourut lui annoncer que tous 
ses livres étaient réduits en cendre. « J'aime bien mieux, dit-il sans 
s'émouvoir, qu'ils soient brûlés que la cabane d'une pauvre famille. » Le 
grand évêque n'était point de notre confrérie. Son sang-froid philanthro- 
pique le prouve abondamment. 

Perdre sa bibliothèque et ne pas s'émouvoir ! Mais la bibliothèque, 
c'est, pour le book-worm^ le paradis retrouvé. C'est là qu'il vit, qu'il est 
bien, qu'il jouit de l'existe(ice, et qu'il arrache quelques plumes à cette in 
saisissable chimère qu'on appelle le bonheur. « Quelques-uns, écrivait 
Samuel Palmer, mettent le bonheur dans l'action. Moi, je le mets dans 
une journée orageuse, pluvieuse, clapotante et sombre de décembre, un 
bon feu, un divan jonché de livres, un ami qui partage mes goûts, et 
surtout une porte bien fermée, garantissant de l'intrusion des fâcheux. » 

M. J. Rogers Rees nous fait une confession qui pourrait être celle 
de tous les bibliophiles et bibliomanes. « Si les livres sont compris dans 
le dixième commandement, dit-il, c'est un commandement que j'ai bien 
souvent violé. » Mettez-le devant vos yeux sous cette forme : « Livres 
d'autrui ne convoiteras », et dites si, vous aussi, vous ne l'avez pas violé 
cent fois, si vous ne le violez pas tous les jours, si vous ne connaissez 
pas, sur les rayons de tel confrère, tel livre que vous ne possédez point 
et qui fait l'objet de vos ardentes convoitises. Si c'est un péché, mes 
frères, c'en est fait, et, à moins de cesser d'aimer les livres, nous mour- 
rons dans l'impénitence finale. 

Ces livres, que l'on désire follement, que l'on convoite, même quand 
on les sait la propriété d'autrui, varient naturellement avec les goûts des 
collectionneurs et surtout avec leur nationalité. Cependant les biblio- 
philes anglais et français ont assez de points de contact et se rencontrent 
trop souvent sur un terrain commun pour qu'il ne soit pas intéressant 
pour ceux-ci de connaître, au moins en partie, la liste des desiderata 
d'un de ceux-là : la traduction d'Homère par Chapman, dans l'exem- 
plaire qui appartenait à Charles Lamb; Spencer; Chaucer; les petits 
poèmes de Milton; les Mille et une Nuits, dans une reliure aussi- riche 
et aussi fleurie que possible, avec une gravure toutes les douze pages; 
Théocrite; l'Arioste; les traités de Plutarque; l'exemplaire du roman de 
Fielding intitulé Amelia, que le docteur Johnson lut tout d'un trait, et 
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celui de VAnatomyo/Melancholy, de Burton, qui le faisait se lever deux 
heures plus tôt que de coutume, tant il prenait plaisir à le lire; Frank- 
ensteirty de Mary Shelley, avec son autographe; le Burns qui fut donné 
à Mendelssohn au moment où il quittait l'Angleterre; les œuvres de 
Leigh Hunt que Charles Cowden Clarke voulait avoir reliées en vert et 
qu'un relieur intelligent affubla de rouge et de bleu; le volume 
d'Emerson sur lequel le professeur Tyndall inscrivit cette note : « Acheté 
par inspiration » ; les exemplaires des poèmes de Shelley et de Keats que 
la mère du poète Robert Browning acheta pour son fils; l'exemplaire de 
- Pauline^ par Robert Browning, couvert de notes de la main de John 
Stuart Mill; l'exemplaire in-folio de Beaumont et Fletcher qui appar- 
tint à Charles Lamb et qui est aujourd'hui au Musée britannique; 
l'exemplaire de Wordsworth de the Castle of Indolence, par Thomson; 
la Nouvelle Héloïse y dans l'exemplaire de Shelley, qu'il lut en visitant 
Meillerie, Clarens, Chillon, Vevay, Lausanne, et dont il dit que c'est 
« l'épanchement du plus sublime génie, et d'une sensibilité plus qu'hu- 
maine »; rOssian, du même Shelley; l'exemplaire de la rare édition 
donnée par Foppens de le Sage Résolu contre l'une et Vautre Fortune^ 
de Pétrarque, que sir Hudson Lowe avait à Sainte-Hélène, et où 

Napoléon, retombé Bonaparte, 

put puiser des exemples et des conseils; l'exemplaire de Vlmitation de 
Jésus-Christ, en latin, acheté quinze sous par M. de Latour sur les 
quais, en 1827, et couvert de notes marginales de la main de J.-J. Rous- 
seau; le Shakespeare in-folio de Keats; la bible de Milton que vient 
d'acquérir le Musée britannique, etc., etc. 

Un sol avec cent mille francs 
Peut se passer de livres, 

disait Armand Gouffé dans une chanson à quiproquos, en 1808. Il faut 
être bien sot, en effet, pour se passer de livres imprimés lorsqu'on a des 
livres d'argent pour en acquérir, quand même on ne mettrait pas la main 
sur des merveilles analogues à celles que je viens d'énumérer. 

On aura remarqué que cette énumératioh commence par les œuvres 
d'Homère. C'était le livre cher entre tous à Charles Lamb, et celui qu'il 
portait à ses lèvres avec amour. Que d*amoureux des livres n'en pour- 
raient en faire autant aujourd'hui, par la raison toute simple qu'ils ne 
l'ont pas dans leurs armoires 1 

Quoi qu'il en soit, je me rappelle à ce propos une fable faite, 
en 1826, par un libraire, et qui, de par son sujet et de par son auteur, a 
doublement le droit d'être citée ici. 
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Les Romans et le Bouquin. 

A la porte d*un étatôur, 
Des romans, entassés sur une table antique. 

Se plaignaient du cruel malheur 
De ne jamais quitter une triste boutique. 
Tout fiers d*ôtre imprimés sur beau papier vélin, 
De se voir habillés d'un riche maroquin, 
Orgueilleux de l'éclat de leurs tranches dorées, 
Voici comme ils traitaient un modeste bouquin : 
« C'est toi d'ici qui chasses tout le monde. 
Misérable vieillard! 
Ton habit ne vaut pas un liard, 
Et l'on te sent de dix pas à la ronde. » 

— « Je n'ai pas, comme vous, l'air altier, muscadin. 
Leur répond le vieillard; de là votre dédain : 

Ma gloire cependant remplit toute la terre. » 

— « Qui donc es-tu ?» — « Je suis Homère. » 

DOUSSIN-DELYS, 

libraire à Poitiers. 

M. J. Rogers Rees consacre un charmant chapitre de son livre aux 

dédicaces. Mais ce chapitre est trop exclusivement anglais pour que j'en 

fasse profiter ceux de nos lecteurs qui ne peuvent pas le goûter dans le 

texte même. J^ trouve pourtant une dédicace adressée par Buchanan à 

l'Esprit d'Auguste Comte, dont j'essayerai de traduire les deux premières 

strophes : 

Comte, regarde aujourd'hui la France; 
vois-la frappée du sabre et livrée à la honte, 
elle qui, fléchissant le genou, 
la première devant l'humanité 
s'inclina, et du sang de l'Homme activa la flamme nouvelle de l'autel dressé à l'Homme 

Elle qui la première se leva et osa; 

elle qui n'a jamais épargné 

son sang, coulant goutte à goutte de son grand cœur; 

elle qui, pour délivrer le genre humain, 

est restée enchaînée et aveugle; 

elle dont la voix courageuse a suscité la conscience de l'Occident. 



<£ Les récentes publications des écrivains connus, dit un peu plus 
loin notre auteur, solidement reliées en bon veau propre à l'usage, sont 
une des nécessités de la vie. Elles donnent à l'esprit une nourriture pure 
et simple. Mais les volumes dépareillés ou ignorés, amoureusement 
arrachés à quelque coin poussiéreux d'une vieille boutique, et faits pour 
réveiller mille souvenirs, doivent être classés parmi les objets de luxe de 
l'existence; ils ont en eux les parfums du Levant et le mystère d'un 
songe d'été. » 
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Pourquoi faut-il qu'un esprit si ouvert aux charmes des livres, 
finisse un ouvrage qui a pour titre les Plaisirs^d'un Book- Worm par deux 
chapitres de lieux communs sur la critique et le génie, et sur les avan- 
tages à retirer de la culture des lettres? Le book-worm est arrivé à la fin 
de sa carrière; il s'est tissé son linceul au cœur même de quelque pré- 
cieux volume, et il ne reste plus qu'un littérateur qui fait son métier et 
répète, sans utilité ni à-propos, ce que mille autres ont dit avant lui. 

Plutôt que de rester sur cette impression fâcheuse et de clore triste- 
ment une étude commencée avec tant de sympathie et de joie, je préfère 
laisser là le livre de M. Rees et chercher quelque sujet de rire, fût-ce à 
nos dépens. C'est le journal anglais The Graphie qui me le fournira. 
Il y a quatre ans, il publiait une double page d'illustrations humoris- 
tiques et satiriques avec légendes, sous ce titre : Le Bibliophile: Histoire 
cTun crime non perpétré. Les légendes sont plus amusantes que les cari- 
catures^ assez banales et mal venues. Au prologue, le bibliophile est 
dans son cabinet, un journal à la main, rabrouant sa gouvernante, qui 
lui demande des ordres pour le dîner : « Dieu du ciel, madame Boodle! 
On a volé à la dernière vente le magnifique exemplaire de GestaCocka- 
lorum Romanoruniy avec notes par Jacques Merriefamille de Triboulet, 
abbé de Bosch, et vous venez me parler de rognons et d'aloyaux! Vous 
prenez bien votre temps!... » Sous le coup de cette grande nouvelle, le 
bibliophile sort. Il passe devant un étalage de bouquiniste, et à peine 
y jette-t-il un coup d'oeil dédaigneux. « On ne trouve plus de livres 
comme il y a vingt-cinq ans. Il n'y a plus que des réimpressions de 
pacotille. C'est clair. » Cependant il s'arrête, Pœil fixé sur un volume, 
en proie à la plus vive agitation. « Quoi ! s'écrie-t-il. Non ! Impos- 
sible !» Il a la fièvre, tout l'étalage tourbillonne devant ses regards 
éblouis. Pourtant il s'élance, saisit le volume et, rappelant avec effort son 
sang-froid, il l'examine soigneusement. « Oui, c'est bien l'exemplaire qui 
manquait à la vente... Mais ne faisons semblant de rien. Voilà un ama- 
teur. Je tremble. » Il s'absorbe dans la lecture d'un annuaire d'il y a deux 
ans, pendant que le rival s'approche et — misère et damnation! — met 
la main sur le précieux volume. Ah! l'on comprend, dans de tels 
moments, qu'on puisse devenir assassin!... Aussi quel soulagement, 
lorsque le vieil amateur replace le livre dans le casier et continue son 
chemin tranquillement! Cette fois, plus d'hésitation; il entre vivement 
dans la boutique et achète, pour mieux donner le change, un insigni- 
fiant bouquin en même temps que la perle qu'il vient de découvrir, 
A peine a-t-il payé, qu'il se précipite dehors en oubliant son parapluie. 
Le bouquiniste court après lui pour le lui rendre; mais, persuadé que 
tout est découvert et qu'on va lui enlever son trésor, il se sauve à toutes 
jambes, saute dans un fiacre, prend le chemin de fer métropolitain et 
change dix fois de train pour mieux faire perdre ses traces. Enfin il 
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rentre chez lui dans un état de surexcitation facile à concevoir. « Ne 
vous occupez pas de mon dîner, madame Boodle. Je n'y suis pour per- 
sonne! — En efifet, il n'a que trop bien dîné, » pense M""' Boodle, qui, 
voyant le résultat, se trompe en supposant la cause. Une demi-heure 
après, le bibliophile, écrasé dans un fauteuil, anéanti, repoussant du 
pied le livre ouvert sur le parquet, ne peut que répéter d'une langue 
épaissie : « Ce n'est qu'une réimpression! Une misérable réimpres- 
sion! » Le pauvre homme, épuisé partant d'émotions et de courses, s'en- 
dort sur la table et rêve qu'il est en prison pour vol, avec l'infernal 
volume attaché à sa jambe en guise de boulet! 

Les bibliophiles, book-wornis et bibliomanes ont leurs ridicules; 
mais ils sont les premiers à s'en amuser, ce qui ôte bien du charme aux 
plaisanteries qu'en peuvent faire les autres. Ils sont, d'ailleurs, animés 
d'une passion noble entre toutes par son objet et par ses effets; et c*est 
une vérité profonde qu'a formulée le vieux satirique français du Roman 
du Renarty quand il a dit : 

A déshonneur meurt à bon droit, 
Qui n^aime livre ni n'y croit. 

An old Book-Hunter. 
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A TRAVERS L ALLEMAGNE 



L ne nous est guère possible maintenant que de 
prendre une sorte d'itinéraire de voyage circulaire 
à travers l'Allemagne pour relever sur le parcours 
quelques maisons d'édition éparpillées sur tout le 
territoire, dans la quantité des éditeurs d'outre- 
Rhin. 

Voici à Strasbourg les successeurs de Berger- 
Levrault : R. Schult^ et C'«, qui sont libraires- 
éditeurs, imprimeurs et relieurs. La librairie date 
'de 1676, l'imprimerie de iG85 ; l'établissement 
lithographique a été fondé en 1823 par Senefelder 
lui-même. Depuis l'origine, la maison a toujours été 
la propriété de la famille Berger-Levrault; il a fallu 
la guerre de 1870, et ses conséquences si désas- 
treuses pour l'industrie française en Alsace, pour 
faire passer le tout dans les mains d'une société 
allemande. Aujourd'hui R. Schultz et C'« occupent vingt et une machines typo- 
graphiques, dix presses à bras et o^ize presses lithographiques. 
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Le catalogue assez volumineux embrasse nombre de branches : littérature, 
théologie, jurisprudence, médecine, histoire, géographie, livres classiques, 
cartes, journaux et revues, ouvrages militaires, etc. Cest chez MM. Schultz 
et O* que parut tout dernièrement l'ouvrage du lieutenant-colonel Kœttschau 
sur la Prochaine guerre franco-allemande, ouvrage qui a fait un certain bruit 
et dont une traduction a été donnée par M. Jaeglé à la Librairie illustrée. 
Nous croyons inutile de dire que le catalogue s'est peu à peu « épuré » des 
quelques volumes repris à la maison Berger-Levrault ; ils y figurent toujours 
mais avec cette invariable mention : Vergriffen ! (épuisé). 

Lahr, petite cité badoise de moins de 10,000 habitants, est le siège de la 
librairie M. Schauenburg, fondée le i*" janvier 1800. Elle s'est plus spéciale- 
ment vouée aux almanachs et aux calendriers ; en ces derniers temps elle a 
créé une Volksbibliotkek (bibliothèque populaire) à 5 pfennigs la plaquette, 
qui rivalise victorieusement avec les publications les moins coûteuses de 
l'Allemagne. — La collection compte aujourd'hui plus de cinq cents numéros. 
M. Schauenburg occupe quinze machines typographiques (dont une rotative 
et une double) et dix presses lithographiques ; le personnel est de cent 
cinquante ouvriers. 

Munich, centre artistique de l'Allemagne, est devenu tout naturellement le 
refuge des éditeurs publiant des œuvres relatives aux beaux-arts. Parmi les 
maisons les plus importantes de la capitale bavaroise, il faut tout d'abord men- 
tionner la VerlagS'Anstalt fiir Kunst et Wissenschaft (maison d'édition d'art et 
de sciences). Créée à Francfort-sur-Mein le 1 5 novembre 1 858 par Frédéric 
Bruckmann, elle obtint un succès considérable avec sa première publication, 
la Gœthe-Galerie d'après les dessins de W. de Kaulbach. Le succès fut consi- 
dérable, disons-nous, quelques chiffres le prouveront : la grande édition mise en 
souscription à 840 francs fut aussitôt vendue à trois cents exemplaires ; la col- 
lection fut publiée en quatorze formats différents et dans certains elle en est arri- 
vée aujourd'hui à son vingt-cinquième tirage. L'édition in-quarto a dépassé cin- 
quante mille exemplaires (à 72 marcs) et le nombre des planches vendues séparé- 
ment a atteint près de trois millions d'exemplaires. Après être resté deux ans 
à Stuttgart, Bruckmann vint se fixer définitivement en i863 à Munich» qui 
lui offrait de grands avantages pour le genre de publications auquel il s'était 
exclusivement limité. Parmi ces publications nous ne pouvons que relever les 
plus imposantes : la collection de Portraits^ environ deux cents planches dont 
beaucoup sont devenues populaires ; les paysages homériques de F, Preller 
(3oo marcs) ; l'œuvre de Menzel {600 marcs), la Fritz-Reuter-Galerie (36o marcs) 
et tant d'autres. Les moyens de reproduction les plus usités par la maison sont 
la photographie et la photogravure, dans des ateliers spéciaux qui occupent 
une centaine de personnes. 

En i883, M. Bruckmann céda son établissement à une société par actions 
contre le joli denier de 950,000 marcs. 

A Munich encore nous trouvons Ackermann^ marchant dans les mêmes 
voies que l'éditeur précédent, puis encore Oldenbourg qui, tout en cultivant les 
beaux-arts, n'a laissé de côté ni la science ni la littérature. De ses publications 
littéraires il en est une qui mérite plus particulièrement d'ôtre signalée : ce sont 
les séries de Nouvelles choisies^ allemandes on étrangères, paraissant en volumes 
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de trois cents pages (reliés) à i marc le volume. La série d'auteurs nationaux 
comprend annuellement trente-six volumes ; celle des auteurs étrangers, qua- 
torze : la direction littéraire du recueil est confiée à un poète bien connu, 
même en France, Paul Heyse. Notre littérature y est représentée par E. About, 
Balzac, Stendhal, Feuillet, Mérimée, Musset, Nodier, Sand, Vigny : le choix 
des noms établit assez clairement le goût apporté dans le choix des nouvelles 
entrant dans cette collection. 

Breslau, chef-lieu de la province de Silésie, est une ville qui a son impor- 
tance et nombre d'éditeurs y sont établis. Les deux plus actifs sont Edouard 
Trewendt et S. Schottlaender. Le premier, qui a commencé en 1845, a édité 
quantité de romanciers — Hœfer, Mttgge, Holtei, Struensee — mais en ces 
dernières années il semble se consacrer plus assidûment aux sciences et son 
Encyclopédie des sciences naturelles est une entreprise qui a droit à Testime et 
au respect de tous. Elle n'est point encore terminée ; cent livraisons environ 
ont paru sur cent cinquante (à 3 marcs); elle a pour auteurs les savants les plus 
autorisés de l'Allemagne. E. Trewendt édite également une grande revue men- 
suelle, la Deutsche Revue, qui a une certaine notoriété. 

Cette notoriété est bien moins reconnue cependant que celle de Nord und 
sud publiée par S. Schottlaender depuis onze ans, avec le concours de Paul 
Lindau. De toutes les revues paraissant outre-Rhin — et qui en dira le nombre ? 
— c'est sans contredit celle qui est la moins imbue de préjugés, de préven- 
tions, de parti pris ; pour la France elle est plus souvent sympathique, toujours 
bienveilllante, et parmi les collaborateurs de la Revue figurèrent Emile Augier, 
François Coppée, Emile Zola — ce dernier pour une élude sur Balzac, entre 
autres choses* — Nord und SUd paraît tous les mois par livraisons de deux 
cents pages sur très beau papier teinté, et chaque numéro est orné d'un portrait 
à l'eau-forte : celui de Paul Lindau, qui accompagne cet article, est emprunté 
au centième numéro de Nord und SUd ; ajoutons que le cuivre en a été gracieu- 
sement mis à notre disposition par M. Schottlaender. 

M. S. Schottlaender est un homme jeune encore — 43 ans — sa maison 
est de création récente — 1876 — mais cette dernière circonstance n'est pas 
un motif pour donner lieu à croire que la maison est de proportions modestes. 
Grâce à une énergie et à une activité incontestables, S. Schottlaender possède 
aujourd'hui un catalogue où sont réunis la plupart des écrivains de l'Allemagne 
contemporaine. En se faisant éditeur, il avait la pensée de s'occuper plus spé- 
'cialement du roman, d'être l'homme des romanciers de talent, sans aucune 
distinction sur le genre de talent et de donner un extérieur élégant à des œu» 
vres de valeur. Jusqu'à présent cette partie de son programme a été scru- 
puleusement exécutée ; les auteurs qu'il a offerts au public ont nom Detlef, 
Franzos, Jensen, Anzengruber, Gutzkow, Lindau, Roquette, Wichert, etc. ; les 
volumes édités sont imprimés avec soin sur bon papier et, tout en étant assez 
compacts en général, sont d'un prix très abordable (3 ou 4 marcs). Ce sont là 
de véritables progrès qu'apprécieront tous ceux qui, pour une raison quel- 
conque, achètent des ouvrages allemands. Cependant Schottlaender ne s'est 
pas cantonné dans Tœuvre d'imagination pure ; ayant son imprimerie, il vou- 
lut prouver qu'elle en valait une autre et il lança quelques publications de 
grand luxe — notamment la traduction de P. Heyse et H. Kurz du Roland 
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furieux^ avec l'illustration de Gustave Doré*. En dehors de I^^ord undSÛddoni 
nous avons avons parlé plus haut, S. Schottlaender publie un journal quoti- 
dien, 5re5/jweri/awJe/5-B/j// (Gazette commerciale de Breslau) et quatre jour- 
naux hebdomadaires illustrés. A la librairie et à l'imprimerie sont annexés un 
atelier de reliure, une fonderie de caractères ; la maison a régulièrement deux 
cents ouvriers au minimum. 

A Glogau, ville silésienne de quelque 5,ooo habitants, nous trouvons 
l'éditeur Cari. Flemning (depuis 1790), dont les ouvrages illustrés pour la jeu- 
nesse ont leur réputation d'élégance et de beauté. 

Hermann Costenoble s'est û\6 à léna en i85o et depuis lors n'a cessé de 
produire et de produire beaucoup, surtout des romans, car son catalogue en 
contient plus d'un millier en ce moment. Costenoble a attaché son nom à quel- 
ques entreprises de longue haleine parmi lesquelles nous citerons les 
Œuvres complètes de Gerstaecker, l'infatigable voyageur et le fécond 
^1I4^(^ écrivain (43 énormes volumes) ; les Œuvres de Cari Gutzkow dont la 
première série a paru en douze très forts volumes, une Bibliothèque de 
voyages (i3 volumes grand in-8® jusqu'à ce jour), une Bibliothèque littéraire h 
bon marché (46 volumes parus). 

Il faut aller à Berlin pour découvrir un autre éditeur, Otto Janke (depuis 
1843), dont le catalogue encore plus volumineux ne contient que des romans; 
nous avons voulu en supputer la quantité : le vertige nous a pris en route et 
nous avons dû y renoncer. Et c'est en vain que nous nous sommes demandé 
où tant de volumes pouvaient se caser, s'ils ne restaient pas dans le magasin 
de l'éditeur. 

Mais il est à Berlin encore d'autres maisons qui, tout en étant moins pro- 
lifiques, n'en ont pas moins leurs mérites. De celles-là est la librairie Hertz 
(depuis 1847), éditeur des Œuvres complètes de Paul Heyse (22 volumes actuel- 
lement) et de Gottfried Keller (12 volumes), deux noms qui 
en littérature suffisent pour /aire classer un éditeur parmi 
les éditeurs sérieux; puis encore la librairie G. Grote (fon- 
dée en i663) qui publie de préférence de grands ouvrages 
historiques, des auteurs classiques et des éditions de luxe. 
L'œuvre la plus considérable est une Histoire universlle 
qui doit comprendre près de quarante volumes illustrés 
d'un nombre respectable de gravures, de cartes et de plans. 
La publication n'est pas encore terminée; le travail est 
réparti entre les premiers historiens de l'Allemagne, cha- 
cun traitant une époque déterminée. Cette histoire univer- 
selle a malheureusement deux grands défauts : son prix 
élevé — plus de 5oo marcs — et l'obligation d'acquérir tout l'ouvrage, les 
volumes ne se vendant pas isolément. A part cela, c'est parfait à tous points 
de vue. La librairie Grote a également des éditions illustrées de la plupart des 
auteurs classiques d'outre-Rhin — Goethe, Schiller, Lessing, Hauff, etc., — des 
éditions de luxe, dans tous les formats, des œuvres les plus populaires de ces 
mêmes classiques — depuis le format in-32, mignon, coquet avec son texte 
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encadré de rouge et sa reliure élégante, jusqu'à l'in-folio majestueux orné de 
superbes dessins reproduits par la photographie. C'est un éloge à faire à cette 
maison d'ailleurs que les soins les plus méticuleux, les innovations les plus 
heureuses sont constamment appliqués à tout livre qui porte sa marque. 

Mais la librairie Gebruder Paetel (Paetel frères) est certainement celle qui 
éveille le plus notre intérêt de toutes les maisons d'édition berlinoises. Fondée 
en 1837 par Alexandre Duncker, elle fut reprise en 1870 par Elwin et Hermann 
Paetel. Ce dernier s'étant retiré le i«' avril 1884, Elwin Paetel resta seul chef 
de la maison qu'il dirige encore maintenant : c'est un homme de quarante ans 
qui a tout un long avenir devant les mains. 

En 1874, les frères Paetel tentèrent une grosse affaire: la création de la 
Deutsche Rundschau^ revue mensuelle, à laquelle la Revue des Deux Mondes a 
servi de type. Ce fut sur 
l'initiative de Jules Roden- 
berg que cette création se 
fit. Depuis longtemps déjà 
cet écrivain était pour- 
suivi par l'idée d'un grand 
périodique à l'instar de 
Paris et de Londres. En 
]86i , il avait lancé le 
Deutsches Alagapn^ mais 
avec des ressources insuf- 
fisantes sans doute, car en 
i863 le Deutsches Maga- 
sin s'éteignit doucement. 
Rodenberg passa à la di- 
rection du supplément lit- 
téraire du Ba^ar, journal 
de modes à tirage très 
considérable qui lui per- 
mit de se rendre compte 
des goûts et des besoins 
d'un certain public. En 

1867, nouvelle expérience avec le Salon, qui vit encore actuellement. Le 
Salon n'étant pas cependant l'idéal de son fondateur, grâce sans doute à 
. une résistance rencontrée chez l'éditeur du recueil, Jules Rodenberg quitta la 
rédaction en 1874 pour se vouer tout entier à la Deutsche Rundschau, pour 
laquelle il trouva les fonds nécessaires chez les frères Paetel. Ceux-ci n'eurent 
point cependant à se repentir de leur confiance et de leur hardiesse; le semestre 
n'était pas écoulé que la Deutsche Rundschau avait dix mille abonnés, ce qu'au- 
cune publication similaire n'avait jamais osé rêver. Le succès était donc écla- 
tant; aussi des imitations nombreuses ne tardèrent pas à surgir de tous côtés. 
Certaines ont disparu, d'autres ont passé par des fluctuations diverses : seule la 
Deutsche Rundschau est restée dans les mêmes mains, suivant la même ligne 
de conduite qu'aux premiers jours. De ceci il ne faudrait point conclure que la 
Deutsche Rundschau est la perfection même en tant que revue; il n'en est rien. 
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Mais placée k un certain point de vue, créée pour un public déterminé, elle 
est difficile à supplanter dans les hautes classes sociales où elle recrute ses 
fidèles. Aujourd'hui la Deutsche Rundschau tire quinze mille et le chiffre moyen 
des honoraires qu'elle paye annuellement à ses collaborateurs est d'environ 
70,000 marcs, pour le contenu de ses douze livraisons de cent soixante pages 
chacune. Ceci donne un minimum de cinq cents francs la feuille de seize pages 
et nous serions curieux de connaître la grande revue française accordant de 
semblables honoraires. 

La Deutsche Rundschau est donc dans sa treizième année. Une table métho- 
dique des quarante premiers volumes (années I-X) a été publiée et ne contient 
pas moins de cent soixante pages à deux colonnes, du format de la revue elle- 
même. Tous les hommes de mérite figurent dans cette table, soit pour les tra- 
vaux qu'ils ont donné à la Deutsche Rundschau, soit pour les travaux dont ils 
ont été l'objet. La France y tient une large place, non point à cause de sa col- 
laboration, car, chose assez étrange, il n'y a pas un seul article, une seule nou- 
velle, un seul roman signé d'un littérateur français, mais à cause des nombreuses 
études qui lui sont consacrées. Ces études sont pour la plupart d'une valeur 
incontestable; nous nous contenterons de rappeler celles de Georges Brandes 
sur Flaubert, Balzac, Goncourt, Mérimée, de Cari Hillebrand sur les Débuts 
du socialisme, les Origines du parti légitimiste, la Fin de la royauté de Juil» 
let, etc. 

Cependant la Deutsche Rundschau n'absorbait pas entièrement les frères 
Paetel; ils éditèrent non point surabondamment, mais des ouvrages d'un goût 
sévère. Parmi les romanciers, ils accueillirent et retinrent tout particulièrement 
Théodore Storm, nouvelliste dont nous chercherions en vain le pendant dans 
notre littérature, Wilhelm Jensen, écrivain d'une élévation 
de pensées et d'une originalité d'allures comme la littérature 
d'outre-Rhin en possède trop peu, Gustave Putlitz, aimable, 
gracieux et touchant, Alfred Meissner, le poète autrichien, 
mort dernièrement. Parmi les historiens, Lotheissen, avec 
son Histoire de la civilisation en France au XVII* et au 
X VIII* siècle, Pierson, avec son Histoire de Prusse, Wer- 
nicke, avec son Histoire universelle, en six gros volumes. Enfin, cette année, 
la librairie Paetel commence la publication d'un ouvrage considérable de lady 
Blennerhassett sur Madame de Staël, ses amis et son influence en politique et 
en littérature. Cet ouvrage comprendra trois volumes de quatre cents pages 
chacun. L'auteur le présente comme un hommage de la nation allemande pour . 
le centenaire de 1789. Nous croyons inutile de dire que cet ouvrage est du plus 
haut intérêt pour nous; aussi une librairie parisienne s'est-elle déjà assurée le 
droit de traduction *. 

I. L'ornementation de première page pour cet article ett emprunté au volume de luxe Spanien 
(l'Espagne), publiée par la maison Paetel. Lorsqu'il se sépara de son père, Hermann Paetel reprit 
la direction de VAllgemeiner Vereinfûr Litteratur {Société générale de littérature allemande), qui 
livre annuellement à chacun de ses membres, contre une cotisation de 18 marcs, quatre volumes 
imprimés avec luxe, reliés en demi-veau, dus aux premiers littérateurs ou savants de l'Allemagne. 
Les publications de la Société se vendent également mais à un prix plus élevé que le prix d'abon- 
nement; aiissi la prospérité de la Société ne va-l-elle que croissant, le nombre des adhérants aug- 
mentant sans cesse. 
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A Cologne, Tàntique cité, nombre d'éditeurs également; nous mentionne- 
rons J.-F. Backem (depuis 1818) dont les publications se distinguent par un 
catholicisme fervent autant que par une exécution typographique très réussie, 
quand cet éditeur ne s'avise pas, sous prétexte de ne pas dépasser un nombre 
déterminé de feuilles, de prendre un caractère plus petit ou une justification 
plus serrée vers la fin du volume. Comme beaucoup d'autres éditeurs, Bachem 
a lancé des collections à bon marché : Bachem* s Roman-Sammlung, à 2 marcs 
le volume relié de quatre cents pages, et Bachem' s Novellen-Sammlung, à 
I marc le volume relié de deux cents pages. Ces collections ont eu, dans leur 
public, un grand succès, tant à cause de l'excellente condition matérielle dans 
laquelle elles se présentaient que de la valeur littéraire dont elles étaient pour- 
vues. Il ne nous appartient pas d'apprécier si leur ardeur militante fut aussi 
pour une bonne part dans ce succès. Les autres volumes — romans et nouvelles 
pour la plupart — qu'édite la maison Bachem sont encore plus soignés à tous 
points de vue, leur prix remontant aux prix ordinaires de la librairie allemande 
et permettant à l'éditeur de se donner les coudées plus franches.* 

C'est le 12 août i835 que fut fondée, à Bielefeld, en Westphalie, la maison 
Velhagen et Klasing^ par l'association d'Auguste Klasing à la librairie d'Au- 
guste Velhagen existant depuis une couple d'années. Auguste Velhagen, né en 
1809, fit ses études au gymnase de Bielefeld, obéit à la loi militaire, puis, après 
avoir fait un stage de trois ans dans une librairie de Francfort-sur-le-Mein, s'é- 
tablit libraire dans sa ville natale. Auguste Klasing, né en 1809 également, eut 
des destinées à peu près identiques jusqu'à cette date de l'association. 

Leurentreprise ne manquait pas d'une certaine hardiesse. Bielefeld comp- 
tait alors quelque six mille habitants, et si l'industrie linière y était prospère, 
les besoins intellectuels y étaient restreints. De plus, une autre librairie existait 
dans la ville depuis dix-huit ans déjà, jouissant d^une bonne réputation. Mais 
si la vente de livres n'offrait qu'un avenir médiocre, la publication de livres 
leur offrait un champ plus vaste et des promesses de bénéfices plus gros. Les 
deux débutants ne supposaient pas que, pour faire fortune, un éditeur doit au 
moins se trouver dans un milieu favorable; or il n'y avait pas à Bielefeld de 
centre intellectuel ni une seule imprimerie à même de faire un tirage conve- 
nable. D'un autre côté^ les associés ne disposaient que d'un capital relative- 
ment modeste ; mais Velhagen et Klasing étaient jeunes, audacieux et impru- 
dents même comme on ne l'est guère qu'à l'époque des jeunes années. Ils 
engagèrent une bonne partie de leurs fonds dans la création d'une imprimerie 
dont ils devaient être les principaux clients; ils débutèrent par une publication 
hebdomadaire, le Musée français^ choix de littérature tiré des meilleurs 
auteurs tant anciens que modernes (huit pages grand in-8® par semaine) ; la 
rédaction avait été confiée à Wolff, professeur à l'Université d'Iéna, contre 
honoraires très élevés. Le succès dépassa toute attente; il fut immédiat et 
durable : le Musée vécut quatorze ans. Il eut pour résultats de mettre les 
jeunes éditeurs en relations avec toute l'Allemagne et de justifier leur présence 
à la foire de Leipzig dés 1837. D'autres publications suivirent avec des alter- 
natives très variées ; la plupart de celles qui réussirent n'y parvinrent que sur 
l'initiative des éditeurs qui ne craignaient pas d'avoirs recours, le cas échéant, 
à des sommités dont la coopération leur coûtait fort cher. 
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Néanmoins Velhagen et Klasing n'étaient point des Crésus et quand, 
après s'être mariés presque en même temps, ils obtinrent en 1840 l'agence 
générale de la Colo/tia^ compagnie d'assurances contre Tincendie, ils considé- 
rèrent cela comme une excellente aubaine. Plus tard, ils représentèrent deux 
autres compagnies, et comme ces nouvelles fonctions apportaient un supplé- 
ment de travail, l'un s'occupa plus spécialement des assurances et l'autre de la 
librairie. De cette façon, le métier d'éditeurs les fit subsister. 

En i839, ils commencèrent à faire paraître le Théâtre français, publié par 
C. SchUtz (cent quatre-vingt-quatre volumes in- 16 à 3o pfennigs le volume). 
La collection qui comprend toutes les époques de l'art dramatique français se 
répandit très rapidement et, à cause de son bon marché exceptionnel, fut uti- 
lisé dans nombre d'établissements d'instruction. Le prix minime avait été pos- 
sible pour les éditeurs par l'importance de la vente et ensuite par l'ignorance 
profonde où l'on était encore alors de ce qui a nom la propriété littéraire. Vel- 
hagen et Klasing encaissaient de jolis bénéfices au détriment des auteurs et des 
éditeurs français, tout comme le faisaient les braves éditeurs belges à l'âge d'or 
de la contrefaçon. 

L'année 1 844 vit lancer le premier volume de la Bible des polyglottes^ 
ouvrage d'une importance capitale donnant l'Ancien et le Nouveau Testament 
dans le texte original, la version des Septante, celle de la Vulgate et la traduc- 
tion de Luther. L'ouvrage, qui forme un ensemble de 5,400 pages en quatre 
volumes, ne fut terminé qu'en i855, après avoir failli n'être jamais achevé : 
depuis lors il a eu cinq éditions. Un second ouvrage du même genre, mais bien 
plus considérable, la Bible théologico-homélitique, de Lange, vit le jour en iSSj. 
L'entreprise ne fut menée à bien qu'en 1877, avec la trente-sixième partie. 

En 1864, Velhagen et Klasing firent un essai d'une tout autre nature en 
se chargeant de la publication d'un journal hebdomadaire illustré, Daheim (le 
Fqyer)^ s'adressant tout particulièrement aux familles. Ce fut encore un succès 
et un succès bien marqué, malgré toute la défiance qu'avaient éprouvée les 
éditeurs au moment de mettre à exécution une aussi grosse affaire. Cependant 
aujourd'hui le Daheim est une force et une source de beaux profits, grâce à 
l'activité de ses propriétaires et aussi à l'acharnement de nombreux ennemis. 

Les deux associés commencèrent, en 1876, deux séries de format différent, 
l'une in-8® et l'autre in-16 elzévir, des Éditions de bibliophiles qui sont très 
recherchées en Allemagne et dont plusieurs volumes sont déjà épuisés depuis 
fort longtemps. Rien n'a été négligé pour leur donner le cachet de véritables 
œuvres d'art, et ces éditions ont fait d'autant plus de sensation qu'elles n'ont 
pas de rivales jusqu'à présent, que je sache. 

Actuellement, l'imprimerie Velhagen et Klasing comprend onze machines 
typographiques, deux presses à bras et plus de cent personnes. Elle est presque 
exclusivement absorbée par les publications de la maison. Celles-ci se sont 
augmentées d'ouvrages cartographiques assez nombreux et de volumes destinés 
à la jeunesse. 

Nous nous arrêterons là de cette course rapide à travers le monde des 
livres en Allemagne, monde qui est assez compact et assez actif si Ton en juge 
par les résultats : en i883, 14,802 écrits divers; en 1884, 16,607; ^^ i885, 
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i6,3o5. La progression est donc toujours croissante et rien ne fait prévoir 
qu'elle s'arrêtera un jour. 

Avant de prendre congé du lecteur, il nous sera permis sans doute de tou- 
cher quelques mots de deux grands éditeurs allemands postés à l'extérieur des 
frontières d'Allemagne : A. Hartleben et C. Gerold, de Vienne. 

La maison A. Hartleben, fondée à Pesth en i8o3 et transférée à Vienne 
en 1844, est certainement une de celles qui publient le plus et peut-être celle 
qui édite le plus de traductions d'auteurs français. Dans le catalogue très volu- 
mineux figurent, avec nombre d'ouvrages, Coquelin, Beaumont-Vassy, Élie 
Berthet, Ernest Capendu, Eugène Chavette, V. Cherbuliez, comtesse Dash, 
Gustave Droz, Alexandre Dumas père et fils, Paul Duplessis, Octave Feuillet, 
Paul Féval, Ernest Feydeau, Théophile Gautier, Victor *Hugo, Paul de Kock, 
Montépin, Saintine, Sand, Soulié, Eugène Sué, et enfin, parmi les auteurs 
plus récents, Jules Verne, pour ses œuvres complètes, en édition de luxe et en 
édition populaire. Il s'est même produit récemment, à propos de ce dernier 
écrivain, aussi aimé en Allemagne que chez nous, un fait assez curieux : par 
suite des conventions littéraires entre l'Allemagne et l'Autriche, la propriété 
de la traduction des oeuvres de Jules Verne tombait dans le domaine public. 
Aussitôt un éditeur de Leipzig, Albert Unflad, s'empressa de lancer une édi- 
tion d'un prix très minime, créant une concurrence redoutable aux éditions 
de Hartleben; celui-ci n'hésita pas à baisser ses prix de façon à les rendre bien 
inférieurs à ceux de son concurrent qui répondit à cette mesure en réduisant 
ses propres prix de cinquante pour cent. Le débat en est là pour le temps : 
lequel des deux éditeurs aura non pas le dessus, mais le dessous dans cette 
lutte d'un nouveau genre? Un avenir, très prochain sans aucun doute, nous 
l'apprendra. 

Joseph Gerold acquit en 1775 la librairie et l'imprimerie Kaliwoda; en 1776, 
il reçut le titre d'imprimeur de la cour et de l'Université; en 1780, celui de 
libraire de l'Université. Après sa mort, survenue en 1800, la maison fut dirigée 
par sa veuve d'abord, ensuite par son troisième fils. Cari Gerold, qui mourut 
en 1854. Depuis ce temps, la maison a pour firme commerciale Cari Gerold' s 
Sohn (les fils de Cari Gerold); en i856, elle devint librairie de l'Académie des 
sciences de Vienne. 

Sans négliger la littérature et les beaux-arts, la librairie Gerold a plus spé- 
cialement édité des ouvrages scientifiques dont quelques-uns d'une importance 
exceptionnelle, — tels, par exemple, le Voyage de la « Novara » autour du 
monde (762 marcs), la Statistique autrichienne (dix volumes), la Flore des 
Alpes (plus de cinq cents planches en quatre volumes), le Corj^us scripto- 
rum ecclesiasticorum latinorum (treize volumes), l'Art dans la maison, de 
J. Falke (90 marcs), Campagnes du prince Eugène de Savoie, publication faite 
par les soins du ministère de la guerre (parus à ce jour : dix volumes, plus de 
neuf mille pages avec quatre-vingt-dix cartes, 280 marcs). Histoire de César , 
par Napoléon III, le Recueil d'arrêts en procédure civile (vingt gros volumes), 
Histoire de la littérature arabe, de Hammer-Purgstall (sept volumes in-40, for- 
mant plus de sept mille pages), et tant d'autres qu'il serait trop long d'énu- 
mérer. C. Gerold's Sohn ont également publié et publient encore de nombreux 
périodiques, ayant tous trait aux sciences. 

IX. 14 
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De tout ceci, il re'sulte suivant nous que la librairie allemande est une 
industrie excessivement active, bien comprise et bien menée. Il résulte aussi 
qu'à de rares exceptions près, ce n'est qu'une industrie et non point une sorte 
de vocation artistique pour celui qui s'y consacre : on y fait de grandes for- 
tunes, on n'y conquiert pas de réputation en dehors de celle de Crésus. Le 
livre luxueux n'est pas rare, tant s'en faut; le livre d'amateur est presque 
introuvable. 

Comme nous l'avons dit, il y a des exceptions à cette règle générale et 
elles la confirment. Les lecteurs les retrouveront aisément en feuilletant les 
quelques pages que nous avons consacrées aux éditeurs et aux livres d'Alle- 
magne et que nous terminons ici. 

Louis de Hessem. 
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RENSEIGNEMENTS ET MISCELLANÉES 



L'EXPOSITION TYPOGRAPHIQUE DE ROUEN 



Il y a quatre cents ans, Guillaume Le Talleur éditait à Rouen ses Cro- 
nicques de Normandie. 

A l'occasion de ce quatrième centenaire, un bibliophile rouennais, 
M. Edouard Pelay, eut l'idée d'organiser une exposition typographique. Plu- 
sieurs érudits et plusieurs collectionneurs se joignirent à lui : l'abbé Balavoine, 
Ch. Lormier, l'abbé Sauvage, Bouquet, Garetta, de Beaurepaire, Tougard, 
Lesens et Beaurain. 

La réalisation de l'idée fut rendue facile par l'archevêque de Rouen, 
MK' Thomas, qui offrit de mettre à la disposition des organisateurs les salles 
de la Bibliothèque du chapitre de la cathédrale, et bientôt, prêtés par divers 
amateurs, prêtés même par la Bibliothèque municipale, volumes et plaquettes 
rares vinrent en grand nombre. 

Décorées de tapisseries, précédées d'un vestibule orné de châsses aux déli- 
cates statuettes, les salles de cette bibliothèque sont meublées de vitrines aux 
sculptures élégantes ; et de plus on y accède par un charmant escalier de pierre 
ajouré du xv* siècle ; tel est le cadre véritablement artistique dans lequel se 
présente cette curieuse exposition. 

La première salle — qui forme vestibule — est réservée aux volumes rela- 
tifs à rhistoire de la cathédrale et du chapitre de Rouen. On y trouve les diffé- 
rents écrits des évêques et des archevêques : le Discours de saint Victrice à la 
louange des saints ; les Œuvres de Hugues d'Amiens et de Jean d*Avranches ; 
la Vie de saint Éloiy par saint Oîien ; le Journal des visites pastorales d'Eude 
Rigaud; les Œuvres de François de Harlay, du cardinal de Bonnechose et 
de Mi' Thomas. 

Puis encore : le Mercure de Gaillon, de l'imprimerie du château archiépis^' 
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copaly 1644, dont la Société rouennaisé des bibliophiles a publié, il y a quelques 
années, une excellente réimpression — volume fort rare imprimé par les Maury ; 
— rOde composée dans le chasteau de Gaillon sur la naissance de A/»' le duc 
d'Anjou, imprimée avec les caractères italiques des Maury ; la Conférence ou 
leçons spirituelles du S. Sacrifice delà Messe, 1640; Schola? Rothomagensis 
Philosophia. Ex typis Archiepiscopalibus, apud L, Maury, ty p., 1645; une 
série d'ouvrages composés par des chanoines ; des pièces publiées à l'occasion 
du privilège de saint Romain ; la Vie et martyre de saint Nigaise^ premier évê- 
que de Rouen ; la Normandie chrétienne de Farin ; Histoire des archevêques de 
Rouen^ par Dom Pommeraye ; l'Oraison funèbre du cardinal de la Roche/ou- 
cauldy dernier archevêque de Rouen avant la Révolution, dont deux éditions 
furent publiées à Munster en 1801. 

Et enfin, dans un ancien chartrier Louis XV provenant des environs de 
Rouen, on a exposé toute une collection de missels, de processionnels, de gra- 
duels et de rituels à Tusage du diocèse de Rouen. 

Dans la seconde salle, — décorée de châsses et de tapisseries, — celle qui 
a formé le premier plan du croquis que nous avons exécuté pour accompa- 
gner ces quelques lignes, sont exposés de superbes volumes reliés aux armes 
des archevêques de Rouen, des médailles et des jetons et les procès-verbaux 
des deux conciles tenus à Rouen, le premier par le cardinal de Bourbon, le 
second par M«f' Blanquet de Bailleul. 

La troisième salle est exclusivement consacrée à Pierre et à Thomas Cor- 
neille. A une extrémité de cette salle une reproduction en bronze du célèbre 
buste de Gaffieri se détache sur les boiseries sculptées, et de tous côtés sont 
exposés de rarissimes volumes ou des autographes précieux. 

Cest le contrat de Marie de Corneille avec les signatures de Pierre et de 
Thomas Corneille. C'est l'original d'une requête rédigée et écrite par Pierre 
Corneille pour s'opposer au maintien d'une seconde charge d'avocat du roy 
aux eaux et forêts à la table de marbre de Rouen. 

C'est l'exemplaire de V Imitation de Jésus-Christ (i656) avec la signature 
du traducteur, et un autre exemplaire (édition de i658) avec de nombreuses 
corrections de la main du grand poète. C'est encore le registre de la chambre 
des comptes contenant l'enregistrement des lettres de noblesse accordées par 
le roy à Corneille et à sa famille. C'est enfin la série complète des éditions 
originales des œuvres de Corneille, la collection des pièces publiées à l'époque 
de la querelle du Cid, la Suite et le Mariage du Cid, la Vraie suite du Cid, etc. 
Jusqu'à une traduction du Cid en vers allemands, publiée à Hambourg, quel- 
ques années seulement après l'apparition de cette pièce et une traduction de 
Polyeucte en vers hollandais. 

Puis encore des pièces diverses de nombreuses éditions du théâtre, les 
œuvres complètes de Pierre et de Thomas Corneille et la Rodogune, illustrée 
d'une eau-forte de M™« de Pompadour. 

Dans la quatrième salle — la plus vaste — ont pris place les grandes rare- 
tés. Ce sont d'abord les trois volumes imprimés à Venise (1483) et à Vérone 
(1480-1486) par le Rouennais Pierre Mauser, à côté desquels on a placé d'autres 
volumes dus à des Rouennais et datés l'un d'Italie (i5oi et i5o3) et imprimé 
par les frères Le Siguene, et Tautre de Lausanne imprimé,en 1493, par Jean Belot. 
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A côté d'eux et au milieu de la nombreuse série des Martin Morin et des 
Jehan Le Bourgeois — un Lancelot du Lac de ce dernier (1488) est une véri- 
table curiosité — est exposé à la place d'honneur : le Premier volume imprimé 
à Rouen avec date certaine : la Cronicque de Normandie imprimée par Guil- 
laume le Talleur, natif et demeurant en la paroisse Sainct Là au moys de may 
mil ccc quatre-vingt-sept/.,. Saluez, bibliophiles, ce respectable volume; con- 
templez-le, non sans attendrissement, visiteurs profanes, c'est là le clou de 
l'exposition et si les bibliophiles assemblés, eux aussi, en jury d'exposition 
décernaient des médailles, c'est lui certainement qu'ils jugeraient digne de la 
médaille d'honeurl Eh sans doute, d'autres volumes sont venus depuis qui 
sont superbes. Eh sans doute, les impressions de Pierre Regnault (1489-15 20), 
de Richard Goupil, de Richard Macé, de Pierre Olivié, de Violette, de Laurent 
Hastingue et de cent autres ne sont pas à dédaigner ! 

Les séries de livres d'Heures à l'usage de Rouen sont sans nul doute ornés 
de bois curieux ; on en trouve même dans le nombre qui sont de Simon Vostre. 
Les Entrées de Henri II et de Henri IV sont aussi bien précieuses; tirées à 
grand nombre jadis, devenues rares aujourd'hui, elles ont été aussi réimpri- 
mées à petit nombre pour « l'esbastement de quelques bibliophiles et non 
aultres »; sans doute, les volumes imprimés par Robert Feron, Mollard, Jean 
Osmont, par des Malassis — ancêtres des Poulet-Malassis auquel le Livre, il 
nous semble, a consacré un curieux article il y a quelque temps déjà; — sans 
doute les volumes sortis des presses de Richard l'Allemand, des Ferrand sont 
précieux, archiprécieux, mais la Cronicque de Le Talleur avec ses superbes 
caractères gothiques n'est-elle pas la véritable reine de cette salle, puisque 
d'ailleurs c'est en l'honneur d'elle que cette exposition a lieu? 

Enfin, la cinquième salle, au milieu de laquelle se dressent les grands 
manuscrits du siècle dernier, nous montre d'autres volumes encore : ceux sortis 
des presses des Besongne (xvii" et xviii' siècles), des Le Boucher, des Boulan- 
ger, des Lecrène Labbey. 

Et l'exposition se termine par toute une série de volumes dus aux presses 
des imprimeurs rouennais contemporains : Péron , Boissel , L. Deshays , 
Cagniard, Leprêtre, Mégard, etc., etc., et, dans un certain nombre de vitrines, 
des clichés, des vieux bois, des jeux de cartes patriotiques ou autres, enlumi- 
nés avec frénésie jadis, aujourd'hui décolorés par le temps, y donnent une note 
d'une exquise finesse au milieu des papiers jaunis d'autrefois et des éclatantes 
pages humides encore de la presse. 

Réunir des volumes rares ou peu connus, grouper pendant quelque temps, 
pour faciliter les études et les recherches, des volumes disséminés dans les col- 
lections, tel a été le but des organisateurs de l'exposition. Que de noms d'im- 
primeurs rouennais, jusque-là inconnus, ont déjà été révélés; mais lorsque ces 
volumes seront dispersés, lorsqu'ils seront rentrés entre les mains de leurs pos- 
sesseurs, avec quel intérêt on consultera le catalogue complet — et peut-être 
illustré de fac-similés — que le comité prépare, car ce catalogue sera un souvenir 
durable de cette exposition typographique et donnera la liste de tous les dis- 
ciples rouennais de Gutenberg depuis quatre cents ans! j. a. 
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Shanghaï {Chine), 20 avril 188 y. 
A M. Octave Uzanne, directeur du Livre. 
a Monsieur, 

« Il y a quelques mois, vous vouliez bien donner place dans votre intéres- 
sant recueil à quelques détails inédits que je vous envoyais de Chine au sujet 
de deux notices que vous veniez de publier sur Armand Malitourne et Jules 
Hetzel; aujourd'hui je viens vous demander la même faveur à propos d'un 
autre disparu, Eugène Sué. 

« Après avoir lu, dans votre livraison du 10 juin 1886, un article sur un 
nouveau livre de M. Legouvé, Soixante ans de souvenirs, lequel m'avait fait 
venir l'eau à la bouche, je me suis empressé de me faire expédier, en Chine, 
le volume lui-même, et je vous assure qu'il a tenu toutes les promesses que le 
Livre m'avait faites. Ces souvenirs si vrais, si vivants (aujourd'hui il faudrait 
peut-être dire si vécus) , ont une saveur particulière quand on les lit à cinq mille 
lieues de la France et qu'on se retrouve par la pensée au milieu de ces person- 
nages qui, à des titres divers, tiennent une si grande place dans l'histoire litté- 
raire de la première partie de ce siècle. Sans les avoir aussi particulièrement 
connus que M. Legouvé, qui a été un peu plus que moi leur contemporain et 
beaucoup plus que moi leur confrère, j'ai cru cependant retrouver en eux 
quelques vieilles connaissances et j'ai lu avec un vif intérêt, et ce que je savais 
un peu déjà et ce que l'aimable académicien m'a appris et raconté avec tant 
de grâce. 

« De toutes les personnalités auxquelles M. Legouvé a consacré ce pre- 
mier volume qui me fait vivement désirer le second, où je trouverai beaucoup 
plus de connaissances, — celle qui se rapproche le plus du temps où j'ai pu voir 
de près le monde littéraire, est la figure d'Eugène Sué; M. Legouvé, — nous 
le savons par les circonstances généalogiques qu'il a si bien racontées et des- 
quelles il résultait qu'Eugène Sué et lui avaient une sœur commune, sans être 
parents, — M. Legouvé était devenu l'ami intime d'Eugène Sué beaucoup plus, 
sans doute, par ces liens de famille un peu fortuits que par des affinités qui ne 
sauraient nous sauter aux yeux. Toujours est-il que cette longue intimité nous 
a valu sur une personnalité qui a fait grand bruit dans tous les mondes pendant 
une vingtaine d'années, des détails pleins d'intérêt et dont un grand nombre 
étaient ignorés du public. M. Legouvé a raconté avec beaucoup d'exactitude 
et apprécié avec beaucoup de justesse les trois phases qu'Eugène Sué a par- 
courues comme romancier et les légitimes succès qu'il y a obtenus ; mais peut- 
être s'est-il un peu trop étonné de l'oubli dans lequel ses oeuvres sembleraient 
être aujourd'hui tombées. 

a Cette spécialité du roman qui, de i83o à i85o, a pris dans notre littéra- 
ture une place qu'elle n'y avait jamais occupée et s'est élevée à des hauteurs 
qui n'avaient jamais été atteintes, est parvenue, depuis quelques années, à de 
telles proportions, a trouvé un si grand nombre de lecteurs, a été tirée, s'il faut 
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en croire les indiscrétions des éditeurs, à un si grand nombre de milles qu'il 
faut bien que les anciens se reposent sur les rayons des bibliothèques où quel- 
ques-uns ont trouvé une honorable retraite. Mais qui peut nous répondre que, 
si la marche ascendante continue, si les variétés de classification s'élargissent 
encore, si aux romans réalistes, naturalisteSy pessimistes^ nihilistes^ etc., sans 
compter la pornographie, qui, chez nous, depuis quelque temps, a pris d'assez 
jolies proportions, viennent s'ajouter de nouvelles découvertes, les auteurs le 
plus en vogue aujourd'hui soient assurés d'un règne aussi long que celui 
de leurs glorieux prédécesseurs ? 

« Mais il y a un côté chez Eugène Suô pour lequel M, Legouvé nous sem- 
ble avoir été moins heureux; chez cette personnalité complexe il ne paraît 
pas avoir apprécié avec autant de justesse l'homme politique que l'homme lit- 
téraire et l'homme privé. Il est vrai que la faute en est peut-être beaucoup plus 
au modèle qu'au peintre et que, si M. Legouvé n'a pas mieux réussi à expliquer 
les avatars politiques d'Eugène Sué, à nous dire comment l'hôte assidu des 
salons de la duchesse de Rauzan était tout d'un coup devenu l'habitué des plus 
immondes caboulots de Paris et, après n'y avoir peut-être cherché d'abord 
que des sujets d'études, y avait trouvé un mandat législatif, c'est que la chose 
lui a paru bien difficile à expliquer. 

« C'est sur ce dernier point que nous signalerons à M. Legouvé une erreur 
qui a son importance et qui est le principal motif, Texcuse, si Ton veut, de 
cette lettre. 

« Eugène Sué, dit M. Legouvé, fut nommé représentant en 1848; il prit 
« place sur les bancs de la gauche et, le premier jour, il alla, par admiration, 
a s'asseoir à côté d'un poète illustre... » 

a Si Eugène Sue avait été nommé représentant aux élections complémen- 
taires du mois de juin 1848, en même temps que MM. Thic.rs, Changarnier et 
Victor Hugo, que les réactionnaires envoyèrent à l'Assemblée, il aurait trouvé 
« le poète illustre » sur les bancs de Textrême droite, où il avait été s'asseoir 
et qu'il ne quitta qu'après la nomination de M. Fortoul au ministère de l'in- 
struction publique... Mais ce fut le 28 avril i85o, h une élection unique, qu'Eu- 
gène Sué fut envoyé par le département de la Seine à l'Assemblée législative. 
Il faut avoir vécu dans ce temps-là pour savoir l'émotion que cette élection 
causa dans Paris ; la rente baissa de deux francs ; il y eut bien des malles bou- 
clées. Beaucoup voyaient, dans ce triomphe momentané du socialisme et du 
singulier représentant qu'il avait choisi, une menace à prompte échéance, et 
cet événement fut le prétexte de la célèbre loi du 3i mai, qui, un mois plus 
tard, faisait disparaître trois millions d'électeurs. 

Une autre erreur que nous demanderons à M. Legouvé la permission de 
lui signaler, c'est ce qui concerne la carrière médicale d'Eugène Sué. 

Elle n'a jamais été aussi été aussi sérieuse que son père l'aurait désiré, mais 
elle a été beaucoup plus longue et plus régulière que M. Legouvé ne paraît le 
supposer. 

« Avant la vingtième année, Eugène Sué était attaché à l'hôpital de la maison 
militaire du roi, rue Blanche, aujourd'hui caserne de pompiers, et — détail 
bon à rappeler — il y avait pour camarades Véron {le Bourgeois de Paris) et Fer- 
dinand Lenglé, plus tard joyeux vaudevilliste et en même temps administrateur 
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des pompes funèbres. De là, et probablement par la protection de son père 
auquel il tardait de voir ce fils beaucoup trop mondain quitter Paris, Eugène 
Sué fut envoyé à l'hôpital militaire de Toulon en qualité de chirurgien sous- 
aide; il trouva là un chef, M. Trastour, légendaire dans la médecine militaire 
comme dur-à-cuire, et auquel il lit passer de bien mauvais moments en l'ap- 
pelant toujours, avec un respect affecté, et comme aurait pu le faire le plus 
humble des infirmiers, Monsieur le Major. Peut-être Eugène Sué songeait-il 
déjà aux scies de Cabrion. 

a De Toulon, Eugène Sué passa aux ambulances de Tarmée d'Espagne et 
assista au siège de Cadix. 

Ce ne fut qu'avec ces états de services qu'un peu plus tard il entra dans le 
service de santé de la marine, où il n'a jamais été que chirurgien auxiliaire. 
Tout ce qu'a raconté dans son livre M. Legouvé, avec sa bonne humeur et son 
charme habituels, sur la nomination d'Eugène Sué comme chirurgien en chef 
d'un bâtiment de guerre, sur la modestie avec laquelle il passa la main à son 
second, tout cela ne peut être que de la pure fantaisie, à moins qu'Eugène Sue, 
préludant à ses romans maritimes, n'ait ainsi raconté les choses à son ami. 

« Un dernier détail pour terminer, et qui a bien son importance dans ce 
croquis supplémentaire ajouté au portrait de M. Legouvé : j'écrivais, dans le 
Figaro du 20 novembre 1882, l'entrefilet suivant : 

« Plusieurs journaux ont annoncé, ces jours-ci, Tapparition prochaine d'un livre 
qui nous fait rêver, — un mauvais révc i... Un littérateur sérieux se propose, paraît-il, 
de publier un travail, un seleciœ d'un nouveau genre, extrait de deux romans du mar- 
quis de Sade, Justine et Juliette, heureusement fort oubliés aujourd'hui et qui n'ont 
guère laissé de trace que la création d'un mot nouveau : la littérature sadique. Le 
plus curieux, c'est que ce travail serait, dit-6n, très moral,,. Attendons; mais profi- 
tons de Toccasion pour rappeler ce qui n'a jamais, croyons-nous, été remarqué, qu'Eu- 
gène Sue a eu la singulière fantaisie d'emprunter plusieurs noms d'un de ses romans 
les plus populaires, le Juif errant, à cet affreux livre du marquis de Sade qui s'ap- 
pelle Justine, tels que Rodin, 3/"« de Cardoville, etc. » 

« Je doute qu'aucune suite ait été donné au projet en question, qui a sans 
doute motivé l'article que je relisais, il y a peu de temps, dans un charmant 
livre intitulé Contre le flot et dû à la plume si indépendante de M. Claveau. 
Les opinions de l'éminent critique sur le divin marquis sont absolument les 
miennes; il y a lieu de croire, d'après cet article, que, si un trop grand nombre 
ôHmitations se sont produites, la réimpression a été interdite. Quant à Eugène 
Sué, qui ne pouvait pas être un admirateur de ce monstre, comment a-t-il pu 
avoir l'idée de lui emprunter les noms que je viens de citer ?... Mystère ! 

« Veuillez agréer, etc. 

« J. d'Arçay. » 
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VENTE DE LIVRÏS PRÉCIEUX, MANUSCRITS ET IMPRIMÉS, PROVENANT DE LA BIBLIO- 
THEQUE DE M. L. TECHENER (2* PARTIE), HOTEL DROUOT, DU 10 AU I4 MAI. 

(Em. Paul, expert.) 

Cette vente a produit près de 3oo,ooo fr. Certains livres, qui. passent rarement en 
vente d^ailleurs, ont atteint des prix excessifs. La lutte s^est concentrée entre les 
libraires des passages; le quai a peu donné. Quelques achats importants ont été faits 
aussi par des libraires étrangers. 

N» i5. Livre d'heures de François //, in-8®, mar. bleu jans. doublé de 
vélin blanc, tr. dor., fermoirs (Trautz-Bauzonnet) ; 5,95o fr. 

Magnifique et précieux manuscrit sur vélin, du milieu du xvi^ siècle, à 
grandes marges; orné d*un grand nombre d'initiales peintes en or et de 
23 miniatures. 

N« 22. Heures à Vusage de Paris, Paris, i5io. Anthoine Vérard, in-8«, 
mar. bleu, dos orné et mosaïque de ii^ar. citron, doublé de mar. r., comp. de 
mosaïque, tr. dor. (Lortic); 2,040 fr. 

Exempl. impr. sur vélin, ayant appartenu à notre grande tragédienne 
Rachel, dont il porte Vex-libris avec sa devise : Tout ou Rien, 

N® 75. Bessarionis Cardinalis Niceni. Venise, Aide, i5i6; 2 parties en 
i vol. in-fol., riche rel. exécutée pour Grolier, avec son nom et sa devise; 
5,5oo fr. 

N'"87 à 96. Le5 Caractères de Théophraste, traduits par La Bruyère. 1688- 
1696, neuf éditions originales; et la dixième, publiée en 1699; ensemble, 
10 vol. provenant de la bibliothèque du comte de Sauvage, dans une reliure 
uniforme de Trautz-Bauzonnet; mar. Lavallière, jans., dent, int., tr. dor. ; 
3,000 fr. 

N® 169. Discours de la joyeuse et triomphante entrée de Henri IV à Rouen, 
Rouen, chez Raphaël du Petit Val, 1599; i^'4®> ïmi, brun, fil., fleurs de lis, 
tr. dor.; 2,oo5 fr. 

Livre très rare. Exempl. bien complet renfermant toutes les grav. sur 
bois tirées hors texte. 

N*» 172. Le Sacre de Louis XV, roy de France et de Navarre, dans l'église 
de Reims en 1722; in-fol., mar. r., tr. dor. {Padeloup); i,2o5 fr. 
Livre entièrement gravé, texte et pi. 

N° 200. La Fontaine : 6fig. in-S*» d'Eisen pour les Contes, édition de 1762, 
dont la Jument du Compère Pierre, à l'état d'eau-forte ; et 5 fig. dans des états 
particuliers pour le Bât, le Diable en enfer, Joconde et 2 pour le Rossignol; 
1,06 5 fr. 

C'est un gros prix, c*est le prix d'un bel exempl. de cette édition; mais 
quelles folies ne ferait-on pas pour avoir le Rossignol en état particulier ! 
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N** 219. Voltaire : 73 fig. de la suite de Moreau pour rédition de Kehl, 
1784, à rétat â! eaux-fortes; 2,800 fr. 

N* 335. Molière; Portrait in-8°, d'après Coypel, gravé par Ficquet. Épr. 
avant les noms des artistes, avec marge; 335 fr. 

N° 273. Recueil des plus beaux airs. A Caen, chez Jacques Mangeant, 
1616-26; 3 parties en 2 vol. in- 12, mar. r., tr. dor. (Trautz-Bauzonnet); 
870 fr. 

Exempl. provenant des bibliothèques Duplessis, Solar^ Chedeau et 
Bancel. 

N» 295. Homeri Opéra. 1488, 2 parties en i vol. in-fol., mar. Lavallière 
(Duru); 2,5oo fr. 

Première et magnifique édition d^Homère impr. aux frais des Nerli, à 
Florence. 

N*» 317. C, Juin Hygini Augusti liberti fabularum liber.,. i535, in-fol., 
m. brun, rel. du xvi* siècle; 3,3 5o fr. 

Édit. orig. des Fables attribuées au grammairien Hyginus. Belle reliure 
faite pour D. Canevari, médecin du pape Urbain Vil. 

N<» 366. Les Odes d'Olivier de Magny. A Paris, chez André Wechel, i559i 
mar. r. jans. doublé de m. bleu, riches compart. en style du xvi* siècle (Trautz- 
Bauzonnet); 950 fr, 

Exempl. réglé, très grand de marges; hauteur : i65 mil!.; provenant des 
bibliothèques Turquéty et Bancel. 

N*» 400. Le Parnasse des Muses, Le Concert des enfants de Bacchus. Le 
second tome du Parnasse. Le second tome du Concert d^s enfants de Bacchus. 
Paris, chez Charles Sevestre, i633; ensemble 4 parties en i vol, in-12, mar. 
vert, doublé de mar. citron (Trautz-Bauzonnet); 1,210 fr. 

N° 410. La Gloire du Val de Grâce (par Molière). Paris, chez Jean Ribou, 
1669, in-4® de 24 p., fig., mar. r. (Thibaron); 6o5 fr. 

Édition originale très rare. 

N»420. La Henriade, poème par Voltaire. Kelh, 1789, in-4®, papier vélin, 
mar. r., dos orné, tr. dor; rel. de l'époque; 1,370 fr. 

On à remplacé dans cet exempl. les fig. de Moreau par celles de Que- 
verdo, en deux états : eaux-fortes et avec la lettre. 

N» 457. Œuvres de Molière ^ précédées d'une notice sur sa vie par Sainte- 
Beuve, vig. par Tony Johannot. Paris, Paulin, i835, 2 vol. in-80, mar. bleu à 
long grain, tr. dor. (Bauzonnet); 736 fr. 

Bel exempl. de premier tirage, imprimé sur papier de Chine. Hetzel, qui 
en avait dirigé l'exécution, appréciait beaucoup la manière de Johannot et 
considérait ce livre comme un des mieux réussis de Tépoque. 
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N* 487. Heliodori,.. libri decem. i552, in-fol., v. br., à riches compart. 
dor. et mosaïques, dos fleurdelisé, tr. dor.; 12,000 fr. 

Superbe reliure exécutée pour Grolier avec son nom et sa devise sur les 
plats. Êxempl. ayant appartenu à Libri et à Léopold Double. 

N® 5oo. La Plaisante et joyeuse histoire du grand géant Gargantua, Lyon, 
Etienne Dolet, 1542; — Pantagruel... Lyon, Etienne Dolet, 1542; — Tiers 
livre. A Paris, 1547; ensemble 3 parties en i voL in- 16, vélin à recouvr.; 
14,100 fr. 

Précieux exemplaire à toutes marques et dans sa première reliure, des 
trois premiers livres en éditions rarissimes du roman de Rabelais. Hauteur • 
122 mill. 

N° 521. Mémoires et avantures (sic) d'un homme de qualité (par Tabbé 

Prévost). Amsterdam, i73i, 7 vol. in-12, mar. bleu jans. (Thibaron-Joly) ; 

375 fr. 

On sait que le tome VII est l'édition orig. de Manon Lescaut. 

N<* 522. Histoire de Manon Lescaut. Paris, Didot, 1797, 2 vol. in- 18, fig. 
de Lefèvre avant la lettre, papier vélin, mar. r. (Bozérian jeune); 640 fr. 

N« 525. Histoire de Gil Blas de Santillane^ par Lesage, vign. par Jean Gi- 
goux. Paris Paulin, i835; gr. in-80, mar. r., fil., tr. dor. (Bauzonnet); 25o fr. 

Exemplaire en papier vélin fort (non indiqué au catalogue), d'une conser- 
vation remarquable. C'est la tête de colonne d'une collection de livres illus- 
trés. Sut ce papier il est presque aussi rare que sur chine. 

N° 53 1. Histoire du roi de Bohême et de ses sept châteaux (par Charle» 
Nodier). Paris, Delangle, i83o, gr. in-8", cart., non rog.; 23o fr. 

Cette facétie, débauche d'esprit de Nodier, est ornée de 5o grav. sur bois 
intercalées dans le texte. Cet exempl. est l'un des 6 tirés sur papier de Chine. 

N" 535. Madame Putiphar, par Pétrus Borel. Paris, Ollivier, 1839, 2 vol. 
in-8®, demi-rel., mar. jonq., ébarbé (Bauzonnet-Trautz) ; 395 fr. 

Édition orig. sur papier jonquille. 

f^*^ Goo. La Navigation du roi d'Ecosse Jacques cinquième du nom. Paris, 
i583, in-4°, vélin; 4,100 fr. 

Livre curieux aux armes de J.-A. de Thou. 

N® 611. L'Histoire notable de la Floride... Paris, i586, in-80, vélin; 

1,020 fr. 

Édit. originale. 

N® 624. PauliJovi... Florence, 1549, in-foL v. brun, riches compartiments 
en or et en mosaïque, tr. dor.; 7,450 fr. 

Exempl. de Grolier avec son nom et sa devise, provenant de la biblio- 
thèque de Firmin-Didot. 

N* 644. Appian Alexandrin... Des Guerres des Romains... le tout traduit 
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en français par feu Claude de Seyssel. A Lyon, 1544, in-fol., v. br. ant. tr. dor. 
et ciselée; 4,100 fr. 

Riche reliure à compartiments genre Grolier, aux armes en mosaïque de 
Henri de Lorraine, duc de Guise, dit le Balafré. 

N° 645. C. Crispi Salustii... De Conjuratione Catilinœ.., Venitiis, Aldi... 
i5o9; in-8°, car. ital., v. br., comp., tr. dor.; 3,5 5o ir. 

Première édit. des Aides. Exempl. grand de marges, aux armes de Fran- 
çois /«'. 

N® 656. Le Premier {second et tiers) volume des chroniqs de France 
(appelées Chroniques de Saint-Denys),,. Paris, AnthoineVérard, 1493; 3 tomes 
en 2 vol. in-fol. goth. à 2 colonnes, nombr. fîg. sur bois, mar. r., dos orné, 
fil., tr. dor., rel. anc; 2,905 fr. 

Bel exempl. grand de marges. Le dernier exemplaire qui ait passé en 
vente, celui de la vente Potier (dit le catalogue), avait deux ft. refaits par 
Pilinski et a été adjugé 8,o5o fr. 

N* 658. Le Premier (le second et le tiers) volume de Enguerran de Mons- 
trelet,,. Paris, Anthoine Vérard (vers i5oo); 3 tomes en 2 voL in-fol. goth., 
mar, vert foncé, comp. dor. et en mosaïque, doublé de mar. r., avec un semis 
de fleurs de lis d'or, gardes en soie moirée, r. ant, tr. dor. et ciselée (Lortic); 
28,800 fr. 

Exempl. sur peau de vélin contenant 6 grandes miniatures et 159 petites, 
toutes parfaitement gouachées. Il provient de la vente Ûidot de 1878, où il a 
été acquis au prix de 3o;5oo fr. Le feuillet qui était sur papier a été refait 
snr vélin par M. Pilinski. La reliure, chef-d'œuvre de Lortic, a figuré à l'ex- 
position de 1878. 

N® 678. Advis d'un François, à la noblesse catholique de France... A Tours, 
chez Jamet Mettayer, 1590, in-4* vél., fil., tr. dor.; 2,000 fr. 

Exempl. aux armes de Henri IV. 

N*» 700. La Grand* Monarchie de France, composée par Claude de Seyssel. 
Paris, Vincent Sertenas, i557, in-8<», mar. r., tr. dor. (Boyet); 780 fr. 
Exempl. réglé de J.-J. de Bure, Taîné. 

N® 706. Coustumes du pays de Normandie, A Rouen, chez Martin Le Mé- 
gissier, i588, in-4*, mar. grenat (Chambolle-Duru) ; 1,600 fr. 

Précieux exempl. sur vélin ayant appartenu à Huet, évéque d'Avranches. 

N® 722. Gothorum Suenomque historia,,. i554; petit in-fol., fig. sur bois, 
lettres initiales avec vig., mar. La Vallière, comp. en mosaïque, tr. dor. et ci- 
selée, rel. anc; 6,35o fr. 

Superbe reliure portant dans un compartiment de maroquin rouge les 
armes de Henri //, roi de France. 

N® 733. Histoire des ordres royaux, hospitaliers militaires de Notre-Dame 
du Mont-Carmel et de Saint-Lazare de Jérusalem. Paris, Imprimerie royale, 
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'772, grand in-4®., front, et fig., mar. r., dos orné, fil., tr. dor., rel. anc; 
590 fr. 

Exempl. en grand papier, aux armes de Marie' Antoinette, comme Dau- 
phine de France. 

N» 738. En ce présent volume sont contenues les vies de huit excellents 
et renommés personnages... Paris, Michel de Vascosan; 1543, in-fol., v. f. ant., 
riches comp. en mosaïque et dorés, genre Grolier, tr. dor.; i,5oo fr. 

Première édition de la traduction des Vies de Plutarque; le travail, inter- 
rompu par la mort du traducteur, fut continué par Amyot. 



VENTE DE LA BIBLIOTHEQUE DE M. A. VULLIET, DE LAUSANNE 
(4* partie), SALLE SILVESTRE, DU I4 AU 21 MAI. 

(A. Durel, experL) 

Dans le catalogue, qui comprend 1,409 numéros, il y a peu de chose à signaler. 
Les ouvrages étaient pour lia plupart dans une condition me'diocre. 

Chevigné (comte Louis de) : Les Contes rémois. Dessins de Meissonier. 
Troisième édition. Paris, Michel Lévy frères, i858, i vol. in-S", br. ; ii3 fr. 

FoÉ (Daniel de) : Robinson Crusoé^ traduction de Petrus Borel... 25o grav. 
sur bois. Paris, Borel et Varenne, éditeurs, i836; 2 vol. in-8®, demi-rel., ch. r., 
tr. jaspées; i3 fr. 

L'exempl. était très rogné et réduit au format in-i2, ce qui explique le 
bas prix auquel il a été vendu. 

Gautier (Th.) : Les Jeune France, Paris, Eugène Renduel, i833, in-8», 
front., br., non rog., couv. imprimée; 180 fr. 

Bel exempl. à toutes marges avec sa couverture imprimée et le frontis- 
pice de Célestin Nanteuil. 

— La Comédie de la mort, Paris, Recoules, 1845, in-8®, fig., br., couv.; 
175 fr. 

Édition originale. 

Hugo (Victor) : Marie Tudor, Paris, Eugène Renduel, i833, in-8'», br., non 
rog., couv.; 228 fr. 

Édition'originale, front, de Célestin Nanteuil. Le catalogue dit : « Con- 
trairement à l'indication donnée par le catalogue Noilly, le titre-courant de 
notre exemplaire ne porte pas ces mots : Marie d'' Angleterre. » Alors lequel 
des deux est Tédition orig.? La discussion est ouverte. 

O'Neddy : Feu et flamme, Paris, i833, in-8% br., couv.; 95 fr. 
Edit* orig., front* de Célestin Nanteuil. 
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VENTE DE LA BIBLIOTHEQUE DE FEU M. JACQUES ADERT, DE GENEVE. 
HOTEL DROUOT, DU l6 AU 21 MAI (l'« PARTIE). 

(Em. Paul, expert.) • 

Le catalogue contient une série très intéressante d'oavragea originaux de 
Rodolphe Tôpffer, décrits avec soin du n*^ 372 au n' 418. 

Sous l'habile direction de M. Em. Paul, certains articles ont atteint des prix 
inconnus jusqu'ici. 

Le Presbytère. Genève, i832, front., in-8®, br., couv.; i5i fr. 

Édition orig. du premier jet de cette nouvelle; front, litho. sur chine. 
Exempl. en grand papier, avec envoi. 

L'Héritage. Genève, 1834, in-8*», br., couv.; i3o fr. 

Édition orig. contenant (dit le catalogue) un fragment qui n'a pas été 
réimprimé dans les autres éditions. 

Voyages du docteur Festus. Suite de 1 5 dessins autographiés, couv. bleue ; 

72 fr. 

Planches d'essai. 

Voyages et aventures du docteur Festus, Genève et Paris, 1840, in-8®, fig., 
br., couv.; 60 fr. 

Édition orig. ornée d'un frontispice, de 6 fig. et d'une carte. Les dessins 
intercalés dans l'ouvrage sont différents de ceux indiqués au numéro pré- 
cédent 

Excursions dans les Alpes (i832). S. 1. n. d. (Genève, i833) ; gr. in-80 obi., 
texte et dessins autographiés, couv. ; 1 5 1 fr. 

Seule édition publiée, ornée d'un frontispice et de 32 dessins à pleine 
page. Le texte est d'un copiste; les 5 p. d'introduction sont de la main de 
Tôpffer. 

Voyage à Milan (i833). S. 1. n. d. (Genève, i833], in-8» obi., texte et des- 
sins autographiés, br., couv.; 56 fr. 

Seule édition publiée, ornée d'un frontispice, d'une carte, de 6 dessins à 
pleine page et de 52 vig. L'introduction est de la main de Topffer, le texic 
est d'un copiste. 

Voyage à Gènes (1834). Geiiève, i835, in-4° obi., texte et dessins auto- 
graphiés, demi-rel. ; 80 fr. 

Édition orig. ornée d'un front., d'une carte et de 95 vig. dans le texte. 

Voyage à Chamonix (i835). S. l. (Genève), i835, in-80 obi., texte et des- 
sins autographiés, br., couv.; m fr. 

Seule édition publiée, ornée d'un frontispice, de 2 dessins autographiés 
et de 21 vig. 
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Excursion dans VOberland (i835).S. 1. (Genève), i835, in-8» obi., texte et 
dessins autographiés, demi-rel., bas. verte; 71 fr. 

Seule édition publiée, ornée d*un frontispice, d^une carte et de 63 vig. 
dans le texte. 

Voyage en ^ig^ag par monts et par vaux (i836). S. 1. (Genève), i836, in- 
8» obi., texte et dessins autographiés, br., couv. ; i39 fr. • 

Seule édition publiée, ornée d^un frontispice^ d^une carte gravée, de 
19 grands dessins et de 95 vig. 

Voyage aux Alpes et en Italie (1837). S. 1. n. d. (Genève, 1837), in-8® 
obi., texte et dessins autographiés, br., côuv. ; 160 fr. 

Édition orig. ornée d'un frontispice, d'une carte, de 1 8 grands dessins et 
de io3 vig. 

Voyage autour du Mont-Blanc (1842). S. 1. (Genève), 1843, in-4*», texte et 
dessins autographiés, br., couv.; 145 fr. 

Édition orig. ornée d'un frontispice et de 48 grands dessins à pleine page. 

Histoire de M, Jabot. Genève, i833, in-8* obi., dessins autographiés avec 
légendes, en feuilles; i55 fr. 

Édition orig. ornée d'un titre avec dessin et de i5i dessins autographiés, 
couv.; avec un autre titre et une autre préface différents. 

Les Amours de M, Vieuxbois. Seconde édition, Genève, 1839, in-8« obi., 
dessins autographiés avec légendes., br., couv.; i35 fr. 
Frontispice et 220 dessins. 

Monsieur Pencil. Autographié à Genève par Tauteur, lith. de Schmid, 1840, 
in-80 obi., dessins autographiés avec légendes, br., couv. ; i85 fr. 
Édition orig. ornée d'un frontispice et de 214 dessins. 

Le docteur Festus. Autographié par l'auteur, lith. de Schmid^ à Genève 
(1840), in-8«obl., dessins autographiés avec légendes, br., couv.; 190 fr. 
Édition orig. ornée d'un frontispice et de 209 dessins. 

Il y avait d'autres ouvrages de Topfter qui se sont vendus moins cher : La pre- 
mière édition des Voyages en ^ig^ag; Paris, Dubochet, 1844; S^*. in-8", demi-rel.; 
46 fr. La première édition des Nouveaux Voyages en :çig:^ag; Paris, Lecou, 1864, gr. 
in*8*,demi-rel. ; 28 fr. Ces deux exempl. n'étaient pas en bonne condition, autrement 
ils eussent atteint des prix bien f>lus élevés. Il manquait à cette collection remar- 
quable un ouvrage de Topffer, le plus rare de tous, d'ailleurs : Les Nouvelles gene- 
voises; édition Dubochet, 1845, in-8*. 



VENTE EMILE MERMET, DES 6 ET 7 JUIN, A l'hOTEL DROUOT. 

(Em. Paul, expert.) 

Réunion intéressante de livres anciens et modernes choisis avec goût. On 
y trouve notamment : 

Les Fables de La Fontaine, lig. de Simon et Coiny. Didot, 1787, reh anc, 
épr. avant les numéros, 460 fr. ; — Les Contes de La Fontaine, éd. dite des 
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Fermiers généraux, 1762, rel. anc, 440 fr. ; — Les Fables de Dorai, rel. anc, 
775 fr. ; - Les Baisers de Dorat^ rel. de Trautz-Bauzonnet, 63o fr. ; — L'Are- 
tin, d'Augustin Carrache, exempl. avec les 20 fig. (attribuées à Coiny) en 
deux états, eaux-fortes et avant la lettre, rel. de Lortic, i,32ofr. ; — Les 
Contes drolatiques, de Balzac, i832-38, 3 vol. in-8°, br., éd. orig. avec couver- 
tures, i5o fr. ; — Chants et Chansons populaires de la France. Paris, Delloye^ 
1843, 3 vol. gr. in-8«, fig. de Trimolet, Daubigny, Meissonier ; exempl. cart., 
non rogné, avec couvertures et celles des séries, 41 5 fr. ; — Le Diable boiteux, 
de Lesage, ill. par Tony Johannot. Paris, Bourdin, 1840, br., exempl. de pre- 
mier tirage, couverture, 24 fr. ; — Le même, sur c^iwc, demi-rel., 61 fr. ; — 
Gil Blas, ill. par Gigoux. Paris, Paulin, i835, br., couverture, 81 fr. ; — La 
Pléiade. Paris, Curmer, 1842, petit in-8% mar. bleu, fig., non rogné, 160 fr. ; 
— Paul et Virginie. Paris, Curmer, i838 (rue Sainte-Anne), gr. in-80, demi- 
rel., avec la pi. de la Jeune Bramine, à l'étoile, 162 fr. ; — Voyages de Gul- 
liver. Paris, Fume et Fournier^ i838, ill. de Grandville, 2 vol. in-8% br., 
102 fr. 



VENTE B. JOUVIN, DES 3l MAI, I«', 2 ET 3 JUIN. HOTEL DROUOT. 
PREMIÈRE PARTIE. 

(P. Fontaine, expert.) 

Bibliothèque composée d'ouvrages de travail, ne contenant rien de saillant, 
quoi qu'en dise la préface signée par un ami du défunt. Nous signalerons quel- 
ques prix : 

Contes et Nouvelles en vers, de La Fontaine, éd. dite des Fermiers géné- 
raux, rel. anc, 400 fr. ; — Chants et Chansons populaires de la France. Paris, 
Delloye, 1843, 3 vol. gr. in-80 ; qi 7^5 Chansons des provinces, 1 vol., demi-rel., 
non rogné, 190 fr. ; — Les Œuvres de Molière. Paris, 1773, 6 vol. in-8», fig. 
de Moreau, mar. r. (C«fiw), avec la seconde suite de Moreau, publiée par Re- 
nouard, 442 fr. ; — Les Œuvres de Rabelais. Paris, Dalibon, 1823, 9 vol. in-80, 
pap. Jésus vélin, ép. avant la lettre et eaux-fortes {Thouvenin), 240 fr. Très bel 
exempl. dans la rel. de l'époque. — Les Cinq livres de Rabelais, éd. Chéron. 
Paris, Jouaust, 1870, 5 vol. in-80, fig. de Boilvin et autres ajoutées, exempl. en 
grand pap. demi-rel., non rogné, i56 fr. ; — Salammbô, par Gustave Flaubert. 
Paris, Michel Lévy, i863^ in-8*. demi-rel., éd. orig., exempl. en papier de 
Hollande, très rare, 190 fr. ; — Œuvres complètes de Voltaire. Paris, Renouard, 
1819-25, 66 vol. in-80, avec 147 fig. avant la lettre, exempl. en grand papier, 
veau rouge, tr. dor., 600 fr. ; — Mémoires du duc de Saint-Simon. Paris, Ha- 
chette, i856, 20 vol. in-8% pap. de Hollande {Hardy) ^ 460 fr. ; — L'Europe 
illustre, avec 600 portraits d'Odieuvre. Paris, 1755, 6 vol. in-80, veau écaille, 
anc. rel., 363 fr. 

JULES BRIVOIS 
(des Amis des livre»). 
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préparation. — Nouvelles diverses. — A travers les Bévues étrangères. — 
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CASANOVA INÉDIT 



FRAGMENTS DIVERS 



ES papiers de Casanova, conservés au château de Dux et 
que nous devons publier tour à tour, forment un dossier de 
notes littéraires et intimes si volumineux, que Tembarras 
pour nous est de coordonner toutes ces pièces, souvent 
très opposées. Avant d^aborder l'impression des corres- 
pondances qui sont considérables et qui méritent d*etre 
éclaircies et revues, nous avons recherché les petits écrits 
de Casanova qui ne réclament aucune introduction et parlent d'eux-mêmes. — 
Le précis biographique qui suit est en quelque sorte le sommaire des fameux 
Mémoires, et cet abrégé de la main de Casanova est un document précieux 
pour tous les admirateurs de ce chevalier d'aventures. 




PRECIS DE MA VIE 

Ma mère me mit au monde à Venise, le 2 d'avril, jour de Pâques, de 
l'an 1725. Elle eut la veille une grosse envie d'ecrevisse. Je les aime beaucoup. 

Au baptême, on m'a nommé Jacques Jérôme. Je fus imbecille jusqu'à 
huit ans et demi. Apres une hemoragie de trois mois, on m'a envoyé à Padoue, 
où, guéri de l'imbécillité, je me suis adonné à l'étude, et à l'âge de seize 
ans on m'a fait docteur, et on m'a donné l'habit de prêtre pour aller faire ma 
fortune à Rome. 

A Rome, la fille de mon maître de langue françoise fut la cause que le car- 
dinal Acquaviva, mon patron, me donna mon congé. 

IX. i5 
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Agé de dix-huit ans, je suis entré dans le militaire au service de ma 
patrie, et je suis allé à Constantinople. Deux ans après, étant retourné à Venise, 
j'ai quitté le métier de l'honneur, et prenant le monde aux dents j'ai embrassé 
le vil métier de joueur de violon : j'ai fait horreur à mes amis; mais cela n'a 
pas duré longtems. 

A l'âge de vingt et un ans, un des premiers seigneurs de Venise m'adopta 
pour fils, et étant assez riche je suis allé voir l'Italie, la France, l'Allemagne, 
et Vienne où j'ai connu le comte RozzendorfF. Je suis retourné à Venise où, 
deux ans après, les inquisiteurs d'État vénitiens, pour des raisons justes et sages, 
me firent enfermer sous les Plombs, 

C'est une prison d'État d*où personne n'a jamais pu se sauver; mais moi, 
avec l'aide de Dieu, j'ai pris la fuite au bout de quinze mois, et je suis allé à Paris. 

En deux ans j'y ai fait de si bonnes affaires que je suis devenu riche d'un 
million; mais j'y ai fait tout de même banqueroute. Je suis allé faire de l'ar- 
gent en Hollande, puis je suis allé essayer des malheurs à Stutgard, puis des 
bonheurs en Suisse, puis chez M. de Voltaire^ puis des aventures à Marseille, à 
Gênes, à Florence et à Rome, où le pape Mezzonico Vénitien me fit chevalier 
de Saint- Lateran et protonotaire apostolique. Ce fut l'an 1760. 

Bonne fortune à Naples dans la même année. A Florence j'ai enlevé une 
fille, et l'année suivante je suis allé au congrès d'Augsbourg, chargé d'une 
comission du roi de Portugal. Le congrès ne s'y tint pas, et après la publica* 
tion de la paix je suis passé en Angleterre, d'où un grand malheur me fit sortir 
l'année suivante i';64. J'ai évité la potence, qui cependant ne m'aurait pas 
deshonoré. On ne m'auroit que pendu. Dans cette même année j'ai cherché en 
vain fortune à Berlin et à Petersbourg; mais je l'ai trouvée à Varsovie dans 
l'année suivante. 

Neuf mois après je l'ai perdue pour m'être battu en duel avec le général 
Bronicki au pistolet. Je lui ai percé le ventre, mais en trois mois il guérit, et 
j'en fus bien aise. C'est un brave homme. 

Obligé à quiter la Pologne je suis allé à Paris l'an 176';, où une lettre 
de cachet m'a fait décamper et aller en Espagne où j'ai eu de grands malheurs. 
A la fin de l'an 1768 on m'enferma dans le fond de la tour de la citadelle de 
Barcellone, d'où je suis sorti au bout de IIX semaines, et exilé d'Espagne. Mon 
crime fut mes visites nocturnes à la maitresse du vice-roi grande scélérate. Aux 
confins d'Espagne j'ai échappé aux sicaires, et je suis allé faire une maladie à 
Aix en Provence, qui me mit au bort du tombeau après dix-huit jours de cra« 
chement de sang. 

L'an J^ôg, j'ai publié en Suisse ma défense du gouvernement de Venise 
en trois gros volumes contre Amelot de la Houssaye. 

L'année suivante, le ministre d'Angleterre à la cour de Turin m'envoya à 
Livourne bien recommandé. Je voulois aller à Costantinople avec la Hotte 
russe, mais l'amiral Orlow ne m'ayant pas accordé les conditions que je voulois, 
j'ai rebroussé chemin, et je suis allé à Rome sous le pontificat de Ganganelli. 

Un amour heureux me fit quiter Rome pour aller à Naple, et trois mois 
après un autre amour malheureux me fit retourner à Rome. Je me suis battu 
pour la troisième fois à l'epée avec le comte Medici, qui mourut il y a quattre 
ans à Londres en prison pour dettes. 
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Ayant beaucoup d'argent, je suis allé à Florence, où le jour de la fête de 
Noël Tarchiduc Lëopold, mort empereur il y a quatre ou cinq ans, m'exila de 
ses États. J'avois une maitresse qui, par mon conseil, devint marquise de III 
à Bologne. 

Las de courir l'Europe, je me suis de'terminé à solliciter ma grâce auprès 
des inquisiteurs d'État vénitien. Par cette raison je suis allé m'établir àTrieste 
où deux ans après je l'ai obtenue. Ce fut le 14 septembre an 1774. Mon entrée 
à Venise au bout de dix-neuf ans me fit jouir du plus beau moment de ma vie. 

L'an 1782, je me suis brouillé avec tout le corps de la noblesse vénitienne. 
Au commencement de 1783 j'ai quitté volontairement l'ingrate patrie, et je 
suis allé à Vienne. Six mois après, je suis allé à Paris avec intention de m'y 
établir; mais mon frère, qui y demeuroit depuis vingt-six ans, m'y fit oublier 
mes intérêts pour les siens. Je l'ai délivré des mains de sa femme, et je l'ai 
mené à Vienne, où le prince Kaunitz sut l'engager à s'y établir. Il est encore 
moins vieux que moi de deux ans. 

Je me suis placé au service de M. Foscarini, ambassadeur de Venise^ pour 
lui écrire la dépêche. Deux ans après, il mourut entre mes bras par la goûte qui 
lui monta à la poitrine. J'ai alors pris le parti d'aller à Berlin, espérant une 
place à l'Académie ; mais à moitié chemin le comte de Waldstein m'arretta à 
Teplitz, et me conduisit ici à Dux, où je suis encore, et où, selon l'apparence, 
je mourrai. 

C'est le seul précis de ma vie que j'ai écrit, et je permets qu'on en fasse 

tel usage qu'on voudra. 

Non erubesco evangelium. 

Jacques Casanova. 
Ce 17 novembre 1797. 



La vie de Casanova au château de Dux est assez obscure pour le biogra- 
phe; mais à travers tous les papiers épars qu'il a laissés, on découvre tout ce que 
cette existence de subalterne avait d'ambigu et de mal défini pour l'amour-pro- 
pre de l'aventurier; on n'est donc pas étonné de rencontrer des pages attristées, 
comme celle que nous donnons ici. 

II 

COURTE REFLEXION d'UN PHILOSOPHE QUI 'SE TROUVE DANS LE CAS DE PENSER 
A SE PROCURER LA MORT 

A Dux, sortant du lit le i3 décembre i yg3, 
jour dédié à Sainte-Lucie remarcable dans ma trop longue vie. 

La vie m'est à charge. Quel est l'être métaphysique qui me défend de 
me tuer. C'est la nature. Quel est l'autre être qui m'ordonne de me soulager du 
fardeau de la vie, dont je ne ressens plus le plaisir que foiblement, et les peines 
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avec force? Cest la raison. La nature est une lâche qui, ne demandant qu'à se 
conserver, m'ordonne de sacrifier tout à son existence. La raison est l'être qui 
me rend ressemblant à Dieu , qui foule aux pieds Tinstinct , et qui m'ap- 
prend à choisir le bon parti après avoir bien pesé les motifs. Elle me 
démontre que je ne suis homme que pour imposer silence à la nature lors- 
qu'elle s'oppose à l'action, qui seule peut remédier à tous mes maux. Elle me 
rend convaincu que le pouvoir que j'ai de me tuer est un privilège que Dieu 
m'a donné pour que j'apprenne que je suis supérieur à tous les animaux qu'il a 
créés sur la terre, car il n'y a point d'animal qui se tue, ni qui pense à se tuer, à 
l'exception du scorpion qui ne s'empoisonne que quand le feu qui l'entoure 
lui démontre qu'il ne peut se sauver qu'en se brûlant. Cet animal se tue parce 
qu'il craint le feu plus que la mort. La raison enfin me dit impérieusement 
que je dois me tuer avec le divin oracle de Cen. Qui non potest viverebene non 
vivat maie. Ces huit paroles ont tant de force qu'il est impossible qu'un homme 
auquel la vie est à charge diffère à se tuer d'abord qu'il les a entendues. Amen. 



Casanova, qui pensait, comme Pic de la Mirandole, pouvoir traiter de omni 
re scibili, avait entrepris un très long poème intitulé VAlbertiade, dont il est 
souvent question dans sa correspondance. De ce poème il ne reste que l'argu- 
ment sous forme de préface ; il est assez curieux pour intéresser tous les Casa- 
novistes. 

PRÉFACE AU POÈME DE a l'ALBERTIAOE » 

Dans la solitude de Dux, dans le mois de novembre de l'année iy88, 
mon seigneur le comte de Waldstein, dont je suis le bibliotecaire, en étant 
absent, j'ai conçu le projet de donner à la postérité un poème epico-tragique 
en italien en octave rime dans le style du Tassa, Mon sujet sera la fin tragique 
d'un héros qui mérite plus que plusieurs autres de passer à l'immortalité. Un 
poème épique doit en être le monument. Le héros est Albert comte de Wald- 
stein Vartemberg, duc de Fritzlande. Le titre de mon poème sera VAlbertiade, 
ou le triomphe de la calomnie. 

Rien ne sera fabuleux dans mon poème que les ornemens necesaires au 
genre de l'Epopée. La Mythologie me le fournira bien plus heureusement qu'à 
VHenriade de M. de Voltaire que nous autres Italiens n'avons jamais placé 
dans le nombre des poèmes épiques. 

Tout ce que je dirai de mon héros sera tiré des historiens contemporains, 
et beaucoup plus des mémoires secrets du tems, que je me suis déjà procurés. 
Je me suis rendu maitre des négociations de M. de Feuquière, envoyé par le 
roi Louis XIII ambassadeur extraordinaire en Allemagne, qui ne furent jamais 
imprimées. 

Le 3 de mars de l'année i633, les lettres secrètes du chancelier Oxens- 
tiern m'ont fourni des faits incontestables qui prouvent l'innocence et la gran- 
deur d'ame de mon héros; et celles de Bernard de Saxe, duc de Weymar, et la 
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première lettre que le comte de Kinski, réfugié de Bohême à Dresde, écrivit au 
duc de Fritzland en italien, qui jetta la semence première de sa catastrophe. 

Je sais les offres et les assurances de la couronne de Bohême que lui don- 
nèrent les confédérés d'Hailbrun, et les lettres qui lui furent écrites auxquelles 
mon héros ne donna jamais de réponse, puisque celles que le comte de Kinski 
présenta furent toutes inventées par lui-même. Ce fut par l'entremise du comte 
de la Tour que le héros comuniqua à Oxenstiern ses véritables intentions, ce 
qui déplut au cardinal de Richefieu qui ne pouvoit pas souffrir le chancellier. 

Tout ce que les historiens italiens Abbé Siri, et Baptiste Nani, Vénitien, 
disent sur le comte de Waldstein n*est fondé que sur le vraisemblable, et sûr 
ce que la maison d'Autriche toujours jalouse devoit en agir hostilement vis- 
à-vis du duc, auquel elle avoit donné sujet d'un très juste mécontentement. 

Ferdinand II avoit positivement offensé Waldstein par la promotion de 
Maximilien duc de Bavière à la dignité électorale, l'ayant ensuite déposé pour 
complaire à l'électeur nouveau son ennemi capital; ce qui ouvrit la porte aux 
conquêtes des Suédois en Allemagne. 

Mon poème sera divisé en douze chants. Ce sera dans le premier que je 
représenterai Dieu qui fait dans son auguste assemblée un décret qui décide 
que la translation des electorats doive être fatale à la maison d'Autriche. Je 
cite l'exemple de la première dans la personne de Charle Quint qui n'eut point 
de plus grand ennemi que le duc Maurice de Saxe, qu'il avoit revêtu de l'elec- 
torat. Le second exemple, je le tire de Ferdinand II, qui fut la cause de la juste 
colère du duc de Fridlande par la promotion dont je viens de parler; et le 
troisième, je le prens de l'empereur Leopold qui a rencontré un second Arminius 
dans la personne de l'électeur Maximilien Marie, son gendre. 

Rien ne sera hazardé dans mon poème. Onze historiens célèbres ne me 
permettront jamais d'envoyer à la postérité le moindre mensonge. Je démon- 
trerai l'ambition de mon héros toujours combinée avec la vertu et toujours 
digne de la noblesse de son ame et de son illustre naissance, et je le prouverai 
dans l'offre qui lui fut faite par l'Espagne de cent millions d'or, et de le recon- 
noître pour roi de Frise, s'il eut consenti à faire la guerre à la Hollande. Waldstein, 
rejettant ses offres, augmenta la jalousie de l'empereur, au lieu de la diminuer. 
Je tiens cette vérité du procurateur J. Baptiste Nani, qui dans son histoire de 
Venise s'est assuré une place dans le temple dé mémoire. 

Je démontrerai que le duc de Fritlande n'eut jamais avec le cardinal de 
Richelieu aucune intelligence qui ait pu fournir aucun motif plausible à la 
mort violente que l'empereur lui envoya; et qu'il n'a jamais agi directement 
pour usurper la couronne de Bohême; et que ce fut une fable inventée par 
Piccolomini qu'il ait jamais conspiré contre la vie de Ferdinand. 

Je dirai la raison que le comte d'Ognate, ambassadeur d'Espagne, eut pour 
porter l'empereur à l'horrible resolution de le faire tuer. Piasecki, historien 
polonois, sera mon auteur choisi, puisqu'en lui seul on trouve des vérités que 
les autres historiens passent sous silence à cause de la crainte qu'ils eurent des 
empereurs régnants. J'écris dans un tems,oîi un grand César nommé Joseph II, 
soit par élévation d'ame, soit par mépris aux historiens, ne se soucie pas de 
tout ce qui peut sortir de leurs plumes. Ainsi sans rien craindre je publierai 
avant que je meurre, à l'honneur de la vérité, que la calomnie qui porta Tem- 
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pereur à faire assassiner mon héros fut enfantée par Octave Piccolomini, Ita- 
lien, chevalier de Malte, vendu à l'ambassadeur espagnol. Après la mort de 
Waldstein, Piccolomini fu fait comte du S. Empire, duc d'Amalfi, chevalier de 
la Toison d'or, capitaine de la garde de l'empereur, et gênerai de ses armées. 
Tout le crime de Waldstein ne fut que celui d'être haï, par envie des princi- 
paux ministres de l'empereur^ à cause de sa grande puissance et de ses grandes 
talens, et à cause du respect et de l'amour de ses soldats, qui l'adoroient par 
sa libéralité, et par sa grande expérience. 

Ce fut le iS de février de 1 634 que notre héros fut tué à Egra, à coups 
d'allebarde par deux capitaines ecossois du régiment de Buttler. C'est pourtant 
l'ecossoise qui etoit la nation dans laquelle Waldstein avoit toute sa confiance. 

Tous ceux qui furent appliqués à la torture pour tirer d'eux quelque cir- 
constance qui pût ne pas faire douter du crime du duc ne purent rien dire, et 
ils furent malgré cela condamnés à mort, et entre autres son illustre ami le 
comte de Schafgotz, Silesien, dont les biens furent confisqués et donnés en 
partie au scélérat Piccolomini, inventeur de la calomnie. 

Le procurateur Nani, qui connut particulièrement le duc de Fritlande, 
parle de lui ainsi. Telle fut la fin tragique d'Albert de Waldstein duc de Fridz- 
lande, qui avoit par sa valeur dompté l'empire et fait trembler l'Europe. Il 
éleva la noblesse de sa naissance par la vertu militaire qui le fit monter du 
plus bas rang aux plus hauts degrés et à la plus grande fortune, d'autant plus 
respectable qu'il y fut porté par son mérite et jamais sur les ruines d'autrui. Il 
fut accusé d'une grande ambition, de cruauté et de violence, qualités par les- 
quelles il a souvent afïligé ses amis; mais dans le même tems ses ennemis 
même etoient obligés à admirer sa prudence, sa prévoyance et sa discipline. 
Il parut toujours supérieur à sa fortune et aux evenemens : prévoyant et remé- 
diant à tout, il sembloit qu'il n'y eût pour lui ni difficultés, ni contretems. Il 
étoit toujours accoutumé à vaincre, et s'il lui arrivoit des revers, on disoit qu'il 
n'avoit pas voulu vaincre; telle étoit l'idée que le monde avoit de lui. Sa féro- 
cité fut condamnée par quelques uns, mais Ton discernoit qu'il ne se portoit 
pas à des exécutions cruelles sans de grandes raisons : il ne punissoit jamais 
que pour extirper le crime, et aucun grand capitaine ne fut plus juste que lui 
dans les recompenses. 

Voici son portrait que Sarasin nous fait : c'est un des plus beaux morceaux 
qu'on puisse trouver dans l'histoire générale. 

Waldstein eut l'esprit grand et hardi, mais inquiet et ennemi du repos ; 
le corps vigoureux et haut, le visage plus majestueux que agréable. Il fut natu- 
rellement fort sobre, ne dormoit quasi point, travailloit toujours, supportoit 
aisément le froid et la faim, fuyant les délices, et surmontant les incomodités 
de la goûte et de l'âge par la tempérance et par l'exercice; parlant peu, pen- 
sant beaucoup; admirable à lever et faire subsister les armées, severe à punir 
les soldats, prodigue à les recompenser; toujours ferme contre les malheurs, 
civil dans le besoin, d'ailleurs orgueilleux et fier; ambitieux sans mesure, et 
envieux de la gloire d'autrui autant que jaloux de la sienne; implacable dans 
la haine, excessif dans la vengeance, prompt dans la colère; ami de la magni- 
ficence, de l'ostentation, et de la nouveauté, extraordinaire en apparence, mais 
ne faisant rien sans dessein, et ne manquant jamais du prétexte du bien public, 
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quoiqu'il rapi5orte tout à Taccroissenient de sa gloire; méprisant la religion 
qu'il faisoit servir à sa politique. Artificieux au possible à paroitre désintéressé; 
au reste très clayrvoyant dans les desseins des autres, très avisé à conduire les 
siens, très adroit à les cacher, et d'autant plus impénétrable qu'il afFectoit en 
public la candeur et la liberté, et blamoit en autrui la dissimulation dont il se 
servoit en toutes choses. Ayant étudié soigneusement la conduite de ceux qui 
d'une condition privée etoient arrivés à la souveraineté, il n'eut jamais que 
des pensées vastes, méprisant ceux qui se contentoient de la médiocrité. Enfin 
étant devenu à un tel point de grandeur, qu'il n'y avoit que des courones au- 
dessus de lui, il eut peut être le courage à se procurer celle de Bohême sur 
l'empereur ; il savoit que ce dessein etoit plein de péril et de perfidie, mais il 
méprisa le péril qu'il avoit toujours surmonté, et crut toutes les actions honetes 
quand on les faisoit pour régner. 

Je représente M. de Feuquières comme son secret ennemi. Waldstein 
avoit fait un secret accord avec Arnheim, gênerai de l'armée de Saxe, de 
bannir de l'Allemagne tous les Espagnols, de rétablir l'Electeur palatin, et de 
chasser tous les jésuites qu'il ne pouvoit pas souffrir. 

Le cardinal de Richelieu fut très affligé de sa mort, qui lui fit perdre 
toutes ses espérances. 

En deux années de tems je suis sur de conduire mon poème à la perfec- 
tion. Je ne peux manquer de l'applaudissement de mes contemporains si je vis 
encore dix ans, et d'en jouir, et de l'honneur que la postérité rendra à mon 
nom pour avoir fait hommage à l'illustre maison, chez laquelle j'aurai terminé 
ma vie en qualité de bibliotecaire du comte Joseph, chef actuel de sa maison. 

Dans la descente de mon héros aux enfers dans laquelle j'imiterai Homère, 
je trouve non seulement les Waldstein, mais ceux avec lesquels cette noble 
maison s'est alliée, ce qui rendra favorable à mon poème la plus grande noblesse 
de l'Allemagne. 

Mon poème aura le suffrage de toutes les maisons souveraines de Saxe et 
de plusieurs autres, et s'il ne plaira pas à l'Espagne et à Rome, je le souffrirai 
paisiblement. On ne peut pas plaire à tout le monde. La postérité jugera bien 
des qualités de mon ame lorsqu'elle verra dans mon poème une marque de 
ma reconnoissance que je donne à mon seigneur le comte, qui, me plaçant 
chez lui, me garantit du danger de tomber dans la misère, comme il est arrivé 
à tant d'hommes de lettres beaucoup plus habiles que moi, qui moururent 
presque de faim 1 Je veux que cela soit connu du public, non pas après ma 
mort, mais pendant ma vie. Une pareille confession me fera plus d'honneur 
que les confessions que Rousseau voulut qu'on publie après sa mort. 

J'imprimerai cet ouvrage sans chercher des souscriptions, et à mes frais. Il 
sera dédié à mon maitre, et son indulgeance sera ma grande recompense. Le 
portrait qu'il tient dans la chambre où il dort est celui du duc de Fridlande; 
il y a ajouté celui de Frédéric II feu roi de Prusse. Il a dans son caractère 
plusieurs qualités du duc mon héros. Je suis sûr que mon ouvrage lui sera 
cher. 
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Nous avons retrouvé dans les papiers de Casanova deux versions diffé- 
rentes des Réflexions sur la révolution française. Nous publions ici la plus cona- 
plète et la dernière en date. La première version de cette note était dédiée à 
la princesse de Clari, née princesse de Ligne. 



RÉFLEXIONS SUR LA RÉVOLUTION FRANÇAISE 

On dit que ce Dux est un endroit délicieux, et je vois qu'il peut Tètre 
pour plusieurs; mais pas pour moi, car ce qui fait mes délices dans ma vieil- 
lesse est indépendant du lieu que j*habite. Quand je ne dors pas, je rêve, et 
quand je suis las de rêver, je broyé du noir sur du papier; puis je lis, et le plus 
souvent je rejette tout ce que ma plume a vomi. La maudite révolution de 
France m'occupe toute la journée. 

La canaille qui s'en est emparée ne fait qu'immoler des victimes, entre 
lesquelles je trouve toujours quelqu'un de mes anciens amis condamné à mort 
précisément parce qu'il étoit digne de vivre. J'enrage. Il me semble toujours 
impossible que cela puisse durer; et cependant cela dure. Adorateur d'un Dieu 
et sûr de l'action éternelle d'une providence divine, je monte jusqu'à sa source, 
et n'y comprenant rien, je redescens, et pour me calmer je passe en revue une 
quantité de causes secondes de ce grand desastre. Noyé dans la vaste mer des 
combinaisons, je me sens tenté de devenir fataliste; mais dans l'instant même je 
me retracte, puisque je trouve évident que sans l'existence du dernier duc 
d'Orléans la révolution ne seroit pas arrivée. Mais on me dit que sa maudite 
existence étoit indispensable. Comment indispensable? Quelle nécessité y avoit 
il que son père épousât la princesse de Conti? 

Mais cette même princesse de Conti n'auroit jamais mis au monde dans 
Tannée 1747 le monstre, si l'abbé Des Brosses ne l'eut guérie des boutons qui 
la defiguroient au point que le duc de Chartres son mari ne pouvoit pas la voir. 
Quelle nécessité y avoit il que l'abbé des Brosses, ignorant charlatan, allât 
porter sa pomade a M"« de Polignac au palais royal pour qu'elle la portât 
à la princesse que les pustules defiguroient ? Les pustules disparurent, son 
mari la trouva jolie, et elle conçut le monstre : un tel monstre ne pouvoit 
sortir que de la quintessence d'un sang corrompu dans lequel s'étoit con- 
centré tout le venin qui, avant Tapplication de la maudite pomade inondant 
la peau de la princesse, la rendoit hideuse. Qui osera me dire que ces eve- 
nemens étoient nécessaires? C'est actuellement que nous le trouvons néces- 
saires; mais pardieu ils ne l'étoient pas avant qu'ils arrivassent. Dieu avoit 
envoyé des boutons à la duchesse de Chartres, que le duc trouvoit épouvan- 
table : l'enfer envoya la pomade qui devoit la guérir par un abbé qui n'étoit 
fait que pour être méprisé. Le mauvais Génie de la monarchie françoise préva- 
lut. Voici le fait. 

Le pieux duc d'Orléans, fils du régent, vouloit marier son fils avec une 
princesse allemande; et cela seroit arrivé, si le grand prieur de France, fils 
naturel du même régent, n'eut fait devenir amoureux le duc de Chartres de la 
jolie princesse de Conti qui à l'âge de quinze ans n'avoit rien de dégoûtant sur 
sa figure. Il fit parler le roi, et le mariage fut fait; mais les boutons étant sur- 
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venus d'abord, le mariage ne fut pas consommé, et trois ans s'étant écoulés 
sans que la princesse put guérir, on pensoit au moyen de faire déclarer nul le 
mariage. Cela seroit arrivé sans l'abbé des Brosses sorti de l'enfer, dont la 
pomade lui netoya la peau en peu de jours. Se voyant redeyenue belle, elle alla 
à la Comédie françoise, où le duc son époux se trouva par hazard dans la loge 
visa vis. Il demanda qui elle étoit, on lui dit que c'étoit sa femme; mais il ne 
le crut que lorsqu'il s'en fut convaincu, allant d'abord lui faire compliment sur 
le retour de sa beauté à sa propre loge. 

Le même soir après souper, le duc alla à l'appartement de la duchesse qui 
juoit un tri entourée de toute sa société. On ouvre les batans, un page entre 
précédant l'époux; la duchesse, agréablement surprise, se levé, lui allant au 
devant, se félicitant de le voir chez elle à une si belle heure. 

« Je viens, madame, lui dit-il, rendre justice à vos charmes, et à m'ac- 
quiter de mes devoirs. Je viens vous faire, si vous voulez bien me le permettre, 
un duc de Montpensier. » La sublime saillie fit rire la charmante princesse, et 
comme de raison, fit dans un instant partir en pointe de pieds tous les assis- 
tans, entre lesquels se trouvoit le comte de Melfort, colonel du régiment d'Or- 
léans. — Je tiens de sa propre bouche cette jolie histoire dans les mêmes 
termes avec lesquels je l'ai écrite. Neuf mois après, à la moitié du mois 
d'avril 1747 y la princesse accoucha du duc de Montpensier, qui quarante-sept 
ans après sa naissance mourut guillotiné, s'appellant Egalité. L'année suivante 
mourut le grand prieur. L'abbé des Brosses finit tragiquement. Le duc d'Or- 
léans mourut trois ans après, et la mère d'Egalité finit de vivre l'an ijSg. Cette 
princesse fut galante : ce fut le seul défaut qu'elle eut si c'en est un. Volup- 
tueuse, généreuse, bienfesente et rempli d'esprit, elle plaisanta jusqu'à sa der- 
nière heure. Elle dit plusieurs fois à M"" de Bouflers que son fils étoit un 
très mauvais sujet, qui ne promettoit rien de bon. -On la calomnia, tout 
comme on n'a pas épargné le régent qui sauva la France, que nul crime n'a 
jamais souillé, et dont l'ame magnanime méprisa tout ce que la calomnie auroit 
pu dire, si Louis XV fut mort de sa morî naturelle dans le tems que sa vie 
étoit entre ses mains. 

Méfiions nous, madame, de tous ceux qui disent que cette révolution étoit 
nécessaire. Ils démasquent leur façon de penser. Les seuls maux nécessaires et 
inévitables sont les physiques, les orages, les tremblemens de terre, les érup- 
tions des volcans, etc., etc. Les maux moraux ne peuvent être jugés néces- 
saires qu'après l'événement par une sombre philosophie fataliste, car avant 
qu'ils arrivent, la Prévoyance et la Précaution pourroient les empêcher de naitre. 

Pour nous convaincre de la nécessité de la révolution françoise, il faudroit 
nous prouver la nécessité de l'existence des causes qui lui donnèrent naissance. 
N'est-il pas évident que ces funestes causes ne dépendirent que de la volonté 
de certains hommes? Où est donc la nécessité? Si on eut voulu autrement, la 
révolution ne seroit pas arrivée. Ce qui perdit la France fut la perfidie ou 
l'incapacité des ministres. Un État mal gouverné doit tomber dans le pré- 
cipice. Voilà une nécessité. Qu'on le gouverne bien, et il durera : voila une 
autre nécessité. La science de gouverner n'est pas difficile. Tous ceux qui savent 
lire peuvent l'aprendre dans Macchiavelli et dans tous ceux qui ont écrit avant 
lui sur cette matière. Ce sont des manèges* qui font horreur; c'est vrai; mais, 
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s*agissant de sauver la chose publique, il peut les employer, ou se disposer à la 
voir perdre. Salus populi supremalex esto. Macchiavelli a toujours raison. Le 
roi de France Louis XVI n'ayant ni voulu ni su rien prévoir, il n'y eut pas 
question de précaution. Le peuple s'empara de son royaume, et le tua. Malheu- 
reux roi! Il paya de sa vie; mais par sa mort expia-t-il le crime qu'il commit, 
précipitant dans un abime de maux sa nation, et toute son auguste famille dans 
la misère? Malheureux roi l Malheureux ministres qui ne surent pas l'enfermer 
comme imbecille! Malheureuse mort du duc de Bourgogne son frère aine! 
Malheureuses con^binaiçons! 





SOUVENIRS 



A TRAVERS LES RAYONS DE MA BIBLIOTHÈQUE 



JULES NORIAC 



E 23 août 1857, le Figaro eut une vogue 
inusitée. 

Dans les cafés, dans les cercles, dans 
les réunions, le journal satirique du xix® siè- 
cle était avidement dévoré, et la Province 
— cette précieuse toujours en retard en fait 
d'initiation, — la Province elle-même figa- 
rotait avec acharnement et redemandait 
des numéros. 

Que voulait dire cela ? 
Paris était calme. Richard Wagner ne 
l'avait pas encore mystifié ; Grille-d'Égout 
et la Goulue n'étaient pas nées; Succi et 
Merlatti non plus; on ne se précipitait pas 
encore aux courses de vaches et de veaux qui humilient les taureaux de la 
Camargue ; aucun scandale ne pointait à l'horizon et les chroniqueurs étaient 
aux eaux. Villemessant lui-même, le rédacteur en chef (le patron, comme on 
disait) de l'illustre feuille, se trouvait h Bade et avait confié l'intérim de sa dic- 
tature à son gendre Bourdin. 
Qu'était-il donc arrivé ? 

Une chose bien simple : M. de Villemessant avait longtemps refusé à un de 
ses rédacteurs l'insertion d'un certain article sous prétexte qu'il était trop 
long, et Bourdin venait de le laisser passer. 
Le rédacteur s'appelait Jules Noriac. 
L'article était intitulé : Le 1 01^ Régiment, 
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Or ce 101^ Régiment avait révolutionné toute l'armée française, puis tous 
les amis de Tarmée, puis les parents, puis les indifférents. Bref, cette étude 
humoristique avait désopilé les rates, et d'un bout à l'autre de la France, dans 
toutes les casernes et dans tous les mesSy on se montrait du doigt le sergent^ le 
sargenty le chargent et le capitaine Grincheux ! 

Le tirage du Figaro, qui était de onze mille, fut porté à vingt et un mille 
ce jour-là. 

Ce succès fit ouvrir Toeil à de Villemessant qui était un aimable directeur 
assez fantaisiste, mais très entêté dans ses opinions. Il trouva, par la suite, que 
les articles de son rédacteur heureux n'étaient pas assez longs, mais il ne voulut 
pas modifier tout d'abord ses premières impressions. 

Noriac, disait-il, est un garçon très gentil, bien élevé ; il se tient bien, il 
ade.Tesprit, de l'intelligence, du style, du savoir... Eh bien, c'est drôle, ce 
n'est pas mon homme! Au contraire, voyez cet imbécile de X..., il est laid, il 
est bête, il écrit mal, il n'est ni distingué, ni propre, ni convenable. ...Eh bien, 
c'est drôle 1 il me va l » 

Chacun son goût 1 

Six semaines seulement avant cet article réussi^ Noriac avait débuté au 
Figaro par deux fantaisies assez longues : la Monographie du Préjugé et le 
Manuel du Courriériste, qui n'avaient pas été remarquées outre mesure et qui 
ne méritaient pas de l'être. 

Les collaborateurs du Figaro, à cette époque, étaient — outre Bourdin et 
B. Jouvin, les gendres de Villemessant — Ch. Monselet qui donnait une série 
de scènes dialoguées sous le titre de : Théâtre du Figaro; René de Rovigo, 
qui' faisait le courrier de Paris; Jean Rousseau, le Salon; Murger, des Notes 
de voyage, sous le pseudonyme de Henry Schaunard; Adolphe Adam qui 
publiait sa vie ; Duponty faisait les théâtres ; Léo Lespès, qui n'était pas encore 
Timothée Trimm, des articles de genre; Eugène Wœstyne, des nouvelles à la 
main ; Henry de la Madelène, des silhouettes parisiennes. Et puis venaient 
Aurélien Scholl, dans ses articles de genre; A. Wolf, qui envoyait des notes 
sur les villes d'eaux prussiennes; Emile Solié, J. Habans, Louis Enault, 
L. Belmontet lui-même, qui publiait une satire en vers (comme Boileau) sur 
les femmes en 1857; la vicomtesse de Renneville avec ses articles de modes; 
Jacques OfFenbach avec ses correspondances ; et puis enfin A. Legendre, le 
petit père Legendre, caissier, employé, factotum, maître Jacques qui n'écrivait 
pas, mais signait. 

J'en oublie, certes, et des meilleurs; mais je n'écris pas l'histoire du Figaro. 

Malgré son grand succès du 1 01% Noriac, cette année-là, ne put faire insé- 
rer que trois articles dans le journal, deux articles de nouvelles à la main, pas 
fameux ! et un article de genre intitulé Conservatoire des actionnaires. 

Il est vrai qu'il était très paresseux ! 

Aujourd'hui, le lOi^ n'existe plus, le colonel RamoUot l'a tué. 

Le colonel RamoUot l'a tué, et je me demande qui est-ce qui tuera le 
colonel RamoUot > 

Ou plutôt non 1 Le colonel RamoUot est déjà mort, mort naturellement : 
il n'était pas vrai! Il ne pouvait pas vivre! C'était un type de fantaisie, qui 
faisait rire sans arrière-pensée. Nul ne l'avait vu, nul ne l'avait connu ; on 
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disait : c'est bien ça ! parce que le type était drôle, excentrique, mais il eût été 
impossible de mettre son masque sur aucune figure. Les jurements, la façon 
de prononcer, les idées, les formules, tout cela est faux 1 Je ne connais pas 
d'officiers supérieurs parlant de cette façon 1 

Noriac, lui aussi, faisait des imitations militaires; mais il était plus racon- 
teur que mime ; il s'écoutait parler, préparait ses effets et en riait tout le pre- 
mier. 

Cest de lui cette charge bien connue, — ce qui fait que tant d'autres se 
la sont appropriée, — et qui s'appelle : Un Dragon dans les Lanciers. 

L'empereur passe sa revue. Fleury est à ses côtés, l'état-major les suit. 

A cheval sur une chaise, il faut mimer le pas du cheval de l'empereur, le 
balancement du cavalier, les sonneries des clairons et des tambours qui battent 
aux champs. Tout à coup, l'empereur aperçoit, au milieu des lanciers, l'uniforme 
d'un dragon : « Fleury ! un dragon dans les lanciers 1 » Fleury se détourne et 
avise un général de l'escorte, qui envoie son aide de camp, lequel, à bride 
abattue, va faire l'observation au colonel, qui s'informe près du capitaine, qui 
en réfère au lieutenant et celui-ci au mar-chef qui répond : a II a permuté l » 
La réponse reprend à l'envers le chemin de la question et le narrateur essouf- 
flé, à cheval sur sa chaise, doit simuler le galop du colonel^ le trot classique 
du capitaine, le trot anglais de l'aide de camp, et enfin le stoppage près de 
Fleury qui, renseigné, dit, au bout d'une demi-heure, à l'empereur qui n'y 
pensait plus : « Sire, il a permuté 1 » 

Je n'avais pas trouvé la finale assez brillante et j'avais ajouté ce mot de 
l'empereur : « C'est bien 1 Portez-le pour la croix 1 v 

Noriac n'aimait pas cette conclusion qu'il trouvait invraisemblable, mais 
son histoire n'avait guère plus de semblant de vérité. 

Noriac arriva à Paris à l'âge de quinze ans, ayant l'intention formelle de 
se préparer à Saint-Cyr; mais, comme tous ceux qui sont forts en version latine 
et en discours français, il avait escamoté ses humanités sous le gobelet de 
l'esprit et de la belle humeur. Ce petit tour de société, qui réussit à ceux qui 
ont des rentes, ne suffit pas à ceux qui ont besoin d'en gagner; Noriac mena 
la vie largement, sans regarder ni en avant ni en arrière; puis, un beau jour, 
en voyant le fond de sa bourse, il s'aperçut, non pas qu'il n'avait plus le sou, 
mais bien qu'il était riche d'ignorance, et, comme, chez les natures intelli- 
gentes, le départ de la fortune est souvent le rappel de la raison, il jugea à 
propos de compléter son éducation ébauchée. A cette époque, il avait vingt- 
deux ans. 

Pendant qu'il mûrissait ce beau projet, un de ses parents éloignés, qui 
jadis l'avait initié aux beautés de l'histoire romaine et aux suavités de l'Epi- 
tome historiée grcecœ, après avoir perdu sa fortune en apprenant le français 
aux Belges, battait le pavé de Paris et racontait à tous les limonadiers et mar- 
chands de vin de la capitale les nombreuses désillusions qui avaient accueilli 
son professorat. 

Noriac lui demanda des leçons, mais de saines leçons, données à jeun. Le 
professeur accepta. De huit heures du matin à deux heures de l'après-midi, il 
se rendait chez son élève. Ils déjeunaient ensemble sobrement : on ne buvait 
que de l'eau. Quand Noriac était content de son professeur, il faisait servir 
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du café, et il n'ajoutait le petit verre de cognac que dans des circonstances 
exceptionnelles, comme la fête du roi ou le jour de Tan. 

Tous deux gagnèrent à ce régime : le professeur perdit Thabitude de se 
griser et Noriac l'habitude de ne rien faire. Il étaii plaisant de voir l'élève 
donner des bons points à son professeur, suivant les progrés qu'il faisait. 

Ce régime dura dix-huit mois. Au bout de ce temps, Noriac reprit ses habi- 
tudes et le professeur retourna à sa bouteille. Pourtant un jour, notre Limou- 
sin (ai-je dit que Noriac était né à Limoges?), noire Limousin, dis-je, eut la 
nostalgie du travail. Il tailla sa plume, alluma son cigare et griffonna quelques 
feuilles de papier. Cela lui sembla bon, il continua. 

J'étonnerais beaucoup ceux qui Tout connu en disant que ses premiers 
articles traitaient de Fart héraldique et furent très appréciés par les archéo- 
logues; mais cette littérature ne lui convenait pas; c'est à ce moment qu'il fit 
connaissance avec un courtier d'éditeur qui achetait à très bon marché la 
littérature anonyme. 

Il lui arriva un jour de mettre le nez dans un livre italien et de s'amuser 
à déchiffrer cette langue. Mais, ô surprise 1 c'est à devenir fou 1 II lit ! Il com- 
prend ! Est-ce un rêve ? une hallucination ? Comment, il sait l'italien sans 
l'avoir appris?... Bref, après un moment de stupéfaction, il trouve le mot de 
l'énigme. Cette nouvelle qu'il lisait si couramment en italien, il l'avait jadis 
écrite en français... vendue et... fumée! Et, ce que c'est que la voix du 
sang! sous le costume italien et le nom supposé, Noriac avait reconnu son 
enfant 

Noriac fut, avec Aurélien Scholl et Frédéric de Courcy, un des fondateurs 
de la Silhouette, en décembre iSSg. Le quatrième, qui avait gardé l'anonyme, 
mais qui avait fourni l'argent, s'appelait Crampon. 

Comme les mousquetaires d'Alexandre Dumas, l'amuseur par excellence, 
— dit Noriac dans sa première silhouette, — les rédacteurs de la Silhouette 
sont quatre. L'un porte de l'esprit, l'autre du savoir, l'autre du savoir et de 
l'esprit, et l'autre... l'autre ne porte rien : c'est moi. 

« Encore une modestie qui m'honorerait si elle était sincère. » 

La Silhouette, née le dimanche ii décembre iSSg, mourut au bout de 
neuf numéros, le dimanche 8 février i86o. C'est dans ses colonnes que débu- 
tèrent Catulle Mendès et Jules Claretie. 

Dès le premier numéro, on vit arriver tranquillement aux bureaux du jour- 
nal un petit homme en paletot marron, assez propre, ganté de coton noir et 
d'une physionomie assez bonasse. Il demande un numéro à titre gracieux, 
pour voir la nuance du journal, ayant l'intention de s'abonner si... 

ff Donnez un journal à monsieur! » dit Noriac. 

Le petit homme remercia, salua et sortit. Huit jours après le voilà revenu. 

« Pas mail le premier, pas mal! dit-il à l'employé; il faut voir si ça con- 
tinuera. 

— Nous l'espérons, monsieur, répondit l'employé. 

— Eh I eh l tenez, monsieur, moi, par exemple, je suis dans les draps. Eh 
bien, il y a des pièces bien commencées qui sont brûlées à la fin. Les noirs 
surtout... Une cuisson trop prolongée... crac! tout est perdu! Du reste, je 
m'abonnerai si la nuance se maintient. 
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— Nous veillerons à la cuisson ! dit Noriac de son cabinet. Donnez un 
numéro deux à monsieur! » 

Le croirait-on? Le malin drapier revint neuf fois au journal et emporta 
toujours gratuitement son numéro. La neuvième fois, Noriac était là quand il 
se présenta. 

« Bon 1 dit le marchand, décidément il me va, et si la nuance se soutient 
dans ce numéro, je m'abonnerai à partir du suivant. 

— Donnez deux numéros à monsieur, dit Noriac, et, prenant les ciseaux 
de rédaction, — ciseaux moins é brèches que ceux des Pour extrait des grands 
journaux, — il s'approcha délicatement du bourgeois et découpa au milieu du 
jupon de son paletot un petit carré de drap. 

— Que faites-vous ! s'écria le drapier, 

— Je prends un échantillon de vos draps, .répond Noriac, et-sùla-nuance* 
me-convient, je vous en achèterai une pièce. » 

Le drapier court encore, mais il avait eu gratis la collection du journal. 

Revenons au 10 1*, car le Cent Unième Régiment est le seul livre qui res- 
tera de Noriac, s'il doit rester quelque chose de lui. Cet article — car ce n'est 
pas un livre — a eu plus de deux cents éditions jusqu'à présent. Noriac le 
vendit deux cents francs à la Librairie nouvelle, qui appartenait alors à Bour- 
dilliat. 

C'est M. Calmann Lévy qui est actuellement propriétaire du livre. 

Deux cents francs 1 une fois donnés! Et il y a des éditeurs qui font faillite 1 

Après le loi*, Noriac voulut tâter du roman philosophique et fit /a Bêtise 
humaine, qui eut un certain succès (16 éditions); le Grain de sable (9 éditions); 
puis la Dame à la Plume noire, les Mémoires d'un Baiser ^ dont les éditions 
sont moindres. Tous ces livres qui, à leur apparition, il y a vingt-cinq ans, 
faisaient grand bruit, sont bien oubliés aujourd'hui, et cependant, dans ces 
champs délaissés, on pourrait encore glaner bien des choses. 

J'ai connu Noriac, en 1859, alors que je faisais la Causerie avec \ictor 
Cochinat. Il était venu me trouver avec Lucas, un ami du Figaro, au nom de 
Bourdin, gendre de M. de Villemessant, pour une affaire d'honneur qui n'eut 
pas de suites parce qu'elle ne devait pas en avoir. Le témoin de mon adversaire 
resta mon ami. C'était un grand beau garçon, ayant la tournure d'un officier 
en bourgeois, très gai, très franc, très spirituel. Il aimait à causer, racontait 
bien, mais lentement, en s'écoutant parler. 

Je ne lui ai connu que trois défauts qui, d'ailleurs, n'ont nui qu'à lui- 
même : le jeu au café... où il faisait des parties interminables, le cigare ou la 
pipe dont il abusait et le noctambulisme. 

En sortant du café, à minuit, Noriac prenait le bras d'un ami et ne le 
lâchait pas jusqu'à quatre heures du matin. C'étaient alors des causeries char- 
mantes, des histoires amusantes, des confidences de romans sur le chantier. 
J'ai entendu ainsi toute la Dame à la Plume noire avant qu'il en eût écrit un 
mot. Quand la pluie tombait, on se réfugiait sous la marquise d'une boutique 
ou sous l'auvent d'une porte cochère, sans arrêter la conversation une seule 
minute, sans éteindre le cigare éternellement embrasé. 

Une nuit, dans la rue Vivienne, comme nous longions tous deux le trot* 
toir de la Bibliothèque, un passant, légèrement ému, mais qui^ d'ailleurs, 
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éhèrchait querelle, le heurta en lui passant sous le nez une rose et en lui 
disant : a Elle sent bon, n'est-ce pas ? » Noriac, très vif, se contint et me dit : 
« Tu vois cet homme, je ne le connais pas; il m'a l'air de chercher une affaire 
qu'il n'aura pas; mais ce qu'il ne cherche pas et qu'il va avoir, c'est le troisième 
numéro. 

— Le troisième numéro l de quel journal ? 

— Tu n'y es pas, mon bon ami! Je vais l'expliquer cela. Vois-tu, dans la 
vie, il est bon d'être honnête, d'avoir de l'esprit, du talent, du génie même ; 
mais cela ne suffit pas. La bêtise humaine, que j'ai étudiée, est une force bien 
supérieure à celle-là et qui ne peut être dominée que par une autre : la force 
brutale! On prend des leçons d'armes, c'est fort bien; ceci est pour ses pairs. 
On ne croise pas le fer avec tout le monde. Mais j'estime que la force muscu- 
laire doit être développée à l'égal de la force intellectuelle, et qu'on se fait 
d'autant mieux respecter qu'on a des biceps respectables. Tâte-moi ça! » 
ajouta-t-il en me tendant son bras. 

- C'était du fer. 

« Donc, tu me comprends bien : quand on se sent fort, on est calme et on 
est digne. Les Hercules cassent les reins et n'écrasent pas les mouches l J'ai 
donc entretenu chez moi la force musculaire dont je suis doué et l'ai régle- 
mentée pour en être maître. A cet effet, laissant de côté revolvers, assommoirs 
et cannes, j'ai mis dans mon poing seul ma défense personnelle. Ce n'est pas 
de la boxe, qui admet la réplique, c'est mieux. Mon système n'a que trois 
numéros, tous trois concluants. 

Le numéro un s'appelle l'Avertisseur. C'est une bourrade qui avertit le 
sujet 'qu'il ne ferait pas bon de se frotter à moi. L'effet produit peut se com- 
parer à un volant de machine qui vous attrape par hasard. Si le sujet est 
rageur, il se rebiffe; alors j'emploie le numéro deux : le Délicat^ ainsi nommé 
par antithèse, car il peut tout aussi bien casser une dent que crever un œil. Le 
troisième numéro ne s'emploie que la nuit, je l'appelle la Suffocante! Celui-là 
coupe court à tout, il distance l'adversaire et le paralyse. Du reste, tu vas pro- 
bablement en juger, car voici mon gaillard qui revient. » 

L'inconnu revenait, en effet, le sourire aux lèvres et la rose à la main. 
Comme la première fois, en passant près de Noriac, il leva la fleur à la hauteur de 
sa figure ; mais il n'eut pas le temps de le toucher. La Suffocante venait d'être 
donnée; l'homme, d'un bond, traversait la rue et s'étalait sur le trottoir opposé. 

Là-dessus des cris, des gémissements et des sergents de ville. 

Nous allons tous au poste de la rue de Richelieu. L'homme se plaint, 
accuse Noriac d'être l'amant de sa femme, etc., etc. Malheureusement, cette vic- 
time de la jalousie avait eu deux torts : l'un de s'être un peu trop alcoolisé pour 
insulter l'amant de sa femme, l'autre de s'être trompé sur l'identité du séduc- 
teur. Noriac ne connaissait ni la femme ni le mari. Le brigadier, cependant, 
voulait nous retenir tous et prit d'abord nos noms. Le sujet donna le sien, 
parfaitement inconnu; je donnai ensuite le mien en faisant observer que je 
n'étais qu'un simple spectateur de la bataille, et Noriac, qui pas un seul ins- 
tant n'avait perdu son sang-froid, tira de sa poche une grande enveloppe. 

« Je n'ai pas de carte sur moi, monsieur le brigadier, dit-il, mais voici 
une lettre qui vous dira qui je suis, n 
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C'était une invitation à un bal 4u duc de Morny. 

Le brigadier s'inclina, nous fit des excuses et retint le pauvre mari, battu, 
pochard et mécontent. 

J'ai souvent pensé, depuis, à la Suffocante, je n'ai jamais pu la donner. 

Noriac n'était pas un homme de lettres dans l'acception complète de ce 
titre ; il lui eût été impossible de faire des vers, et son style lâché indiquait le 
peu de souci qu'il avait de la correction littéraire ; c'était plutôt un humoriste 
qui posait pour être philosophe. 

Du reste, pour être juste, il n'a jamais été assez travailleur pour faire des 
lettres ; ses ennemis intimes, le noctambulisme, le jeu, étaient là pour l'en 
empêcher. Se couchant à quatre heures du matin, il se levait à midi, déjeunait 
jusqu'à deux, flânait jusqu'à six, dînait jusqu'à onze, et quand il ne jouait pas 
au café, ne restait pas au théâtre, ne causait pas avec des amis, il griffonnait 
hâtivement quelques lignes entre deux bouffées de cigare. 

Ce qui l'a tué, ce brave garçon, c'est le noctambulisme et le cigare ; quant 
au jeu, il n'a pas été pour lui une passion, mais bien plutôt une habitude. 

J'ai, je crois, esquissé dans ces quelques lignes la physionomie de Noriac, 
naïvement et fidèlement, tel que je l'ai connu; d'autres, qui l'ont plus fré- 
quenté que moi, pourront y ajouter des accents qui compléteront la ressem- 
blance, et je viens maintenant me demander pourquoi, dans une revue qui 
s'appelle le Livre^ j'ai parlé d'un homme qui la fréquentait si peu ? C'est qu'au 
bibliophile, au bibliomane, et même au bibliophobe, rien n'est indifférent, et 
que sur les rayons de la bibliothèque la plus petite brochure a la même valeur 
que le plus gros livre, comme le plus modeste nom est l'égal du plus illustre. 

Sans faire injure à mon ami, assez spirituel pour m'approuver s'il pouvait 
me lire, c'est avec des débris que l'on reconstitue une époque. Le 1 01° est un 
de ceux-là. 

Et combien de débris sont à jamais disparus l 



L. Lemercier de Neuville 
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BIBLIOTHÈQUE DE L'OPÉRA 



VA NT d'entamer la description des archives 
et de la bibliothèque de l'Opéra, il me faut 
constater ce fait : que ce qu'on appelle la 
a Bibliothèque musicale de TOpéra », c'est- 
à-dire la collection des partitions, copies de 
rôles, parties d^orchestre et de chœurs con- 

Î~1IF:È/ M ^^^^^^^ \ "K^^sl stituant le matériel d'exécution des ouvrages 
I ifv J^j^S3^^& \v^^ > représentés à ce théâtre depuis sa fonda- 
-, E w ^S^Ê tÊ^- Vsl \ ^*°"> ^^^^ depuis plus de deux siècles, ne 
1 ^ 1^^^^^ ^" -y \j h ^oiï P^s être confondu avec la bibliothèque 
^ ifcS^fV'- - ^ "-.- ^ . 3tj[ I même de l'Opéra, laquelle comprend tous 
SS^^^^t^^* ÏF^^^^ — -M les ouvrages, publications musicales, es- 
tampes, etc., relatifs à l'histoire générale 
du théâtre tant en France qu'à l'étranger. La bibliothèque musicale propre- 
ment dite, dépendant essentiellement du théâtre et consacrée à son service, est 
placée sous la surveillance d'un bibliothécaire qui n'est autre que M. Ernest 
Reyer, membre de l'Académie des beaux-arts ; elle a été consciencieusement 
décrite par mon ami Théodore de Lajarte, dans un livre qui porte ce titre : 
Bibliothèque musicale du théâtre de l'Opéra. Catalogue historique, chro- 
nologique, anecdotique, publié sous les auspices du ministère de l'instruction 
publique et des beaux-arts (Paris, Jouaust, 1878, 2 vol. in-8«). Quant à la 
bibliothèque publique, celle qui est jointe aux archives et au musée, elle est 
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confiée aux soins dévoués et intelligents de M. Charles Nuitter, qui porte le 
titre d'archiviste de l'Opéra, auquel, en qualité d'attaché, est adjoint M. Théo- 
dore de Lajarte. 

Cette distinction était utile à faire, pour éviter toute confusion. Je vais 
maintenant m'occuper des archives, de la bibliothèque et du musée de TOpéra, 
en traitant chacun d'eux séparément. 



LES ARCHIVES 

La Comédie française, grâce à son organisation, à la continuité d'une 
même Société d'artistes qui, depuis Molière, a toujours et sans interruption 
conservé elle-même son administration propre, a par cela même recueilli, 
conservé, classé tous les documents relatifs à cette administration : registres 
de recettes et dépenses, etc., enfin tout ce qui constitue ses archives, et l'on 
pense si elles peuvent être riches, depuis le précieux et justement fameux re- 
gistre de La Grange jusqu'à ce jour. Il n'en est malheureusement pas de même 
en ce qui concerne l'Opéra, où les innombrables directions, qui succédèrent à 
celles de Lulli et qui se terminaient à l'envi par des liquidations désastreuses, 
laissaient disperser et détruire les pièces officielles les plus importantes, les 
papiers les plus précieux. De l'inventaire de 1 748, le plus ancien que possède 
aujourd'hui l'Opéra, il résulte que, dès cette époque, il ne restait plus de re- 
gistres ni de papiers antérieurs à 1721. A l'heure actuelle, on ne possède rien 
au delà de Tannée 1735. Il est bon d'ajouter cependant que, même pour les 
premiers temps de l'histoire de ce théâtre, on a pu reconstituer en partie les 
archives, à l'aide de documents officiels conservés dans divers dépôts publics, 
notamment .aux Archives nationales et à la Bibliothèque nationale ; de plus, et 
grâce à l'initiative de M. Nuitter, de nombreuses et intéressantes copies à la 
bibliothèque de la ville de Paris et aux archives de la préfecture de police, in- 
cendiés en 1871, pendant les événements de la Commune. 

C'est seulement à partir de 1749 et de l'époque où l'administration de 
l'Opéra passe aux mains de la ville de Paris, sous la surveillance du prévôt des 
marchands, que les archives commencent à se former; Tordre s'établit, le con- 
trôle est organisé ; les pièces, papiers, documents formant dossiers sont, sinon 
toujours soigneusement classés, du moins conservés ; et comme, par une chance 
heureuse, ils ne restent pas au théâtre même, mais sont déposés à ce qu'on 
appelait « le magasin » de TOpéra, ils échappent à la destruction lors des deux 
incendies terribles de 1763 et 1781. Cependant, si, à mesure que les années 
s'écoulent, les archives s'accroissent logiquement, on ne semble guère en 
prendre d'autre souci. En 181 5, le magasin n'existant plus, un rapport officiel 
constate qu'elles encombrent... les greniers du théâtre. « Depuis la Révolution, 
dit ce rapport, il n'a pas été possible, par le défaut de local, de donner une 
classification aux papiers de Tadministration ; il y a dans cette partie essentielle 
un désordre qu'il est indispensable de faire cesser*. » Rien à ce sujet ne parut 
pressé sans doute, car près d'un demi-siècle après ce cri d'alarme, en 1860, les 

I. Archives nationales^ O. 16460. 
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d vieux papiers » étaient encore déposés, pour ne pas dire enfouis, dans un 
grenier, au-dessus du foyer du public. 

Ce n'est qu'à ce moment qu'on commença enfin à s'en occuper, et qu'un 
premier inventaire sommaire fut dressé. Puis, en 1861, lors du concours ou- 
vert pour la construction d'une nouvelle salle, on inséra dans le programme 
un paragraphe relatif à installation des archives et de la bibliothèque. Ceci 
devenait sérieux, car on songea alors que, pour prendre soin de ces archives, 
il serait utile de les confier à un archiviste, et par une décision du directeur 
(M. Emile Perrin), ce poste fut créé et M. Nuitter en fut nommé titulaire, le 
!•' septembre i863. Un arrêté ministériel du 16 mai 1866, portant réglemen- 
tation du cahier des charges de l'Opéra, organisait définitivement les deux 
services des archives et de la bibliothèque. 'L'article relatif aux archives était 
ainsi conçu : 

Un archiviste, nommé par le ministre, sera chargé de réunir et de mettre en ordre 
tous les dessins des décors anciens et nouveaux exécutés à TOpéra, ainsi que les 
livres ou estampes donnés à ce théâtre ou acquis par lui, et de classer et cataloguer 
tous les titres et papiers relatifs à l'administration de TOpéra depuis son origine. 

C'est alors que, par un autre arrêté ministériel, en date du 20 juin 1866, 
M. Nuitter fut de nouveau nommé archiviste. 

L'article qu'on vient de lire fut reproduit par l'article 42 de l'arrêté du 
14 mai 1879, lequel contient en outre les dispositions suivantes : 

Art. 36' — Il (le directeur) sera tenu de livrer aux archives de TOpéra la ma- 
quette de chaque nouvelle décoration créée par lui, ainsi que les dessins des costumes. 

Art, 3y, — Dans le cas où l'autorisation de photographier des costumes ou autres 
objets du matériel aurait été accordée, deux exemplaires de ces photographies devront 
être déposés aux archives. 

Classées enfin, inventoriées et régulièrement constituées, les archives de 
l'Opéra furent divisées en séries dont voici les principales : 

Administration. 

Arrêts du Conseil d'État. Lettres patentes, ordonnances. 

Dépêches ministérielles. 

Décisions. Délibérations. 

Budgets. États du personnel. Engagements, congés. 

Correspondance (auteurs, acteurs, etc.). 

Projets. Plans d'organisation. 

Jury littéraire. 

Mises d'ouvrages. 

Fêtes, bals, bénéfices. 

Entrées. 

Bâtiment. Inspection. 

Soumission, traités, marchés. 

Comptabilité. 

Recettes à la porte. Locations et abonnements. 

Redevances. 

Baux. 
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Appointements. Gratifications. Feux. Pensions. 

Honoraires d*auteurs. 

Droit des indigents. 

Frais de police et de sûreté. 

Comptabilité espèces. 

Comptabilité matières. * 

Ouvriers. Fournisseurs. 

Le tout complété par les inventaires généraux et partiels. 
D'une Note relative aux archives et à la bibliothèque de l'Opéra^ j'extrais 
les renseignements suivants : 

H est inutile d'insister sur l'intérêt de ces divers documents, de ces volumineuses 
correspondances administratives et artistiques. Tous les ministres, depuis MM. de 
Maurepas et d'Argenson, y sont représentés par de nombreux autographes. Sous la 
Révolution, les arrêtés du Comité de salut public succèdent aux dépêches du ministre 
de la maison du roi. Plus tard, de l'an XI à 1807, les moindres autorisations de 
dépenses sont signées de la main du premier consul, puis de l'empereur, qui avait tenu 
à administrer directement — comme Louis XIV — son Académie de musique. Les 
dossiers du personnel, les dossiers relatifs à la mise en scène de chaque ouvrage 
représenté, sont remplis de la correspondance des auteurs, des artistes du chant et de 
la danse, et lès noms les plus célèbres se lisent au bas de ces lettres, d'autant plus 
curieuses que presque toujours l'intérêt et Pamour-propre y sont en jeu. 

La comptabilité n'offre pas des renseignements moins précieux pour l'histoire lit- 
téraire. Les registres des recettes présentent le tableau fidèle des destinées de chaque 
ouvrage; on peut y suivre jour par jour le succès des œuvres de Rameau, de Gluck, 
de Piccinni, et plus tard de Spontini, de Rossini et de Meyerbeer. Même en dehors de 
l'histoire littéraire, les archives de l'Opéra abondent en renseignements curieux que 
Ton ne s'attendrait pas à y trouver. Par exemple, sous l'ancien régime, toutes les loca- 
tions de loges sont faites par baux passés devant notaires. Cette nombreuse série 
d'actes authentiques donne les noms et les titres de toutes les familles qui eurent une 
loge à rOpéra de 1728 à 1789. Les documents relatifs à l'industrie ne sont pas moins 
intéressants : c'est ainsi qu'on trouve joints aux états de soumission des fournisseurs 
les échantillons de soieries, de rubans, de toiles, de draps, etc., avec leurs séries de 
prix, qui constituent une sorte d'histoire des tissus au commencement du siècle et 
avant l'introduction des machines et des nouveaux procédés. 

Une des curiosités des archives consiste dans la collection des affiches de 
l'Opéra, qui malheureusement ne remonte pas au delà de i8o3, mais qui est 
bien complète depuis lors. Une autre collection est d'un prix inestimable : 
c'est celle des archives de l'ancienne Comédie italienne, qui étaient entassées 
dans les combles de la salle Ventadour et qui a été acquise lors de la destruc- 
tion si fâcheuse de cette salle adorable. Sauf quelques lacunes de peu d'impor- 
tance, ces archives comprennent la série des registres et documents divers 
depuis la reconstitution de la Comédie italienne et son installation à l'Hôtel 
de Bourgogne en 1716, jusqu'en i832. 

Les archives de l'Opéra coururent un véritable danger lors de l'incendie 
de la salle de la rue Le Peletier, le 20 octobre 1873. Il n'est pas sans intérêt de 
reproduire ce récit de leur sauvetage, publié alors par l'archiviste lui-même, 
M. Charles Nuîtter : 

Une partie des archives de l'Opéra avait déjà été transportée au nouveau bâti- 
ment, mais ce qui restait à l'ancien était encore considérable. Cinq pièces, situées à 
l'entresol dans l'aile gauche du bâtiment de la rue Drouot, étaient pleines de livres, 
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de cartons, de liasses de toutes sortes. L'archiviste avait dans son cabinet les inven- 
taires, les répertoires, les catalogues, etc. Déjà la porte avait été enfoncée à coups de 
hache; M. Cœdès, souffleur du théâtre, insista heureusement pour que rien ne fût 
dérangé avant l'arrivée de M. Nuitter; M. Halanzier avait prié M. E. Perrin fils d'aller 
le chercher. Quand il arriva, l'incendie était dans toute sa force; l'eau n'était pas aussi 
abondante qu'on l'eût désiré. Les pompiers ne répondaient pas des bâtiments de la rue 
Drouot : il fallut commencer le sauvetage. M. Delbergue-Cormont, président de la 
chambre des commissaires-priseurs, mit à la disposition de M. Nuitter le personnel si 
habile de l'Hôtel des ventes, les voitures et les paniers. Plusieurs personnes, connais- 
sant l'importance du dépôt des archives, avaient offert spontanément leur concours : 
M. Comte, sous-chef de bureau des souscriptions des Beaux-Arts, M. E. Perrin fils, 
M. Détournelle, contrôleur général de la Comédie française, M. Cocdès, souffleur du 
théâtre, d'autres encore, se mirent à l'œuvre, et, en moins d'une heure environ, cin- 
quante paniers furent remplis avec soin et descendus par la fenêtre dans des voitures 
qui, une fois pleines, étaient traînées à bras à l'angle de la rue Richelieu, où elles 
étaient gardées par des sergents de ville. Avant quatre heures du matin, le comman- 
dant des sapeurs-pompiers déclara que les bâtiments de la rue Drouot ne couraient 
plus aucun danger. On suspendit alors le déménagement. Vers huit heures, les che- 
vaux qui font le service de l'Hôtel des ventes étant arrivés, les voitures furent attelées 
et dirigées sur le nouvel Opéra, où, avant dix heures, tout était déposé, sans autre 
dommage qu'une grande confusion, facile, du reste, à réparer. 

Déjà, à ce moment, M. Charles Garnier, architecte du nouvel Opéra, 
s'était occupé de l'emplacement et de Taménagement des archives et de la 
bibliothèque, dont une partie, nous l'avons vu, était déjà déposée dans les 
bâtiments du boulevard des Capucines. Une jolie salle circulaire formait la 
bibliothèque et renfermait les archives, et une grande salle longue était des- 
tinée aux travailleurs. Mais l'installation, quoique très convenable, était défec- 
tueuse en ce sens que ces salles, situées au cinquième étage, n'étaient acces- 
sibles que par l'escalier de l'administration, communiquant avec tous les ser- 
vices intérieurs, ce qui offrait plus d'un inconvénient. Dans ces conditions, on 
ne pouvait y admettre réellement le public, et quelques érudits, quelques écri- 
vains connus par la spécialité de leurs travaux, pouvaient seuls être admis à 
profiter des collections précieuses ainsi rassemblées. Nous verrons plus loin 
comment la bibliothèque put être transférée dans un local vraiment superbe, 
où les travailleurs trouvent toutes les facilités désirables. Quant aux archives, 
elles continuèrent de rester au faîte du bâtiment, ce qui n'empêche nullement, 
d'ailleurs, la communication des pièces qui en font un dépôt si riche, si utile et 
absolument unique en son genre. 

LA BIBLIOTHÈQUE 

Dés l'année 1877, et en présence des difficultés qu'offrait aux travailleurs 
l'accès de la bibliothèque, située comme nous venons de le dire, la Chambre 
des députés se saisissait de cette question. Elle songeait à faire transporter les 
collections et à installer la salle de travail dans le pavillon ouest des bâtiments 
de l'Opéra, celui qui dans l'origine devait être affecté au service particulier du 
chef de l'État, et sa commission du budget recommandait au gouvernement 
l'étude de dispositions tendant à réunir dans ce pavillon c la riche bibliothèque 
musicale et dramatique, les précieuses collections d'estampes et de costumes 
que possède l'Opéra, et d'enrichir ainsi Paris d'une nouvelle bibliothèque pu- 
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blique consacrée à Thistoire du théâtre et de la musique * ». S'inspirant de 
cette idée, la Chambre vota, en 1879 et 1880, deux crédits de 100,000 francs 
chacun pour faire face aux dépenses nécessaires ; les travaux furent menés acti- 
vement et, dès 1 881, la bibliothèque, installée de la façon la plus élégante et la 
plus confortable, put être ouverte régulièrement au public. Placée dans un 
local absolument indépendant des services du théâtre, ayant un accès spécial 
par la double rampe du pavillon ouest, qui donne sur la rue Gluck, elle est 
située au premier étage; elle comprend une vaste salle circulaire de lecture, 
magnifiquement éclairée, quatre petites salles, et la galerie formant biblio- 
thèque pouvant contenir 12,000 volumes et qui est mise en communication par 
un monte -charge avec les dépôts situés à l'étage supérieur. Attenant à la bi- 
bliothèque se trouve une longue galerie qui renferme le petit musée de TOpéra, 
dont il sera parlé plus loin. 

Voici, relativement au public, les articles essentiels du règlement de la bi- 
bliothèque de rOpéra : 

Art. 7. — Les archives et la bibliothèque sont ouvertes au public du 16 août 
au 3o juin. Elles sont fermées à Pâques pendant une semaine. 

Art. 8. -^ Le public y est admis tous les jours non fériés, de 1 1 heures du matin 
à 4 heures. A cet effet, il sera délivré une carte personnelle aux lecteurs qui en feront 
la demande au ministère^. Cette carte pourra être retirée en cas d'abus ou de fausse 
déclaration. 

Art. g. — Le prêt des livres ou partitions au dehors est formellement interdit. 
Art. 10. — La communication des pièces d'archives peut ne pas être immédiate, 
dans le cas où des recherches spéciales seraient nécessaires 

Voici le modèle de la carte dont il est question ci-dessus : 



MINISTÈRE DES ARTS 




ARCHIVES ET BIBLIOTHÈQUE 

DE l'opéra 



M 

demeurant. 



l'Arcbivistb db l'OfAra 




Avant l'organisation des archives, l'Opéra ne possédait pas un seul volume. 

I. Rapports faits au nom de la commission du budget, session de 1877, n^' 173 et çi7y 
chap. Lvi. 

a. On remarquera que ceUe carte émane du ministère des arts. C'est qu'en effet la biblio- 
thèque de l'Opéra fut ouTerie au public à l'époque de ce ministère fugitif, dont le très intelligent 
et très dévoué titulaire était M. Antonin Proust. 
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C'est dire que la bibliothèque est de formation récente. A Theure présente, 
pourtant, grâce à l'activité, à l'intelligence, au dévouement de M. Charles 
Nuitter, elle ne comprend pas moins de 10,000 volumes ou brochures, sans 
compter les collections de journaux, qui sont très considérables. De plus, elle 
renferme une série précieuse de plus de 70,000 estampes, provenant en grande 
partie d'attributions faites par le ministère des beaux-arts, de l'instruction pu- 
blique, etc., et de dons divers. Parmi ces estampes, je signalerai tout particu- 
lièrement une collection très curieuse d'affiches illustrées, qui dans l'avenir 
sera fort utile pour l'histoire théâtrale de Paris. Le catalogue de la bibliothèque, 
dressé avec le plus grand soin et toujours à jour, est à la disposition des tra- 
vailleurs, dans la salle même de lecture. Voici comment les livres y sont 
classés : 

Histoire générale du théâtre. 
Dictionnaires dramatiques. Répertoires. 
Almanachs et annuaires dramatiques. 
Biographie (auteurs, acteurs). Anecdotes. Mémoires. 
Histoire de l'Opéra. 

Histoire des théâtres autres que TOpéra. 
Répertoire des opéras et ballets. 
Pièces de théâtre autres que les opéras et ballets 
Ouvrages pour ou contre le théâtre. 
Critique dramatique et musicale. 
Ecrits théoriques sur la musique. 
Écrits sur le drame lyrique. 
Poétique. Dramaturgie. 
Art du comédien et du chanteur. 
Danse. Chorégraphie. 

Costume. (Recueils. Journaux de modes. Ouvrages sur le costume. 
Mise en scène. Machines et décorations théâtrales. 
Fêtes publiques. 

Architecture théâtrale. Histoire des salles. 
Législation dramatique. Règlements. Propriété littéraire. 
Romans. Facéties. Tableaux de mœurs relatifs au théâtre. 
Journaux de théâtre. Recueils périodiques. 
Polygraphes (ayant traité du théâtre). 
Bibliographie. Catalogues. 
Les costumes civils. 
Les costumes religieux. 
Les costumes militaires. 
Les costumes de théâtre et travestissements. 
Les vues (paysages, architecture). 

Les meubles, les objets d'art, les instruments de musique, etc. (Le tout classé 
par pays et par époques.) 
Les plans de théâtre. 

Les décorations théâtrales. ' 

Les scènes théâtrales. 
Les portraits et caricatures d'auteurs, compositeurs, acteurs, etc. 

Bien que la bibliothèque soit de formation récente, elle s'est enrichie à 
diverses reprises de séries de divers genres et tout à fait remarquables. Une 
collection qu'il importe de signaler avant tout pour l'histoire du costume, 
c'est celle des dessins originaux exécutés pour les 200 opéras ou ballets repré- 
sentés depuis i8o3 et qui sont dus aux dessinateurs spéciaux de l'Opéra : Ber- 



■'-?^''-V- . - 




HONORÉ DE BALZAC 

Vers i832 



\ ' 



I 




y^ ' -t^^-^ 



HONORÉ DE BALZAC 

En 1840 



LES ARCHIVES ET LA BIBLIOTHEQUE DE L'OPERA a^9 

thélemy, Ménageot, Dublin, Garneray, Hippolyte Lecomte, MM. Lormier, 
A. Albert et Eugène Lacoste. A cette collection, il faut ajouter celle que la 
bibliothèque a acquise en 1876, à la vente Taylor, de 438 dessins de costume 
de rOpéra au xviii* siècle, dessins provenant du dépôt des Menus-Plaisirs et 
parmi lesquels on en trouve de Watteau, de Boucher, d'Eisen, de Boquet,etc. 
Enfin, en 1879, à la suite d'un échange effectué entre le ministère des beaux- 
arts et celui des travaux publics, la bibliothèque a reçu une série extrême- 
ment précieuse de dessins de costumes et de décors des xvii« et xviii* siècles, 
qui se trouvait au Mobilier national. Si Ton ajoute à cela la collection des 
maquettes de tous les décors exécutés à l'Opéra depuis 1866, on se rendra 
compte de la richesse de la bibliothèque en documents originaux concernant 
le costume et la décoration scénique. 

Pour ce qui est des livres proprement dits, la bibliothèque a fait, en ces 
dernières années, deux acquisitions particulièrement intéressantes : Tune est 
le fonds non vendu publiquement de la bibliothèque Taylor, particulièrement 
remarquable en ce qui se rapporte au théâtre étranger et certains manuscrits 
provenant de la bibliothèque incomparable de M. de Soleinne; l'autre est une 
collection, probablement unique en son genre« de livrets d'opéras italiens 
depuis la naissance du drame lyrique, collection formée avec le plus grand 
soin et qui comprend plusieurs milliers de pièces, dont beaucoup seraient 
aujourd'hui introuvables. 

Il convient de signaler, d'autre part, une série de 1 79 partitions d'orchestre, 
depuis LuUi jusqu'à Gluck, provenant d'une importante collection de musique 
qui se trouvait à la Sorbonne (?) et qui a été partagée entre le Conservatoire 
et l'Opéra. Puis, choses précieuse, de nombreux autographes de compositeurs 
célèbres, parmi lesquels trois partitions de Rameau {la Naissance d'Osiris, le 
Retour d'Astrée, Daphnis et Eglé) ; deux actes de VArmide de Gluck (le pre- 
mier et le quatrième) ; six partitions de Spontini (la Vestale, Fernand Corte5[y 
Olympie, Agnès, Nurmahal, Alcidor) ; de nombreux fragments inédits de Guil- 
laume Tell et du Siège de Corinthe de Rossini, des Huguenots et de Robert le 
Diable de Meyerbeer; et enfin d'autres autographes de Grétry, Piccinni, Sac- 
chini, Salieri, Lesueur, Berton, Méhul, Persuis, Gossec, Cherubini, Nicolo, 
Herold, Auber, Halévy, Donizetti, Adolphe Adam, Félicien David , Victor 
Massé, Richard Wagner, MM. Ch. Gounod, Ambroise Thomas, etc. 

On voit quelle est la richesse et quelle est aussi l'originalité de la biblio- 
thèque de l'Opéra, qui, je crois^ n'a d'analogue dans aucune autre capitale. 
C'est un dépôt extrêmement précieux, qui a l'avantage de centraliser des 
documents jusqu'ici épars de divers côté. Par malheur, son budget est bien 
mince : il était de 10,000 francs dans ces dernières années, et il vient d'être 
réduit à 6,000 par suite des économies opérées par le parlement sur les cha- 
pitres des divers ministères. Il n'importe : la bibliothèque existe aujourd'hui 
et elle continuera de s'accroître et de s'enrichir, par le seul fait de son exis- 
tence. 

LE MUSÉE 

Parlons maintenant du musée de l'Opéra, qui est une annexe de la biblio- 
thèque et des archives. Sur un rapport de M. Antonin Proust, alors ministre 
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des arts, un décret du président de la République, en date du 24 janvier 1882, 
divisait les musées de France en deux catégories : d'une part, les musées de 
l'État; de l'autre, les musées des départements et des villes. D'après ce décret, 
les musées de l'État étaient les suivants : Louvre, — Luxembourg, — Ver- 
sailles, — Saint-Germain, École des beaux-arts, — Cluny, — Sculpture com- 
parée auTrocadéro, — Céramique de Sèvres, — Tapisserie des Gobelins, — 
Mobilier national, — Conservatoire des arts et métiers, — Conservatoire de 
musique, — Opéra. 

C'était la première fois que le musée de l'Opéra était classé. Il était si 
jeune encore, et si modeste! Aujourd'hui même, il faut l'avouer, il ne saurait 
prétendre à rivaliser ni avec le Louvre, ni avec le Luxembourg. Si humble 
pourtant qu'il soit encore, lui aussi a son originalité, et le temps ne manquera 
pas de lui donner un jour l'importance qu'il doit avoir. Les amateurs y peu- 
vent apprécier une série de dix maquettes, parfaitement éclairées au gaz, de 
dix des plus beaux décors exécutés pour l'Opéra. La place manquant pour 
exposer toutes celles qui existent, et dont quelques-unes faisaient partie de la 
très intéressante exposition théâtrale qui figurait au Champ de Mars en 1878, 
on a dû faire un choix, qui comprend les sujets suivants : 

Robert le Diable, 3« acte (tableau des Nonnes), ^décor de MM. Rubé et 
Chaperon ; 

Guillaume Tell, 1*' acte, décor de MM. Rubé et Chaperon ; 

Les Huguenots j 2« acte (Chenonceaux), décor de MM. J.-B. Lavastre et 
Despléchin ; 

Namounay 2* acte, décor de J.-B. Lavastre ; 

Hamlet^ i^' acte, 2® tableau (l'Esplanade), décor de MM. Rubé et Chape- 
ron; 

Le Tribut de Zamora, 2* acte, décor de M. J.-B. Lavastre; 

Don Juan, 2* acte, 2* tableau (la Fête), décor de MM. J.-B. Lavastre et 
Despléchin ; 

Tabariny 2» acte (le Pont-Neuf), décor de MM. Rubé, Chaperon et Jam- 
bon; 

Sylvia, !•' acte, décor de M. Chéret; 

Faust, 3« acte, 2* tableau (la Place publique), décor de M. Cambon. 

La grande galerie contient douze bustes d'anciens artistes de l'Opéra, 
dont quelques-uns fort remarquables : Habeneck, chef d'orchestre (terre cuite) ; 
Fanny Cerrito, danseuse (marbre); M"« Gabrielle Krauss, cantatrice (terre 
cuite); M"« Pauline Viardot, id. (marbre); M"« Miolan-Carvalho, id. (terre 
cuite); Gardel, danseur (marbre); Duport, id. (bronze); M"« Eugénie Fiocre, 
danseuse; Barroilhet, chanteur (bronze); M"« Cinti-Damoreau , cantatrice 
(marbre) ; Roger, chanteur (marbre) ; Emma Livry, danseuse (marbre). 

Deux grandes vitrines placées devant les fenêtres contiennent, entre autres 
objets, des autographes musicaux de compositeurs célèbres : dans l'une, ceux 
de Richard Wagner, Félicien David, Ad. Adam, Auber, Halévy, Meyerbeer, 
Herold, Victor Massé, MM. Ambroise Thomas et Charles Gounod; dans 
l'autre, ceux de Louis de Lulli fils, Rameau, Grétry, Gossec, Haydn, Gluck, 
Méhul, Sacchini, Cherubini, Spontini et Rossini. 

Aux murs, quelques toiles, dont une intéressante, représentant le fameux 
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Scaramouche de la Comédie italienne, tableau d'un peintre inconnu offert au 
musée par Paul Lacroix. 

A rentrée de la galerie, à gauche, le piano de Spontini, avec une plaque 
de cuivre portant cette inscription : Piano ayant appartenu à G. Spontini^ 
offert par Af™« Erard à V Académie nationale de musique y /" octobre iSyg^- 

En dehors du musée, et notamment dans le cabinet particulier de 
M. Nuitter, on trouve divers objets qui y seront certainement classés un jour 
ou l'autre. Je citerai, entre autres : deux grandes et fort jolies aquarelles repré- 
sentant les deux scènes finales du premier et du troisième acte du Déserteur, 
opéra-comique de Sedaine et Monsigny; trois dessins de costumes à la plume, 
de Boucher; une élégante aquarelle de Boquet représentant M""* Favart dans 
les Trois Sultanes; six aquarelles données par M. Régamey, reproduisant d'une 
façon très curieuse six têtes d'acteurs japonais. 

Dans le musée sont encore exposés, outre un certain nombre de beaux 
dessins de décors et de costumes du xvni<^ siècle, plusieurs anciennes affiches 
de l'Opéra, de l'hôtel de Bourgogne, de la Comédie italienne et de divers 
autres théâtres. 

En résumé, ce musée est une création fort utile, dont on peut facilement 
envisager l'importance future par celle qu'a acquise la collection d'objets d'art - 
si curieuse, si riche, si intéressante, de la Comédie française. Si, comme nous 
le disions, il est modeste encore, chaque jour qui s'écoule lui apporte son 
contingent, et dix années à peine auront passé qu'il aura conquis sa place dans 
le monde de l'art et sera digne du théâtre admirable dont il porte le nom. 
Tout se tient d'ailleurs dans ces diverses collections de TOpéra : les archives, 
la bibliothèque, le musée ; tout se lie étroitement entre elles, et ce tout forme 
un ensemble unique, intéressant pour le simple curieux, précieux pour le tra- 
vailleur, utile au delà de ce qu'on pourrait dire pour l'histoire de l'art théâtral 
non seulement en France, mais dans tous les pays. Il est bon d'ajouter que 
ces collections sont confiées à la garde d'un homme profondément versé dans 
la connaissance générale de cette histoire considérée à tous ses points de vue, 
et qu'à son rare savoir M. Nuitter joint, ce qui est plus rare encore dans les 
fonctions qu'il exerce, l'obligeance la plus complète et la plus parfaite cour- 
toisie. Voilà pourquoi la bibliothèque de l'Opéra, trésor libéralement ouvert 
à tous, est appelée à rendre d'immenses et inappréciables services. 

t . On sait que M*"" Erard était la belle-sœur de Spontini. 

Arthur Pougin. 
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ARMi les nouvelles institutions des peuples civi- 
lisés, la bibliothèque tient sans aucun doute le 
premier rang. 

L'importance qu'ont acquise les bibliothèques 
dans ces dernières années, les soins dont elles 
sont l'objet de la part des gouvernements, le 
public nombreux qui y accourt, tout démontre 
qu'elles sont devenues une institution nécessaire 
dans l'état actuel de la société, où la lecture et 
l'étude sont un besoin comme le manger et le 
boire, quelquefois même plus puissant. 

En raison de cette importance même, on nous permettra d'exposer, sur 
l'arrangement des bibliothèques, une idée un peu bizarre, si l'on veut, et 
qu'on qualifiera peut-être d'utopie. 

Aujourd'hui on a l'habitude de placer les livres dans des salles séparées, 
en les plaçant sur les rayons, suivant les matières dont ils traitent. Chaque 
salle représente une science et contient tous les livres qui s'y rapportent et 
que possède la bibliothèque. 

Ici l'histoire ; là la philosophie ; d'un côté la physique ; de l'autre les ma- 
thématiques, la linguistique, et ainsi de suite. Or le mode d'arrangement, s'il 
a toujours été plein d'inconvénients, surtout pour les grandes bibliothèques, 
devient maintenant de plus en plus impossible et commence à être aban- 
donné. 

La masse des livres s'accroît de jour en jour ; pour les classer, il faut, je 
ne dis pas les lire d'un bout à l'autre, ni même les parcourir, mais enfin les 
examiner un peu et en bien considérer les principales divisions : travail difficile 
et long lorsqu'il s'étend à un nombre indéterminé de publications. Et puis 
les employés des bibliothèques ne peuvent avoir une science profonde et ency- 
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clopédique en même temps. Ils s'en tiendront à une classification strictement 
scientifique; pour être compris, leur travail a besoin d'une clef; et Ton doit 
s'informer d'abord de la façon dont le classificateur a envisagé le savoir hu- 
main, autrement dit, bien souvent entamer un cours complet de philosophie, 
car le théologien, le métaphysicien, le positiviste comprennent la science 
chacun à sa manière, et la divisent différemment. 

Ou bien encore l'on s'en tient à une division pratique et commode pour 
les hommes d'étude, mais qui, sans diminuer en rien la fatigue et la difficulté 
de l'examen des livres, vous fait passer pour un empirique aux yeux du public. 
Déplus, elle est la source d'une foule d'erreurs d'un côté, d'un grand méconten- 
tement de l'autre ; car le classificateur, ne pouvant plus régler scientifiquement 
son travail, reste dans le doute quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent, et l'homme 
d'étude qui, jugeant d'un très petit nombre de volumes, est sûr de son fait, se 
fâche d'être ainsi trompé dans ses recherches, et accuse et condamne sans 
pitié. 

La division par matières, quelque soin, quelque méthode qu'on y apporte, 
est toujours fausse. Les barrières qui nous servent à délimiter les sciences sont 
aussi imaginaires que les cercles méridiens tracés par les géographes sur la 
surface du globe. Où est la limite exacte qui sépare la physiologie de la philo- 
sophie, l'archéologie de l'histoire, l'économie de la politique ? Où existe-t-il 
une classification assez savante pour compenser cette barbarie qui consiste 
à découper un auteur en autant de morceaux qu'il a composé d'ouvrages, et à 
distribuer ensuite le tout à droite et à gauche ? Ainsi donc l'unité de pensée 
que les critiques s'efforcent de montrer chez tous les grands écrivains devra 
être traitée comme une illusion par le premier bibliographe venu ? Est-il un 
seul homme, lecteur passionné d'Alighieri, par exemple, qui puisse laisser 
mettre la Divine Comédie parmi les poésies, comme une ode barbare de Carducci, 
et séparée du livre De Monarchiâ qui est un traité de politique, ou de celui 
De Vulgari EloquiOy qui est une œuvre de linguistique ? 

Pourquoi ne pas mettre aussi bien la Divine Comédie avec les ouvrages 
politiques ? N'est-ce pas là une place qui lui revient de droit ? Pourquoi aussi 
ne pas la placer avec la philologie, comme source première de la langue ita- 
lienne? L'historien, le critique, le théologien, le philosophe, ne recherchent- 
ils pas tous l'Alighieri, livre exceptionnel, qui, pour trouver un modus vivendi, 
devrait être classé parmi les encyclopédies ? Et je vous laisse à penser quelle 
figure il ferait à côté du dictionnaire de MM. Trêves et Stafforello l Si, au lieu 
de la Divine Comédie, qui, comme j'ai dit, est un'livre exceptionnel, vous pre- 
nez une autre oeuvre quelconque, la difficulté et l'absurdité ne sont pas moin- 
dres. Boccace, par exemple, peut être recherché par un philosophe, par un 
critique, par celui qui étudie l'histoire politique dans l'histoire littéraire, par 
celui enfin qui veut combattre l'ennui d'une journée pluvieuse : où le place- 
rons-nous pour contenter tout le monde ? Et, comme vous pouvez le voir, je 
ne cite ici que des livres fort connus, qu'aucun homme instruit ne peut se per- 
mettre d'ignorer ; mais que dire ensuite de tous ces livres d'importance secon- 
daire, dont on apprend souvent l'existence sur un catalogue ou devant les 
rayons mêmes de la bibliothèque ? 

La difficulté redouble encore pour les oeuvres des temps modernes et 
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pour celles de notre siècle. Aujourd'hui les sciences naissent comme des 
champignons (qu'on pardonne cette expression au désir d'en condamner l'abus), 
et chaque écrivain se présente au public avec sa science nouvelle, science déjà 
créée ou tout près de l'être. Dante, Luther, Gœthe, qui pour nous sont trois 
hommes, deviennent trois sciences pour les Allemands, qui dès le xvi* siècle 
avaient la luthérologie. En laissant de côté le ridicule de cette puérile imita- 
tion de Vico, il est certain que la manie de créer des sciences représente un 
besoin tout particulier à notre époque. De nos jours le penseur acquiert par 
l'analyse et la réflexion une originalité inconnue aux anciens : de là le besoin 
pour chaque individu de se faire un monde à lui, et avec ce monde une science. 

Ce mot de science, réduit à sa plus simple expression, ne signifie rien autre 
que synthèse réfléchie, et par conséquent tout homme qui, par le moyen d'une 
plus ou moins longue et patiente analyse, sait s'élever jusqu'à une synthèse, 
peut dire qu'il a créé une science. Et comme l'analyse peut s'exercer indéfini- 
ment et trouver à plaisir des sujets d'étude, vous voyez d'ici quel nombre in- 
déterminé de sciences l'on peut produire à volonté. La statistique, la physio- 
logie, l'économie politique, la sociologie, l'hygiène, la pédagogie, la philologie, 
tous noms de sciences nouvelles, qui comptent un peu plus d'un siècle d'exis- 
tence, et auxquelles on pourrait en adjoindre bien d'autres : catalogue assez 
utile pour qui aurait le temps de le rédiger. Comment s'y prendra donc le 
bibliographe pour mettre un livre en place, avec cette multitude de classes 
que présente l'état actuel de la science ? Ne pas tenir compte des espèces pour 
ne voir que les genres ? Mais voici l'autre difficulté qui se présente, celle des 
genres doubles. La philosophie de l'histoire, par exemple, et la sociologie pa- 
raissent égales à première vue, comme ayant même but et mêmes moyens ; ce 
serait pourtant une bien grave erreur de mettre les œuvres d'Herbert Spencer 
au rang de la première, et la science de l'histoire de A. Marselli au rang de la 
seconde. Tous ces inconvénients, toutes ces difficultés communes aussi bien 
aux catalogues qu'à la disposition par matières, ne sont rien en comparaison 
de l'espace immense qu'exige, dans une grande bibliothèque, la classification 
scientifique des livres. Ceux-ci, augmentant d'un jour à l'autre en proportions 
géométriques, exigent que le bibliographe, prévoyant leur arrivée, leur réserve 
longtemps auparavant une place suffisante pour les contenir tous, et sa pré- 
voyance, limitée par un manque voulu d'espace, ne pourra s'étendre au delà 
de quelques années ; une fois ce temps écoulé, il devra, ou refondre toute la 
bibliothèque, ou bien doubler, et tripler même les classifications. 

Mais si on laisse de côté la classification scientifique, il faut avouer qu'au- 
cune autre ne se présente tout d'abord à l'esprit, à moins qu'on ne songeât à 
donner aux livres une disposition alphabétique et à faire une bibliothèque 
catalogue ; cette idée ne serait peut-être pas si étrange qu'elle le paraît à pre- 
mière vue, si elle n*avait pas contre elle la variété des formats, car on ne peut 
certainement pas, par une raison élémentaire d'esthétique, si je puis m'ex- 
primer ainsi, mettre les in-folio à côté des volumes in-i6. 

Il n'y aurait pas grand mal non plus à ce que la disposition des livres fût 
guidée par une combinaison, d'après la commodité, d'après le format surtout, 
laissant ainsi aux catalogues le dédale de la classification scientifique, et aux 
rubriques le désordre alphabétique. 
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Mais puisque Tordre malgré tout est une chose toujours belle, toujours utile, 
même quand l'utilité n'en est pas évidente, pourquoi ne pas commencer à 
mettre en pratique, au moins pour en faire l'expérience, le mode de classement 
aussi logique que naturel offert pac l'histoire ? Pourquoi ne pas diviser les 
livres par époques et amener ainsi la bibliothèque à être une histoire littéraire 
qui se raconte d'elle-même? L'idée, je le répète, peut paraître une utopie ; mais 
je la vois si pleine d'avantages immenses que j'en reste séduit. Disons d'abord 
que très rarement l'homme d'étude qui demande un livre ignore, à quelque 
chose près, l'époque de sa production ; la simple indication de cette époque 
suffira à indiquer au bibliothécaire dans quelle salle elle se trouve renfermée ; 
et, comme les siècles peuvent, suivant les circonstances accessoires, être divisés 
par espace de dix années, on peut savoir ainsi sur quel rayon le livre est 
placé. Ensuite le classificateur n'est plus astreint, pour mener son travail à 
bonne fin, à se retourner au milieu des abstractions de la philosophie ; il 
pourra, au lieu de cela, avoir recours à l'érudition historique, dans laquelle 
presque tous les bibliographes sont naturellement versés, et s'il est parfois 
obligé de faire de longues recherches pour s'assurer d'une date, ce seront là 
des recherches fécondes, dont le résultat sera compris par tous également. 

Il est vrai que pour certains livres de production fort ancienne, il est tout 
à fait impossible d'assigner une époque précise ; les controverses dont ils sont 
l'objet et la diversité des avis empêcheraient que le lecteur et le classificateur 
pussent arriver là-dessus à une entente efficace ; mais, outre que de tels ou- 
vrages doivent être en petit nombre, et d'autant moins nombreux qu'ils sont 
plus anciens, il serait facile de trouver un remède à ce mal, en disposant des 
rayons spéciaux pour les livres de date incertaine et controuvée. 

Mais la beauté et l'utilité de cette qualification, que je brûle de proposer, 
apparaît cent fois mieux encore, si l'on considère combien elle est logique et 
scientifique. La vraie classification par matières ne peut être que l'arrangement 
chronologique, et, en bien regardant, on trouvera entre Dante le poète et 
saint Thomas le théologien moins de différence qu'entre saint Thomas et 
Strauss, qu'entre Dante et Leopardi. 

D'ailleurs l'histoire est devenue une science si universelle, si nécessaire, 
que toutes les autres études la supposent, et il est désormais inutile de lire un 
ouvrage sans avoir de notions générales plus ou moins claires sur l'époque à 
laquelle il fut écrit. Que serait Cicéron pour qui ne connaîtrait pas un peu les 
derniers événements de la République ? Qui pourrait concevoir Dante en de- 
hors des discordes civiles qui séparaient l'Italie au moyen âge ? Que deviendrait 
enfin l'œuvre de Cervantes éloignée du pays et de l'époque qui l'ont inspirée ? 
En somme, si le xix* siècle est le siècle de l'histoire, je serais d'avis que les 
bibliothèques mêmes dussent se classer historiquement, et si l'on ne partage 
pas mon opinion, on me pardonnera facilement en pensant qu'elle m'a été 
suggérée par la propension générale de notre époque; aujourd'hui les arts 
deviennent, avec la recherche de la vérité, l'histoire populaire de la nature, la 
philosophie se réduit à l'histoire de la pensée humaine, et toutes les sciences 
physiques ne sont autre chose que l'histoire objective de la nature elle-même. 

C'est pourquoi, d'après nous, la bibliothèque devrait être ce lieu dans le- 
quel rien n'est laissé de côté pour le perfectionnement intellectuel de ceux qui 
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la fréquentent. Le public des bibliothèques ! S'imaginer la bibliothèque comme 
un endroit dont n'approchent que les seuls amateurs des études sérieuses, que 
les grands érudits et les grands savants, est une idée exagérée, qui a cours au- 
près de beaucoup de gens ; de même qu'il *est nuisible de croire qu'il y ait une 
grande utilité à approvisionner les bibliothèques des romans de Jules Verne ou 
des nouvelles éditions elzéviriennes. Le public qui fréquente maintenant les 
bibliothèques est le vrai public qui les fréquentera toujours, et s'il y a encore lieu 
de se plaindre que les livres superficiels et légers soient plus recherchés que les 
livres sérieux, le seul remède à ce mal est de provoquer de plus en plus une 
solide et ample culture, et de se mettre à en composer, de ces livres, et à en 
publier. 

Il est difRcile qu'un grand savant ne possède pas une assez grande quan- 
tité de livres pour pouvoir normalement étudier dans sa propre demeure, 
comme il est encore plus difficile qu'un lecteur de Ponson du Terrail ne se 
procure pas dans quelque cabinet de lecture son abondante pâture quotidienne. 
Ainsi donc l'aristocratie comme la plèbe des lecteurs se tiennent loin de la 
bibliothèque, la laissant à la bourgeoisie du public lettré. Celle-ci peut se 
diviser en deux grandes catégories : les gens auxquels l'étude est une obliga- 
tion professionnelle : le personnel enseignant, les étudiants, les journalistes, 
ceux qui exercent une carrière libérale, etc.; et, en second lieu, ceux qui étu- 
dient par simple désir de cultiver leur esprit. 

Les premiers, à dire vrai, pourraient être plus nombreux ; quant aux 
autres, j'ai peine à reconnaître qu'ils sont en bien petite quantité .. 



G. P. 
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MAITRES BIBLIOGRAPHES FRANÇAIS 

ET LES GRANDS BIBLIOPHILES D'AUJOURD'HUI 



M. LEOPOLD DELISLE 




.UL ne me contredira apure- 
ment si je constate que M. Léo- 
pold Deiisle est aujourd'hui le 
premier pale'ographe et biblio- 
graphe du monde. Tous ceux 
qui ont Thonneur de le con- 
naître de plus prés savent, en 
outre, que Thomme est à la 
hauteur du savant, par son 
caractère élevé, par sa bienveillance inépuisable, même envers les plus 
humbles, par son ardent patriotisme. Aussi, en commençant la publica- 
tion d'une série de notices sur les bibliographes les plus éminents et les 
bibliophiles les plus célèbres que la France possède en ce moment, ai-je 
cru légitime de placer, en tête de cette phalange de grands travailleurs et 
de grands passionnés dans le domaine immense du livre, Tillustre 
directeur de la Bibliothèque nationale. La seule chose qui trouble le 
bonheur que j'en éprouve, c'est le sentiment de mon insuffisance pour 
parler comtne il conviendrait d'un homme de si haut mérite, de ses 
travaux si variés et si importants, qui ne cessent de jalonner la route 
du progrès, et d'accroître la gloire de l'érudition française. J'ose néan- 
moins espérer que tous ses admirateurs, et ils sont une légion, voudront 
IX. J7 
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bien accorder leur approbation à ma tentative en raison de son objet, ei 
cela en vertu de Tadage : ut desint vireSj tamen est laudanda voliintas, 
M. Léopbld-Victor Delisle est né à Valognes (Manche), le 24 oc- 
tobre 1826. De bonne heure s'est révélé chez lui un goût très vif pour 
les études relatives au moyen âge en France ; il y fut guidé et encouragé 
par M. de Gerville, alors le patriarche des antiquaires de Normandie 
(né en 1769), et c'est sous ses auspices qu'il vint à Paris en 1845 pour se 
faire admettre àTÉcoledes chartes, dont il devint pensionnaire en 1847. 
Sur les bancs de Técole, iJ se fit remarquer par son ardeur au travail et 
par Toriginalité de ses recherches. Dès la seconde année, il a publié, 
dans la Bibliothèque de l'École des chartes, un mémoire sur Des 
Monuments paléographiques concernant Vusage de prier pour les morts 
(tirage à part, 1847, in-8° de 5r p.), consacré plus spécialement à 
Tétude des rouleaux que, pendant le moyen âge, les communautés reli- 
gieuses se transmettaient chaque année les unes aux autres, à la mort 
des évêques, des abbés ou d'illustres bienfaiteurs. Présenté au concours 
des antiquités nationales à l'Académie des inscriptions et belles-lettres, 
ce mémoire fut l'objet (1849), delà part de M. Ch. Lenormant, d'un rap- 
port très flatteur. Le savant académicien reconnaît d'abord que l'auteur 
a apprécié ces rouleaux « d'une manière ingénieuse et nouvelle, même 
après les Bénédictins j>, ce qui n'est pas peu dire. <r Un œil sagace, dii-il 
ensuite, comme celui de M. Delisle, peut découvrir dans ces rou- 
leaux des perles précieuses, comme par exemple une pièce de quatorze 
vers latins, fort élégants, écrits par Héloïse au monastère d'Argenteuil, 
en l'honneur du bienheureux Vital de Savigny, dont le rouleau funèbre 
figure aujourd'hui parmi les monuments historiques les plus remar- 
quables de nos Archives nationales. Ce mémoire, limité à un sujet de 
peu d'étendue, est un morceau achevé; et, pour un début dans la science, 
il serait difficile de rien produire qui montrât mieux tous les caractères 
de la maturité. » A ce premier mémoire écaii joint un second, bien plus 
important. C'était la thèse soutenue par M. Delisle à l'École des chartes, 
le i5 janvier 1849, pour l'obtention du diplôme d'archiviste-paléographe, 
thèse ayant pour sujet une étude sur les Revenus publics en Normandie 
au xu® siècle (insérée dans la Bibliothèque de V École des^ chartes^ 1849, 
i85o, i85i), « sujet, dit M. Ch. Lenormant, plein de ténèbres et dedifti- 
cultés, et qui exige la connaissance de la diplomatique, celle des mé- 
dailles, de la jurisprudence, de l'économie politique et de l'administra- 
tion ». M. Delisle, et c'est le trait caractéristique de sa forte intelligence, 
ne se laisse jamais rebuter par les difficultés d'une tâche ; bien au contraire, 
il les cherche et les aborde en homme sûr d'en avoir raison. Ce mémoire, 
presque un volume, témoigne d'un travail prodigieux et d'une érudition 
surprenante chez un jeune homme de vingt-deux ans. L'histoire moné- 
taire du XH'^ siècle y est singulièrement élucidée, et « Thistoire de l'impôt 
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en France, ce sujet resté presque vierge, malgré son importance capitale, 
devra aux recherches de M. Delisle d'inappréciables éclaircissements ». 
Après ces éloges du rapporteur, qui ajoute que, parmi les travaux pré- 
sentés au concours, ceux de M. Delisle offraient le plus d'originalité, il 
était naturellement désigné pour la première médaille; mais il n'ob- 
tint que la deuxième, s'effaçant galamment, avec la complicité chevale- 
resque de l'Académie, devant M''* Dupont, savant éditeur des Mémoires 
de Philippe de Commynes ^. 

Cette année même se révèle déjà le futur bibliograpKe par une 
étude relative à quelques Documents sur les livres et les bibliothèques 
au moyen âge (Bibl. de l'Ec. des ch., 1849), principalement en Norman- 
die, et surtout sur celle de la cathédrale de Rouen. Ce modeste début 
était gros de promesses, aux yeux des gens compétents. 

Concurremment avec ces mémoires, il travaillait à un ouvrage de 
longue haleine, dont le sujet avait été mis au concours par la Société 
des sciences, des lettres et des arts du département de l'Eure, ouvrage 
qui allait placer immédiatement le jeune érudit au premier rang des his- 
toriens ; ce sont des Études sur la condition de la classe agricole et Vétat 
de l'agriculture en Normandie au moyen âge. Couronné et publié aux 
frais de la Société (Évreux, i85i, in-8° de lvi-jSS p.), ce travail ma- 
gistral reçut, en outre, de l'Académie des inscriptions, le grand prix Go- 
bert (i85i), renouvelé l'année suivante. 

Ayant eu la chance de trouver aux Archives nationales un fragment 
inédit du rôle de l'échiquier de Normandie de l'année 1184, il le publia 
dans les Mémoires de la Société des antiquaires de cette province (Afj- 
gni rotuli scaccarii Normaniœ de A, D. ut videtur 1 1 84 fragmentum ; 
tirage à part : Caen, i85i, in-8° de 55 p.), dont il était un des membres 
les plus actifs. Il fit insérer dans le même recueil un Mémoire sur les 
baillis du Cotentin (tirage à part : Caen, i85i, in-8<> de 59 p.), puis le 
Cartulaire normand de Philippe- Auguste, Louis VIII, saint Louis et 
Philippe le Hardi (Caen, i852, in-4° de XL-396 p.). 

La place d'un investigateur de cette force était tout naturellement 
au département des manuscrits à la Bibliothèque nationale ; il y fut 
nommé employé, par arrêté du i" novembre i852, en remplacement de 
M. Munk, sur la désignation de M. Guérard, dont il avait été l'élève à 
l'École des chartes, et qui l'avait associé, deux ans auparavant, à la pu- 
blication des cartulaires de France. Notons ici que c'est en grande partie 
par ses soins que plus tard parurent, dans cette collection, les cartu- 
laires de l'abbaye de Saint- Victor de Marseille (Paris, Firmin-Didot, 1 857, 



I. Antérieurement à ce concours, M. Delisle avait encore publié, dans la Bibliothèque de l'E- 
cole des chartes, deux notices originales : le Clergé normand au xiii" siècle (18+7), et une Notice 
sur un traité inédit du xii* siècle, intitulé Miracula ecclesice Cons'.anliensis (itti8). 
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2 vol. în-4°). Le 26 Juillet i853, il eut la douleur de perdre son ancien 
protecteur, devenu un ami cher, et il a consacré à la mémoire du véné- 
rable doyen des antiquaires normands une notice pleine d'émotion 
(Notice sur la vie et les ouvrages de M. de Gerville ; Valognes, i853, 
in-S»* de 54 p.). Plusieurs sociétés s'occupant d'antiquités nationales 
s'empressèrent de l'admettre au nombre de leurs membres, et son rude la- 
beur suffit pour apporter à toutes sa part de collaboration. Nous ne ferons 
que citer les notices suivantes : Vie de Gau:{lin, abbé de Fleury et arche- 
vêque de Bourges^ par André de Fleury (Orléans, i853,in-8*» de 66 p. ; 
extr. des Mémoires de la Société archéologique de l'Orléanais) ; — Examen 
de trei:{e chartes de l'ordre de Grammont (Caen^ 1854, in-S'* de 53 p.; 
extr. des Mémoires de la Société des antiquaires de Normandie) ; — Notice 
sur Orderic Vital (Paris, i855, in-8°, de 107 p. ; extr. de l'édition de ses 
œuvres publiées par M. Le Prévost pour la Société de l'Histoire de 
France) ; — Mémoire sur une lettre inédite adressée à la reine Blanche par 
un habitant de la Rochelle (Paris, i856, in-8° de 47 p.; extr. de la Bibl. 
de V École des chartes]^ lettre confidentielle singulièrement intéressante. 
Ici se place un nouveau travail considérable qui confirma le monde 
savant dans la haute opinion qu'il avait de l'avenir de M. Delisle : c'est le 
Catalogue des actes de Philippe- Auguste, avec une introduction sur les 
caractères et l'importance historique de ces documents (Paris, i856, 
in-8« de cxxvii-655 p.). L'année suivante, en offrant à PAcadémie 
des inscriptions, de la part de l'auteur, un Mémoire sur les actes d'In- 
nocent III, suivi de l'itinéraire de ce pontife (Paris, 1857, in-8® de 
108 p.), M. N. de Wailly, un maître paléographe d'alors, a déclaré 
que son ancien élève y est entré dans des détails paléographiques incon 
nus jusque-là et qu'il a posé des règles qui ne permettent plus, comme 
cela avait lieu antérieurement, de confondre les actes des souverains 
pontifes Innocent II, Innocent III et Innocent IV. 

Des services si éclatants rendus à la science historique imposaient 
M. Delisle au choix de la docte compagnie, qui ne se soustrait jamais 
à ce doux devoir en semblable occurrence, et, le 11 décembre 1857, il a 
été appelé à occuper le fauteuil du grand Racine, en remplacement 
d'Etienne Quatremère. 11 a franchi le seuil de l'Institut à l'âge de trente 
et un ans, et," depuis près de trente ans, il ne cesse de rehausser sa gloire 
et d'y exercer une autorité légitime par son savoir incomparable. Dès l'an- 
née suivante, il fut nommé par l'Académie, à la place du comte Beu- 
gnot, membre du conseil de perfectionnement de l'École des chartes, 
pour ne plus quitter ces fonctions, car dès qu'il s'agit, dans la sphère de 
la paléographie et de la bibliologie, d'apporter des perfectionnements, 
M. Delisle est indispensable. Élu (7 septembre 1860) membre de la com- 
mission des Historiens des Gaules et de France, il prépara, de concert 
avec M. de Wailly, les deux derniers volumes (22* et 23«) de ce vaste 
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recueil commencé en 1738 par dom Bouquet, qui en publia huit vo- 
lumes, continué par les religieux de la même congrégation, repris au 
tome XIV par l'Académie des inscriptions, et dont le tome XXIV est 
actuellement sous presse. Plustard^ une réimpression des vingt premiers 
volumes en ayant été reconnue nécessaire, en raison de la rareté de Tou- 
vrage, c'est naturellement M. Delisle, héritier du savoir et de la puis- 
sance de travail des Bénédictins, qui a été sollicité de veiller à ce que 
la nouvelle édition fût rigoureusement conforme à la première (Paris, 
Palmé, 1869-1880, 19 vol. in-fol.). 

Après la consécration académique des hauts mérites du jeune sa- 
vant, le gouvernement ne tarda pas, lui aussi, à reconnaître ses services 
par la croix de chevalier de la Légion d'honneur (11 août 1859). Les 
travaux de M. Delisle vont se succéder désormais avec une rapidité in- 
croyable. Le public est émerveillé par la fécondité prodigieuse de cer- 
tains romanciers ou auteurs dramatiques, qui cependant n'ont, en quelque 
sorte, qu'à écrire sous la dictée de leur imagination puissante. Plus extra- 
ordinaire encore est la fécondité de M. Delisle, car, dans le domaine de la 
haute érudition, une seule page quelquefois coûte de longues recherches, 
et rimagination n'y est d'aucun secours. Néanmoins la masse de ses tra- 
vaux est telle qu'elle inspire une certaine frayeur au bibliographe appelé 
à en dresser la liste. Et tandis que les auteurs des œuvres dont la trame 
est tissée par l'imagination subissent souvent les défaillances de cette 
séduisante, mais capricieuse collaboratrice, M. Delisle, solidement 
appuyé sur la science, est toujours sûr de lui-même. Chacun de ses 
livres, chaque mémoire, chaque note même est une nouvelle conquête : 
un perfectionnement ou une révélation. Explorateur intrépide, il ne 
s'attarde pas dans les sentiers battus et préfère pénétrer dans les recoins 
mystérieux du moyen âge, pour éclairer tel point resté obscur de l'his- 
toire de cette époque, pour faire apparaître à nos yeux la société d'alors 
sous des aspects nouveaux, ou pour nous mieux faire connaître certaines 
manifestations de la vie intellectuelle de la vieille France. 

Son activité se partage dès lors entre deux grands courants : l'un 
embrasse ses travaux relatifs à l'histoire politique, religieuse, judiciaire 
et artistique du moyen âge, tantôt comme synthèse, tantôt comme publi- 
cation des textes; l'autre offre une large contribution à l'histoire litté- 
raire et à l'inventaire raisonné des écrits de cette époque, c'est-à- 
dire à la bibliographie, tantôt indépendante, tantôt en rapport avec la 
Bibliothèque nationale. A la première catégorie appartiennent les tra- 
vaux suivants depuis 1859 : Fragments de Vhistoire de Gonesse, princi- 
palement tirés des archives hospitalières de cette commune (Paris, 1859, 
in-8° de 71 p.; extr. de la Bibliothèque de V École des chartes); — 
Lettre de Vabhé Haimon sur la construction de Véglise de Saint-Pierre- 
sur-Dive adressée, en 11 45 aux religieux de Tutbury (Angleterre) y 
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publiée pour la première fois (Paris, 1860, in-8<* de 3i p.; extr. du 
même recueil) ; — Vie du bienheureux Thomas Hélie de Biville^ composée 
au yiin^ siècle par Clément ; publiée avec une introduction et des notes 
(Cherbourg, 1860, in-8'* de 74 p.); — Liste des compagnons de Guil- 
laume le Conquérant à la conquête de V Angleterre (insérée dans le Bulle- 
tin monumental et dans le Bulletin de la Société des antiquaires de Nor- 
mandie, Caen, 1862); — Discours sur les sources diplomatiques de 
riiistoire de Normandie (dans ce dernier recueil, Caen, i863) ; — Essai 
de restitution d'un volume des Olim, perdu depuis le xvi« siècle et jadis 
connu sous le nom de Livre pelu noir, ou Livre des enquêtes de Nicolas 
de Chartres (Paris, i863, in-4'» de 168 p.), publié par le ministère 
d'État dans la collection des inventaires des Archives nationales, et 
dont le complément a paru sous le titre suivant : Fragments inédits du 
registre dans lequel Nicolas de Chartres avait consigné les actes du 
Parlement de 11 6g à I2g8 (Paris, 1872, in-4'*; extr. des Notices et 
extraits des manuscrits] ; — Recueil des jugements de V échiquier de Nor- 
mandie au xiir siècle (i2oy-i2jo); suivi d'un Mémoire sur les anciennes 
collections de ces jugements (Paris, 1864, in-4° de 289 p.; extr. 
des Notices et extraits des manuscrits et des Mémoires de PAcadémie 
des inscriptions) ; — Rouleaux des morts du ix« au xv** siècle, recueillis 
et publiés pour la Société de l'Histoire de France {Paris, 1866, in-8* 
de viii-549 p.), développement du premier travail de M. Delisle, dont 
nous avons parlé plus haut; c'est un recueil d'une sorte de lettres de 
faire part de décès, en usage dansPéglise de France du viii® au xvr siècle; 
— Histoire du château et des sires de Saint- Sauveur-le-Vicomte, 
suivie de pièces justificatives (Valognes et Paris, 1867, in-8'' de xii- 
3ii et 370 p.), travail où l'auteur expose magistralement un épisode 
de la guerre de Cent ans en Normandie; — Recherches sur les comtes 
de Dammartin (Paris, 1869, in-8° de 70 p.; extr. des Mémoires de la 
Société des antiquaires de France); — Les Écoles d'Orléans au xii* et 
au xiii" siècle (1869, in-8<' de 16 p.; extr. de V Annuaire-Bulletin de la 
Société de l'Histoire de France); — Poème adressé à Adèle, fille de Guil- 
laume le Conquérant, par Baudri^ abbé de Bourgueil (Caen, 1871, in-4*' 
de 40 p.; extr. des Mémoires de la Société des antiquaires de Norman- 
die), poème relatif à la conquête de l'Angleterre;. — Actes normands 
de la chambre des comptes sous Philippe de Valois [î32S'i35o), publiés 
pour la première fois (Rouen, 187 1, in-8** de m-442 p.), et Chronique de 
Robert de Torigni, abbé de Saint-Michel, suivie de divers opuscules 
historiques de cet auteur et de plusieurs religieux de la même abbaye 
(Rouen, 1872-1873, 2 vol. in-8° de Lxxi-369 p., i f., et xix-415 p., 2f.), 
deux publications importantes, faites pour la Société de l'histoire de 
Normandie; — Mandements et actes divers de Charles V (i364'i38o), 
recueillis dans les collections de la Bibliothèque nationale^ publiés et 
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analysés (Paris, 1874, in-4<> de xii-io36 p.), faisant partie de la Collec- 
tion de documents inédits sur Vhistoire de France; — Deux lettres de 
Bertrand du Guesclin et de Jean le Bon, comte d*Angoulême, de r368 
et 1444 (Paris, 1884, in-4'' de 7 p., avec fac-similés; extr. delà Bibl. 
de PÉc. des chartes), pièces importantes qui venaient d'être réintégrées 
aux Archives nationales; — Testament de Blanche de Navarre, reine de 
France (publié dans les Documents des Archives des Basses-Pyrénées, 
188 5, in-8°); — Nouveau témoignage relatif à la mission de Jeanne 
d'Arc (Paris, i885, in-8'' de 22 p.; extr. de la Bibl. de l'École des 
chartes)^ d'après un document contemporain découvert à la biblio- 
thèque du Vatican*. Nous avons énuméré jusqu'au bout les publications 
de cette catégorie pour ne pas la scinder. 

Passant à la bibliographie, dont M. Delisle ne s'était occupé qu'ac- 
cidentellement avant 1860, mais avec une ardeur croissante depuis cette 
date, notons d'abord que ses travaux à cet égard se rapportent à trois 
ordres d'idées : études sur la formation des bibliothèques célèbres de 
manuscrits; description paléographique, bibliographique et littéraire 
d'un grand nombre de manuscrits importants, appartenant à des biblio- 
thèques publiques ou privées; enfin inventaires des manuscrits de la 
Bibliothèque nationale et travaux relatifs à l'histoire de la formation de 
ce département. A la première section appartiennent, en fait de mémoires 
séparés : Recherches sur l'ancienne bibliothèque de Corbie (Paris, 1860, 
in-8<> de 65 p.; extr. de la Bibl. de V École des chartes)^ — les Manu- 
scrits de Colbert (i 863);—^ une Notice sur le cabinet de Gaignères 
(1868). Ces trois mémoires ont été lus à l'Académie des inscriptions et 
belles-lettres et sont devenus des chapitres d'un ouvrage dont nous au- 
rons à parler plus loin. 

Infiniment plus longue est la liste de ses mémoires sur des manu- 
scrits isolés ou sur des œuvres littéraires du moyen âge. Nous citerons 
d'abord une Notice sur un feuillet de papyrus découvert à la Biblio- 
thèque impériale (i865), lequel feuillet, joint à d'autres fragments conser- 
vés au même dépôt, a permis à M. Delisle de reconstituer une homélie 
inédite de saint Avit, publiée dans l'ouvrage collectif: Études paléo- 
graphiques et historiques sur des papyrus du vi« siècle, en partie inédits, 
renfermant les homélies de saint Avit et des écrits de saint Augustin 
(Genève, 1866, in-4<>). Nous avons ensuite à enregistrer, pour la période 
que nous arrêterons à Tannée 1868, les monographies suivantes : le Psau- 
tier d'Ingeburge (Paris, 1867, in-8° de 12 p.; extr. de la Bibl. de 

I. Il fa<it encore noter ici des travaux préparés par d'autres savants, mais mis en ordre et 
publiés par M. Delisle, tels que : Mémoires et notes de M. Auguste Le Prévost pour servir à 
V Histoire du département de l'Eure, recueillis et publiés par M. Léopold Delisle et Louis Passy 
(Évreux et Rouen, 1862-1872, 6 part. in-B") ; — Documents sur les fabriques de faïences de Rouen, 
recueillis par Maillet de Couronne, (Valogiies, 186S, in-i6 de ix-77 p. et i f.). 
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l'École des chartes) ; — Note sur le manuscrit de Prudence (n® 8084 
du fonds latin de la Bibliothèque imp.), datant du v* siècle (même 
recueil, 1867, 7 p.); — Notice sur un papyrus de la bibliothèque de lord 
Ashburnham (Paris, 1867, in-8" de 16 p.; extr. du même recueil); — 
Notice sur le Cartulaire du comté de Rethel (Paris, 1867, in-8°; extr. 
de V Annuaire-Bulletin de la Société de THistoire de France); — notices 
Sur un manuscrit des Miracles de Notre-Dame, conservé au séminaire 
de Soissons, et Sur un palimpseste contenant des fragments de Vitiné- 
raire d*Antonin, lues à l'Académie en 1867; — Notes sur quelques ma- 
nuscrits de la bibliothèque de Tours (Paris, 1868, in-8*' de 20 p. ; extr. 
de la Bibl, de r École des chartes), lues a V Académie le 27 novembre 1868; 
— Notes sur trois manuscrits à date certaine (dans la Bibl, de VEc. des 
chartes y 1868). 

En ce qui concerne le département des manuscrits de la Bibliothè- 
que nationale, qui va absorber de plus en plus l'activité de M. Delisle, 
il a pensé qu'il était utile avant tout de donner une suite au catalogue 
des manuscrits latins publié en 1744, ne serait-ce que sous une forme 
très succincte. De là un Inventaire, dont les différentes parties, corres- 
pondant à des fonds divers, ont d'abord été insérées dans la Bibliothèque 
de V Ecole des chartes (1862 et suiv.), puis tirées successivement à part 
à un petit nombre d'exemplaires (Paris, 1863-1871, 5 part. in-8", de 127, 
i32, 79, yj, io5-xLiii p.). Il embrasse 9,791 manuscrits, provenant pour 
la'plupart des bibliothèques des abbayes, des couvents, etc., suppri- 
més pendant la Révolution, et il met à jour Tinventaire de tous les ma- 
nuscrits latins de notre grand dépôt public jusqu'au i" août 1871. 

En 1866, M. Delisle eut à éprouver une bien vive douleur, comme 
bibliophile et comme patriote. A la suite d'un récolement général opéré 
en 1848, on avait constaté à la Bibliothèque nationale la disparition d'un 
certain nombre de manuscrits précieux, et depuis on ignorait ce qu'ils 
étaient devenus. Ayant eu communication du volume imprimé, mais non 
mis dans le commerce, du catalogue des manuscrits de lord Ashburnham 
provenant de la collection Barrois, M. Delisle, avec sa merveilleuse sa- 
gacité, reconnut que beaucoup de ces manuscrits avaient été soustraits à 
notre grand dépôt public par des malfaiteurs inconnus, et il le démontra 
victorieusement pour trente-trois de ces volumes, et cela sans en avoir vu 
aucun! Son mémoire : Observations sur V origine des manuscrits de la 
collection de M, Barrois (Paris, r866, in-8<> de 72 p.; extr. de la BibL 
de l'Ecole des chartes) fit beaucoup de bruit, et le comte d' Ashburnham 
lui-même fut obligé de se rendre à l'évidence ; mais l'affaire ne put avoir 
alors aucune solution pratique. Il était réservé à M. DeJisle de passer 
plus tard par de terribles angoisses à l'occasion de ces mêmes manu- 
scrits et de bien d'autres encore, sujet sur lequel nous reviendrons tout 
à l'heure. 
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Nous arrivons à Tannée 1868, qui fait époque dans les fastes de la 
bibliographie française, car elle vit paraître le premier volume d'un tra- 
vail gigantesque, auquel M. Delisle, alors bibliothécaire au département 
des manuscrits ^depuis 1866), s'était livré pendant plusieurs années avec 
un courage presque surhumain. En effet, pour le mener à bien, il lui avait 
fallu étudier un à un une trentaine de milliers de manuscrits et consulter 
un nombre fort respectable de livres imprimés. Cet ouvrage capital s^ap- 
pelle : le Cabinet des manuscrits de la Bibliothèque impériale {puis natio^ 
nale); le sous-titre en indique suffisamment le contenu et l'importance : 
Étude sur lajormation de ce dépôt ^ comprenant les éléments d'une histoire 
de la calligraphie, de la miniature, de la reliure et du commerce des 
livres à Paris avant V invention de V imprimerie. Notre grand bibliographe 
y a étudié, dans tous ses détails, autant que le permettent les documents 
qu'on a à cet égard, l'histoire des manuscrits possédés par les rois de 
France à commencer par Charlemagne, puis celle de la formation de la 
bibliothèque royale depuis Charles V, le plus illustre des bibliophiles 
couronnés, a J'ai accordé, dit M. Delisle, une large place à l'histoire des 
anciennes bibliothèques dont nous avons recueilli des débris plus ou 
moins considérables, et je n'ai pas craint de m'étendre quelquefois sur 
les travaux et les habitudes des savants ou des amateurs à qui nous 
devons une partie de nos richesses, et dont le nom est sf souvent pro- 
noncé sans éveiller les souvenirs de reconnaissance auxquels ils. ont des 
droits si bien acquis. » L'ouvrage est complété par l'insertion d'un choix 
d'anciens catalogues de livres, du xi® au xv® siècle. L'ensemble forme 
trois gros volumes (Paris, 1868, 1874, 1881, 3 vol. in-4" de xxiv-S/S p. 
et i f., x-55o p. et i f., viii-529 P- ^t i ^')^ auxquels s'ajoute un atlas 
(XIV p. et 5i planches), offrant un spécimen des écritures françaises 
depuis le vi« jusque vers la fin du xv« siècle, et une miniature, planches 
dont une description minutieuse, extrêmement instructive, se trouve au 
tome III. Ce beau monument, consacré à la gloire intellectuelle du pays, 
a été élevé sous les auspices de l'édilité parisienne, et compris dans la 
collection de Y Histoire générale de Paris, et la France à son tour devra 
une grande reconnaissance à M. Delisle pour l'avoir dotée d'un livre qui 
n'a pas son pareil au monde. 

En même temps qu'il poursuivait la préparation du second volume 
de cet ouvrage, il ne manquait aucune occasion pour faire connaître de 
nouveaux manuscrits précieux et pour élucider des questions d'histoire 
littéraire. C'est ainsi qu'on lui doit, pour les années 1869 et 1870, les 
mémoires suivants : Note sur un manuscrit de Tours renfermant des 
gloses françaises duxn* siècle (dans la Bibl. de V École des chartes, 1869, 
14 p.); — Notice sur un recueil de traités de dévotion ayant appar- 
tenu à Charles V (ibid,, ir p.), volume acquis depuis par feu 
M. Ambroise-Firmin Didot, et qui est allé ensuite rejoindre ses anciens 
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camarades sur les rayons de la Bibliothèque nationale; — Observations 
sur plusieurs manuscrits de la Politique et de l'Économique de Nicolas 
Oresme (ibid,, 20 p.) ; — Notice sur le Livre blanc de V église du Mans 
(ibid.j 1870, 17 p.); — Le poète Primat (ibid,, 9 p.). 

Après la guerre, M. Delisle, nommé, le 17 mai 1871, conservateur 
du département des manuscrits en remplacement de M. N. de Wailly, 
reprend le cours de ses publications, dont il nous reste à énumérer celles 
qui sont du domaine de la bibliographie ; une préface pour le Monas- 
ticon Gallicanum, ouvrage offrant une reproduction de cent soixante- 
huit vues topographiques des monastères de Tordre de Saint-Benoît, 
congrégation de Saint-Maur, par les soins de M. Peigné-Delacourt 
(Paris, 1871, 2 vol. in-4"); — Testament d'Etienne Balu\e^ le savant 
administrateur et même le véritable créateur de la bibliothèque de Col- 
bert (Paris, 1872, in-8"' de ii p.; extrait de la Bibl. de VÉcole des 
chartes] ; — Notes sur les poésies de Baudri, abbé de Bourgueil (Paris, 
1872, in-4*'; extr. de la Romania) ; — Note sur le Catalogue général des 
manuscrits des bibliothèques des départements ^ suivi du catalogue de 
cinquante manuscrits (Paris, 1878, in-8" de 53 p.); — Mémoire sur 
les ouvrages de Guillaume de Nangis (Paris, 1878, in-4" de 86 p.; 
extr. des Mémoires de r Académie des inscriptions)^ qui avait été Tobjet 
d'une lecture à l'Académie en 1 869 ; — Lettre à M, J. Lair sur un exem- 
plaire de Guillaume de Jumièges, copié par Orderic Vital (Pans^ 1873, 
in-8''; extrait de la Bibl, de VÉcole des chartes); — Anciennes Tra^ 
ductions françaises de la Consolation de Boêce^ conservées à la Biblio- 
thèque nationale (Paris, 1873, in-8" de 32 p.; extrait du même recueil), 
où M. Delisle nous fait connaître huit traductions différentes, dont plu- 
sieurs n'avaient pas encore été signalées par les bibliographes (notice lue 
à l'Académie le 3i janvier 1873); — Origine des archives du ministère 
des affaires étrangères. Z)ocwwe«f5(Nogent-le-Rotrou, sept. 1874, in-8" 
de 19 p.; extr. du même recueil). 

L'année 1874 est une date mémorable dans l'histoire de la Biblio- 
thèque nationale : M. Delisle en fut alors nommé le directeur (10 sept.), 
en remplacement de M. Taschereau. Le savant hors ligne s'est montré, 
dans ses hautesfonctions administratives, un organisateur admirable. Grâce 
à son autorité incontestée, à son énergie et à son esprit de progrès, tout 
s'y améliore successivement pour le bien des travailleurs et le prestige 
de la France au dehors. Les anciennes pièces destinées aux lecteurs, où 
l'air, la lumière et l'espace étaient distribués trop parcimonieusement, 
ont fait place à de vastes salles où le labeur paraît plus séduisant, et qui 
au moins sont dignes de la première bibliothèque du monde. Les trésors 
qu'elle recèle, et qui n'étaient connus que de quelques-uns, sont main- 
tenant étalés devant les yeux éblouis et ravis des visiteurs, dans une 
exposition permanente. Le vaillant directeur obtient aisément des dons 
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et des legs de la part des particuliers, des crédits exceptionnels de la part 
du gouvernement (car quel est le ministère qui oserait refuser le possible 
à un homme tel que lui ?), pour enrichir notre glorieuse librairie de tout 
ce qu'on peut arracher à la formidable concurrence internationale. Il ne 
cesse de s'ingénier pour offrir aux studieux toutes les facilités, en mettant 
à leur libre disposition les livres de consultation continuelle, en leur 
fournissant des catalogues imprimés ou manuscrits des acquisitions 
nouvelles, en simplifiant les rouages de cette machine compliquée qui 
remue journellement des milliers de volumes. Les réformes se font sans 
difficultés, car, par sa grandeur d'âme et son amour du bien, il inspire à 
tous ses collaborateurs un dévouement absolu. Si la Bibliothèque natio- 
nale avait toujours eu à sa tête des directeurs aussi vigilants et aussi 
soucieux de ses intérêts, on n'aurait pas à déplorer les déprédations qui 
y ont été commises dans le cours de ce siècle, et elle eût certes saisi tant 
de bonnes occasions qui s'étaient présentées pour acquérir à bon compte 
une quantité de livres précieux, dont les uns sont perdus pour la France 
à jamais, et dont elle a, depuis la nouvelle direction, racheté un bon 
nombre à des prix dix ou vingt fois plus élevés, heureuse encore de ne 
pas les avoir manques définitivement. 

Tous ces soucis de l'éminent administrateur général ne l'ont pas 
détourné un seul instant de ses études de prédilection, et puisqu'il ne 
cesse d'écrire, je ne puis cesser d'énumérer ses excellents travaux biblio- 
graphiques dont il nous dote chaque année avec une aisance sans égale. 
En voici la suite : Notice sur un manuscrit mérovingien contenant des 
fragments d'Eugyppius, appartenant à M.Jules Desnojrers (Paris, iS/S, 
in-40 de 28 p., avec 6 pi. de fac-similés) ; — la Bibliothèque nationale 
en iS'jS, Rapport (Paris, 1876, in-8® de 52 p.; extr. de la BibL de VÉ- 
cole des chartes]. 

Ici je suis obligé de faire un arrêt pour rappeler plus particulière- 
ment l'immense service que M. Delisle a rendu aux travailleurs par la 
publication de son Inventaire général et méthodique des manuscrits 
français de la Bibliothèque nationale. Avant l'apparition- de ce livre, 
dont l'édition fait grand honneur à la librairie de M. H. Champion*, 
on n'avait que l'ouvrage de M. Paulin Paris contenant la description 
détaillée de 998 manuscrits français, et les deux volumes du Catalogue 
officiel (1868- 1874), portant sur 3,766 premiers manuscrits du même 
fonds, mais dont l'abondance des détails ne saurait racheter l'absence 
obligatoire d'un classement méthodique qui intéresse tant les cher- 
cheurs. M. Delisle y a déjà pourvu pour plusieurs branches du savoir 
humain. Le premier volume de VInventaire (Paris, 1876, in-8° de 
cLix-2or p.) est consacré à la théologie et comprend 2,428 manuscrits. 

I. C'est aussi M. H. Champion qui depuis est l'éditeur habituel ou le dépositaire des publica- 
cations de M. Delisle. 
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Il est précédé d'une introduction qui offre un résumé de l'histoire du 
département des manuscrits, un état de ses collections au i" mai 1876, 
et un catalogue historique des principaux bibliothécaires, bibliophiles 
et établissements littéraires auxquels le département doit ses accroisse- 
ments successifs. Le second volume (Paris, 1878, in-8® de 355 p.) 
embrasse la jurisprudence, les sciences et les arts, et comprend la 
notice de 5,38o manuscrits. Un appendice contient la réimpression 
de ses Observations sur plusieurs manuscrits de la politique et de 
Véconomique de Nicole Oresme (1869) et de son mémoire sur les 
Anciennes traductions françaises de la Consolation de Boèce (1873). 
Prions Dieu, mes frères, pour qu'il veuille bien nous accorder la grâce 
de voir bientôt paraître la suite de cet ouvrage si utile ! 

Poursuivons la liste des travaux bibliographiques de M. Delisle : 
la Bibliothèque nationale en iSjô, Rapport (Paris, 1877, in-8" de 66 p.; 
extr. de la Bibl, de V École des chartes); — Inventaire alphabétique des 
livres imprimés sur vélin de la Bibliothèque nationale (Paris, 1877, in-8" 
de 175 p.), ouvrage anonyme, qui. résume et complète le catalogue 
publié par Van Praet; — Bibliotheca Bigotiana manuscripta : catalogue 
des manuscrits rassemblés au xvir siècle par les Bigot, mis en vente au 
mois de juillet iyo6^ aujourd'hui conservés à la Bibliothèque nationale 
(Rouen, 1877, i^-4** ^c xxxii-io5 p.; publié par la Société des biblio- 
philes normands) ; — Notice sur un livre à peintures exécuté en i25o 
dans Vabbaye de Saint-Denis (Paris, 1877, in-8® de 35 p. et i pi.; 
extr. de la BibL de VÉcole des chartes)^ dont s'est enrichie la Biblio- 
thèque nationale, grâce à la libéralité de M. le duc de TrémoïUe; — 
Notice sur cinq manuscrits de la Bibliothèque nationale et sur un manu- 
scrit de la bibliothèque de Bordeaux contenant des recueils épistolaires 
de Bérard de Naples (Paris, 1877, in-4® de 87 p.; extr, des Notices et 
extraits des manuscrits). 

Jusqu'à ce moment les études de M. Delisle portaient généralement 
sur des manuscrits conservés en France; désormais il va profiter de ses 
rares loisirs pour visiter successivement les principales bibliothèques de 
l'étranger : celles de Rome, de Londres, de Bruxelles, de la Haye, de 
Leyde, de Copenhague, de Stockholm, etc., dans le but d'y examiner 
les manuscrits de provenance française. Nous devons à ces voyages 
bibliographiques plusieurs mémoires, tels que : Notice sur vingt manu- 
scrits du Vatican (Paris, 1877, in-8° de 59 p.; extr. de la Bibl. de 
r Ecole des chartes, i8y6]; — Notes sur quelques manuscrits du Musée 
britannique (Paris, 1878, in-8'» de 59 p.; extr. des Mémoires de la 
Société de l'Histoire de Paris), et d'autres encore qui seront indiqués à 
leur ordre chronologique. 

L'exposition rétrospective de 1878 au Trocadéro, où ont figuré tant 
de chefs-d'œuvre de calligraphie et de peinture, a donné naissance à sa 
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noùcQ s\iT les Bibles' de Théodul/e (Paris, 1879, in-8<» de 47 p.; extr. 
de la Bibl. de VÉcole des chartes^ 1878) : elle lui avait permis d'en 
étudier parallèlement deux exemplaires exécutés au temps de Char- 
lemayne, celui du trésor de la cathédrale du Puy et celui de la Biblio- 
thèque nationale. Viennent ensuite : Notice sur un manuscrit mérovin- 
gien de la bibliothèque d^Épinal (Paris, 1878, in-4» de 19 p., avec 
3 pL); — Notice sur les manuscrits de Bernard Gui (Paris, 1879, in-4<» de 
287 p. et 8 pi.; extr. des Notices et extraits des manuscrits),, — Notice 
sur un manuscrit de Lyon renfermant une ancienne version latine iné- 
dite du Pentateuque (Paris, 1^79, in-4® de 4 p., avec 2 pi.; extr. 
de la Bibl. de VÉcole des chartes)^ découverte (1878) d'une haute impor- 
tance pour rhistoire des textes latins de la Bible, et à l'occasion de 
laquelle il a démontré qu'un fragment de ce précieux manuscrit du 
\i* siècle avait été volé par Libri et vendu avec sa collection à lord 
Ashburnham; la démonstration fut telle (voir aussi Bibl, de PÉc. des 
chartes, 1880) que le fils de celui-ci, après avoir d'abord combattu les 
conclusions de M. Delisle, finit par se rendre à l'évidence et restitua gra- 
cieusement en 1880 les feuillets soustraits. Cette visite dans la cité 
lyonnaise fournit encore à M. Delisle l'occasion d'examiner d'autres 
manuscrits, la plupart en lettres onciales, dont il a rendu un compte 
détaillé dans une Notice sur plusieurs anciens manuscrits de la biblio- 
thèque de Lyon (Paris, 1880, in-4", p. 363 à 4o3; extr. des Notices et 
extraits des manuscrits] . 

La même année aussi parurent ses Mélanges de paléographie et de 
bibliographie (Paris, 1880, in-S"* de ix-5o5 p. et i f., avec un atlas), 
recueil de quinze mémoires, dont deux avaient déjà été publiés [Un Livre 
à peintures exécuté en i25o dans Vabbaj^e de Saint-Denis (1877) et le 
Pentateuque de Lyon (1879), première notice sur ce livre, lue à l'Aca- 
démie le 2 3 octobre 1878], et dont les autres ont pour sujet : le Psautier 
de Lyon en lettres onciales (notice lue à l'Académie le 9 août 1879); — 
les Bulles sur papyrus de Vabbaye de Saint-Bénigne conservées à 
Ashburnham- Place et à Dijon; — les Manuscrits de V abbaye de Silos 
acquis par la Bibliothèque nationale, au nombre de quarante-deux, 
parmi lesquels de précieux manuscrits dits wisigothiques; — les Af^- 
nuscrits de V Apocalypse de Beatus conservés à la Bibliothèque nationale 
et dans le cabinet de M, Didot; — les Manuscrits du cabinet de M. Didot 
acquis par la Bibliothèque nationale, au nombre de onze; — le Psautier 
de saint Louis et les deux manuscrits de Guillaume de Jumièges conservés 
à l'université de Lejyde (notice lue à l'Académie le 5 septembre 1879); 
— Notes sur différents manuscrits de Belgique et de Hollande^ au 
nombre de vingt-trois; les Ethiques, les Politiques et les Économiques 
d* Aristote^ traduites et copiées pour le roi Charles V (notice lue à l'Aca- 
démie le 3 octobre 1879) ; — le Livre d'heures du duc de Berrjr conservé 
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dans la famille (TAilly (notice lue à rAcadémie le 23 mai 1879); — le 
Livre d'heures du duc de Berry conservé à Bruxelles; — la Bibliothèque 
d'Anne de Polignac et les origines de V imprimerie à Angoulême, dont 
M. Delisle a découvert plusieurs spécimens inconnus, mais malheureuse- 
ment fragmentaires, dans les couvertures des manuscrits de cette biblio- 
thèque (notice lue à l'Académie le 18 avril 1879); — la Bible de Charles 
le Chauve^ lacérée en 1706^ restaurée en iSyéf, grâce à M. Delisle qui 
avait obtenu du Musée britannique la rétrocession, par voie d'échange, 
des treize feuillets enlevés de cette bible au siècle dernier, ainsi que de 
trois autres fragments, ce qui a permis de compléter quatre manuscrits 
importants de notre grand dépôt littéraire; — Manuscrits divers acquis 
par la Bibliothèque nationale en 1876, 1877 et 1878, en dehors des textes 
orientaux et grecs. — Et puisque Poccasion s'en présente, je prends la 
liberté de formuler le vœu que M. Delisle veuille bien réunir en volume 
ses autres mémoires bibliographiques dispersés dans des recueils, et 
par cela même peu accessibles. 

La notice sur la Donation de M. Paul E. Giraud (Paris, 1881, in-8® 
de 19 p.; extrait de la BibL de l'École des chartes) a pour objet de faire 
connaître les volumes offerts à la Bibliothèque nationale parce généreux 
bibliophile ; nous souhaitons qu'il ait beaucoup d'imitateurs. — La Notice 
sur deux livres ayant appartenu à Charles V (i88r, in -4" de 3i p.; 
extrait des Notices des manuscrits] est consacrée à deux manuscrits fort 
intéressants, dont l'un fait partie de la Bibliothèque royale de Belgique 
et l'autre appartient à M. L. Blancard. — Sous ce titre : Le Livre de 
Marco Polo ; fac-similé d'un manuscrit du xiv« siècle conservé à la 
Bibliothèque royale de Stockholm (in-8** de 10 p., Bibl. de l'École des 
chartes, 1882), M. Delisle a fait réimprimer la lettre qu'il avait adressée 
au grand explorateur des mers polaires, M. Nordenskiold, et que celui- 
ci inséra en tête de son édition héliographique dudit manuscrit ayant 
aussi appartenu au roi Charles V. — On est suffisamment renseigné par 
le titre au sujet du contenu des Notices sur les anciens catalogues des 
livres imprimés de la Bibliothèque du roi (Paris j 1882, in-8** de 87 p.), 
extrait du même recueil). — Dans son mémoire sur l'Auteur du Grand 
Coutumier de France (Paris, 1882, in-8" de 21 p.; extrait des Mémoires 
de la Société de l'Histoire de Paris et de l'Ile-de-France), M. Delisle nous 
révèle le nom du compilateur de ce recueil célèbre, l'œuvre de Jacques 
d'Ableiges, d'abord secrétaire du duc de Berry, puis successivement bailli 
de Saint-Denis, de Chartres et d'Évreux; il démontre en même temps 
qu'il faut en rapporter la rédaction aux années 1387 à 1389. 

Nous devons nous arrêter plus longuement sur l'année i883 qui 
marque d'une façon exceptionnelle, glorieuse et douloureuse à la fois, 
dans sa vie de bibliophile et d'administrateur. On connaissait depuis 
longtemps de réputation la remarquable collection de manuscrits (4,000 
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environ) de lord Ashburnham. Elle se composait de quatre séries dis- 
tinctes, dont les catalogues ont été publiés : fonds Libri, composé de 
1,933 numéros, acheté en 1847 ^^ prix de 200,000 francs; fonds Barrois 
(702 numéros), acquis en 1849 pour une somme de i5o,ooo' francs; 
fonds Stowe (996 numéros) , acheté la même année au prix de 200,000 francs; 
enfin un fonds de manuscrits (25o numéros) acquis depuis, soit isolé- 
ment, soit par petits groupes. Dix mois à peine après la première acqui- 
sition, on savait déjà, mais sans pouvoir le préciser, que bon nombre 
des manuscrits vendus par Libri provenaient des vols commis par ce 
singulier commissaire du gouvernement et par ses complices inconnus, 
dans nos bibliothèques publiques. De nombreux écrits furent alors 
publiés à ce sujet dans tous les pays de TEurope. Cependant, c'est à 
notre maître en bibliographie qu'est échu l'honneur de fournir, trente 
ans après, une démonstration éclatante des méfaits impudents de Libri, 
comme il avait victorieusement prouvé, en 1866, qu'une soixantaine de 
volumes de la collection Barrois étaient ou des manuscrits ou des fragments 
de manuscrits volés à la Bibliothèque nationale. Depuis longtemps déjà, 
M. Delisle caressait l'idée de récupérer tout notre patrimoine englobé 
dans la collection Ashburnham; mais il ne fallait pas songer à la réaliser 
du vivant de l'éminent bibliophile anglais. Il meurt le 22 juin 1878, 
et au commencement de l'année 1880, le jeune comte d'Ashburnhamfait 
connaître son intention de vendre les manuscrits de son père. M. Delisle 
avec l'autorisation du ministre, entre en pourparlers avec l'administration 
du Musée britannique sur les mesures à prendre pour prévenir la disper- 
sion de ce trésor paléographique et littéraire. L'accord se fait sur la base 
suivante : les manuscrits des fonds Libri et Barrois seraient acquis par 
le gouvernement français, le reste par le Musée britannique. Malheu- 
resement le projet échoue, le propriétaire jugeant insuffisantes les 
offres qui lui sont alors faites de part et d'autre. Ces négociations, néan- 
moins, ne restent pas sans profit pour la France : grâce à un article de 
M. Delisle, dont nous avons parlé à sa date, le jeune lord Ashburnham 
a eu la courtoisie de nous rendre gracieusement les feuillets arrachés du 
Pentateuque de Lyon. 

Le silence se fait autour de celte affaire pendant près de trois ans. 
Soudain M. Delisle apprend, au commencement de février i883, que le 
comte d'Ashburnham offre au Musée britannique de lui céder l'ensemble 
de ses collections pour une somme de quatre millions, et que simultané- 
ment un agent américain apporte des propositions dans le même but. 
Que faire? Faut-il, surtout dans l'hypothèse que les offres de l'Amérique 
soient agréées, nous laisser ravira jamais Tespoir de rentrer en possession 
de ce qui nous avait appartenu? Le moment est grave. C'est là qu'il faut 
admirer la vaillance de M. Delisle! Tout le monde sait que l'illustre 
directeur de la Bibliothèque nationale a pour elle toute la tendresse d'un 
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père, qu'il ne cesse de la parer autant qu'il le peut, et que, s'il avait à sa 
disposition les trésors de Golconde, ce serait pour les mettre aux pieds 
de sa fille chérie, afin que rien ne lui manquât. Or ici il ne s'agit pas 
de la fdre rentrer elle seule dans son bien : il y a encore à défendre les 
intérêts de ses sœurs, moins augustes; il y a à sauver des parcelles de 
notre patrimoine commun. Ce n'est plus le gardien d'une bibliothèque, 
c'est un grand Français qui va se meure à l'œuvre. Alors il se multiplie, 
pareil au capitaine d'un navire en péril. Il adresse d'abord aux directeurs 
du Musée britannique (i5 février i883) une lettre vibrant de patriotisme, 
où il leur exprime de nouveau « le très vif et très légitime désir que la 
France éprouve de rentrer en possession de monuments précieux pour 
son histoire et pour sa littérature, qui lui ont été frauduleusement dé- 
robés. » Mais sachant bien que le danger n'est pas de ce côté-là, il décide 
de frapper d'un interdit moral, aux yeux du monde civilisé, le fonds 
Libri (comme il l'avait fait pour la collection Barrois), en en dévoilant 
l'origine en partie impure, avec preuves à Tappui. En peu de jours il rédige 
un mémoire où il démontre, avec une précision mathématique, et sans les 
avoir vus, que les quatorze plus anciens manuscrits de ce fonds pro- 
viennent des vols commis dans nos bibliothèques de Lyon, de Tours, 
de Troyes et d'Orléans. Ce chef-d'œuvre d'intuition et de science, lu à 
l'Académie le 23 février*, produit une grande sensation. Un journal 
étranger en parle en ces termes : « Le travail de M. Delisle est d'une 
logique serrée, d'une érudition qu'on trouvera difficilement en défaut; 
l'auteur est de ceux auxquels la haute estime du monde savant de tous 
les pays donne une légitime autorité. Cette autorité est encore accrue par 
un caractère d'une admirable droiture, par une vie simple, vouée sans 
arrière-pensée aux labeurs les plus ingrats de la science. » Muni d'instruc- 
tions ministérielles, M. Delisle se rend à Londres, et là on constate qu'il 
ne s'était point trompé dans ses déductions. D'après des indices plus ou 
moins probants, il dresse une liste d'environ deux cents volumes ou 
portefeuilles des fonds Libri et Barrois qui paraissent provenir des vols 
commis dans nos bibliothèques et dans nos archives. Les administrateurs 
du Musée britannique, reconnaissant la justice de nos réclamations, 
adoptent (17 mars) la combinaison en vertu de laquelle on demanderait 
au gouvernement anglais d'acquérir tous les manuscrits de lord Ashbur- 
nham, et qu'on rétrocéderait ensuite à la France les deux cents volumes 
désignés, moyennant le prix de 600,000 francs. Tout va donc à souhait, 
car il est hors de doute que notre parlement votera les fonds nécessaires. 
Nous pouvons dès lors nous livrer à la joie, grâce à M. Delisle, et un 

I. Il a été publié dans le Temps du 25 février, et il en a été fait un tirage à part : Les très 
anciens Manuscrits du fonds Libri dans les collections d'Ashburnham Place (Paria, 1883, in-8«). 
Il a été ensuite réimprimé avec des notes dans les Comptes rendus des séances de l'Académie, i88j, 
p. 47-75, et il a aussi été fait un tirage à part de cette réimpression. 
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résultat aussi heureux mérité d'être porté à la connaissance du pays tout 
entier. L'occasion en est promptement fournie. A la séance de clôture 
du congrès annuel des sociétés savantes (3i mars), dont une des sections 
est dirigée par M. Delisle, en sa qualité de président de section au Comité 
des travaux historiques et scientifiques (il en est membre depuis plus de 
trente ans), M. Jules Ferry, président du conseil et ministre de Pinstruc- 
tion publique et des beaux-arts, après avoir rapidement esquissé Tétat de la 
question Ashburnham, qui passionnait alors les esprits, a prononcé ces 
paroles éloquentes, aux acclamations chaleureuses de toute Tassistance : 
a 11 faut rendre hommage au savant éminent dont les titres scientifi- 
ques sont connus de tout le monde, mais dont le nom sera attaché désor- 
mais à cette reprise de notre héritage, à M. Léopold Delisle, administra- 
teur et directeur de la Bibliothèque nationale. Oui, monsieur Léopold 
Delisle, vous avez été le grand ouvrier de cette affaire qui, pour des sa- 
vants français, est véritablement une œuvre patriotique; on peut dire de 
vous que vous avez vu et que vous avez vaincu. Vous avez signalé ces 
manuscrits, vous les avez reconnus, sans y avoir jeté les yeux. Avec 
quelle sûreté de méthode! avec quelle sagacité merveilleuse! Et pas une 
de vos hypothèses qui n'ait été vérifiée, et vérifiée avec un tel éclat qu'au- 
cune voix ne s'est élevée pour y contredire. Monsieur Léopold Delisle, 
au nom de M. le Président de la République et du Gouvernement, j'ai 
l'honneur de vous remettre les insignes de commandeur de la Légion 
d'honneur *. Nous voulons ainsi, non seulement honorer en vous le 
savant éminent, l'érudit incomparable, mais encore consacrer par cette 
distinction exceptionnelle cette noble passion qui est le véritable secret 
de votre clairvoyance, cette passion que vous nourrissez pour l'illustre 
dépôt confié à vos soins, passion ardente, passion éclairée, passion ex- 
clusive, qui nous révèle, à côté de l'homme de science, l'homme de cœur 
et le patriote! » La France entière a applaudi à cette distinction si large- 
ment méritée et aux paroles du ministre qui caractérisaient si bien la 
valeur de celui à qui elles étaient adressées. 

La première enquête de M. Delisle sur les manuscrits volés par 
Libri ne portait, nous l'avons vu, que sur quatorze articles, de prove- 
nance diverse. Sans perdre de temps, il examine de près l'étendue des 
ravages commis à Tours, et, dans un long mémoire, il justifie, à l'aide 
de rapprochements péremptoires, que le fameux collectionneur franco- 
italien a enlevé de la bibliothèque de cette ville vingt-quatre manuscrits 
des plus importants, dont six fragments [Notice sur les manuscrits dis- 
parus de la bibliothèque de Tours pendant la première partie du xix« siècle ; 
Paris, i883, in-40, de 200 p. ; extr. des Notices et extraits des manuscrits). 
Il en fait autant pour la bibliothèque d'Orléans [Notice sur plusieurs, 

I. Il avait été promu officier de cet ordre le 9 août 1877. 

IX. 18 
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manuscrits de la bibliothèque d'Orléans; Paris, i883, in-4'», de 83 p. ei 
3 pi.; extr. du même recueil.) 

Au moment où tout le monde croyait à l'heureuse issue des négo- 
ciations de M. Delisle, la Trésorerie anglaise refusa d'allouer les fonds 
nécessaires pour l'achat en bloc des manuscrits de lord Ashburnham, et 
la combinaison arrêtée avec le Musée britannique échoua pour la se- 
conde fois. M. Delisle adressa alors au ministre un rapport où Ton trou- 
vera des renseignements nouveaux sur les vols de Libri à la bibliothèque 
d'Orléans. Ce rapport, publié d'abord dans le Journal officiel du 2 juil- 
let i883, fut inséré ensuite dans la Bibliothèque de V École des chartes^ 
et il en a été fait un tirage à part [les Manuscrits du comte d'Ashbur- 
nam. Rapport. Paris, i883, in-S", de 23 p.). Il fut encore réimprimé 
suivi d'observations sur les plus anciens manuscrits du fonds Libri et 
sur plusieurs manuscrits du fonds Barrois {PaLvis^ Impr. nat., i883, in- 
4®, de 127 p.). En juillet de cette année, le gouvernement anglais a 
acquis pour le Musée britannique les manuscrits du fonds Stovs^e. En 
mai 1884, le gouvernement italien s'est rendu acquéreur de 1,823 ma- 
nuscrits du fonds Libri ', laissant de côté ceux qui avaient été signalés 
par M. Delisle comme dérobés à nos bibliothèques. Notre tour n'est 
pas encore venu, mais nous avons la conviction que la justice divine 
réserve à M. Delisle cette récompense nécessaire de ses nobles efforts. 
« Signaler sur la terre étrangère (avait-il dit dans son rapport) des ma- 
nuscrits précieux pour notre histoire et pour notre littérature, que des 
mains infidèles ont soustraits à nos bibliothèques, c'est faire toucher du 
doigt la nécessité de les rapatrier, même au prix de sacrifices relativement 
considérables! » Puisque ce n'est qu'une question d'argent et que notre 
budget ne saurait actuellement supporter une charge supplémentaire 
trop lourde, pourquoi ne ferait-on pas appel au pays intellectuel dans le 
but de constituer une Œuvre pour le rachat de nos captifs, comme au 
temps jadis, et de solliciter une contribution de tous ceux qui s'inté- 
ressent au rapatriement de nos trésors ravis? Il a si largement contribué 
à la réussite de tant de projets, qu'il ne reculerait certes pas devant un 
nouveau sacrifice, et on serait ainsi tout prêt lorsque le moment décisif 
serait venu. 

Après la cruelle déception que le sort a infligée au patriotisme de 
M. Delisle, il se replongea dans ses chers travaux, dans la bibliographie, 
cette grande consolatrice de ses adeptes affligés. Voici ses publications de 
ces dernières années, non compris celles qui ont déjà été mentionnées : 



I. Depuis, M. Delisle, fit paraître une Notice sur les manuscrits du fonds Libri conservés à la 
Laurentienne de Florence ; Paris, Impr. nat., 1886, in-.j*, de 124 p. Il s'y trouve, a l'appendice, la 
liste des manuscrits qui avaient été réservés pour la France dans la combinaison avec le Musée 
britannique, liste rectifiée et complétée à la suite des nouvelles recherches. 
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Missel de Thomas James, évêque ie Do/ (Paris, i883, in-S®, de 5 p.; 
extrait de la Bibliothèque de PÉcole des chartes); — le Bréviaire de 
Colbert (Paris, i883, in-8«, de 4 p.; extrait du même recueil); — VŒu- 
vre paléographique du comte Auguste de Bastard {Paris ^ i883, in-8«, de 
26 p. ; extrait du même recueil) ; — le Premier Registre de Philippe- 
Auguste; reproduction héliotypique du manuscrit du Vatican (Paris, 
i883, texte de 20 p. in-4" et atlas in-fol. de 95 pi. reproduisant les 
190 p. du manuscrit); ce premier registre des actes du grand roi, dont 
les éléments avaient été coordonnés et réunis dans sa chancellerie 
vers 1200, et d'où dérivent les six registres, conservés soit à nos Archives 
nationales, soit à la Bibliothèque nationale, avait disparu de notre Trésor 
des chartes avant le xvi« siècle; la reproduction que M. Delisle en a fait 
exécuter à ses frais par A. Martelli peut tenir lieu de Toriginal ; — Notice 
sur un manuscrit mérovingien de la Bibliothèque royale de Belgique 
(Paris, i883, in-4<>, de i5 p., avec 4 pi. in-fol.; extrait des Notices et 
extraits des manuscrits); — Avertissement placé en tête du Choix de 
documents géographiques conservés à la Bibliothèque nationale (Paris, 
1 883, grand ih-foJ ., 20 pi. en photogravure) ; — Inventaire des manuscrits 
de la Bibliothèque nationale : fonds de C/t/nz (Paris, 1884, în-S", de xxv* 
41 3 p.), collection des manuscrits et des chartes provenant de cette 
abbaye célèbre, qui ont été cédés en 1881 à la Bibliothèque par la ville 
de Cluni; — les Livres d'heures du duc de-Berry (Paris, 1884, gr. in-8'», 
avec 4 pi. ; extrait de la Galette des Beaux- Arts), dont un, particulière- 
ment remarquable sous le rapport de Part, fait partie de la bibliothèque 
de M«' le duc d'Aumale ; — Le plus ancien manuscrit du Miroir de saint 
Augustin (Paris, 1884, in-8«, de 10 p. ; extrait de la Bibl. de VÉcole des 
chartes); — le Sacramentaire d'Autun (Paris, 1884, in-4«, de i3 p., avec 
4 pi. ; extrait de la Ga:{ette archéologique); — Notice sur un manuscrit 
de Vabbaye de Luxeuil^ copié en 6*25 (Paris, 1884, in-4°, de 16 p., avec 
4 pi. ; extrait des Notices et extraits de manuscrits) ; — Anciens catalogues 
des évêques des églises de France (Paris, 1884, in-4®, de 71p. ; extrait de 
V Histoire littéraire de la France); — Authentiques de reliques de 
Vépoque mérovingienne découvertes à Ver:{y (Rome, 1884, in-8«, de 
8 p., avec 2 pi. ; extrait des Mélanges de VÉcole de Rome); — Rapport 
sur les collections du département des imprimés de la Bibliothèque na^ 
/fona/e (Paris, i885,in-8<>, de 39 p.;extr. du Bulletin des bibliothèques); 
— les Collections de Bastard d'Estang à la Bibliothèque nationale; 
catalogue analytique (Nogent-le-Rotrou, i885, in-8«, de xxii-336 p. et 
1 f.), collections données par la famille et comprenant des chartes, des 
sceaux, des reproductions de peintures et ornements de manuscrits, 
etc.; — Les Registres d'Innocent III (11 p., dans la Bibl. de VÉcole 
des chartes^ i885), à l'occasion d'un précieux registre du ce pontife, 
offert à Sa Sainteté Léon XIII, par lord Ashburnham, registre qui avait 
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appartenu à la bibliothèque du Vatican; — Le Manuel de Dhuoda 
(Paris, 1886, in-8"; extrait des Comptes rendus de P Académie des Inscrip- 
tions)', — Mémoire sur l'École calligraphique de Tours au ix« siècle 
(Paris, 1886, in-4% de 32 p., avec 5 pi.; extrait des Mémoires de F Aca- 
démie des Inscriptions); — Mémoires sur d'anciens Sacramentaires 
(Paris, 1886, in-4«, p. 5j à 428, et atlas de 7 p. et 11 pi. in-foL; 
extrait des Notices et extraits des manuscrits) ; — Les Miracles de Notre- 
Dame, rédaction en prose de Jean Miélot (in-8®, de i5 pp. ; extrait du 
Bulletin historique et philologique du Comité des travaux hist, et scient., 
1886); — Instruction pour la rédaction d'un inventaire des incunables 
des bibliothèques de France (Lille, in-8<>; extrait du Bulletin des biblio- 
thèques, 1886) ; — La Commémoration du Domesdajr-Book à Londres 
en 1886 : charte normande de 1088, communiquée au comité de cette 
fête au nom de la Société de l'Histoire de France (1886, in-4<>, de 8 p., 
avec pi.) ; — - Forme des abréviations et des liaisons dans les lettres des 
papes au xiii® siècle (in-80, de 4 p. et i fac-similé ; extrait de la Bibl. 
de l'École des chartes, 1887) ; — Durand de Champagne, franciscain 
(juin 1887, in-4°, de 32 p.; extrait de V Histoire littéraire de la France, 
t. xxx). 

Je vais clore cette liste par la mention d^un bien beau livre que vient 
d'éditer la Maison Quantin. Cest un Album paléographique ou recueil 
de documents importants relatifs à l'histoire et à la littérature nationales 
reproduits en héliogravure, d'après les originaux des bibliothèques et 
des archives de la France, avec des notices explicatives, par la Société 
de VÉcole des Chartes (Paris, 1887, gr. in-fol.). Cette publication, 
inspirée et dirigée par M. Delisle, contient de sa plume : i"* une Intro- 
duction (de 10 p.), où il passe en revue les reproductions de documents 
historiques et littéraires pour lesquelles on a employé en France ou à 
rétranger l'héliogravure ou des procédés analogues; 2'' sept notices expli- 
catives, dont six portant sur des manuscrits du v** au ix* siècle (Prudence; 
Poème chrétien de l'année 394; Psautier de Lyon; Grégoire de Tours, 
manuscrit de Cambrai; Bréviaire d'Alaric, manuscrit de Montpellier; 
Psautiers du temps de Charlemagne; Recueil de Saint-Martin; Psau- 
tier de Charles-le-Chauve), et la dernière sur un Valère Maxime ^ en 
français, et sur les Grandes Chroniques (xiv« siècle). 

Tout cela cependant ne constitue pas encore l'ensemble des travaux 
de M. Delisle : il faut y ajouter de nombreuses petites notices, des dis- 
cours, et une quantité de comptes rendus, disséminés dans bien des 
revues ou recueils, notamment dans la Bibliothèque de l'École des 
chartes^. Néanmoins le lecteur est déjà suffisamment édifié sur la fécon- 



f. Le cadre de cette revue ne me permettant pas de dresser ici une bibliographie complète de 
M. Delisle^ je me réserve de la publier ultérieurement. 
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dite de ce cerveau puissant et sur l'importance de ses œuvres. Les écrits 
de M. Delisle^ jusque dans leurs titres, reflètent parfaitement son carac* 
tère, fait de simplicité, de clarté et de modestie de vrai savant. Le style 
en est attachant par une élégante sobriété, et chaque sujet est coor- 
donné selon les lois de la perspective que la bibliographie elle-même 
n'exclut point. 

Parvenu au terme de la tâche que je m'étais imposée comme un titre 
d'honneur, bien qu'elle fût trop lourde pour mes moyens, je tiens à expri- 
mer un vœu au nom de tous mes confrères en bibliographie. Il est re- 
connu, par de nombreux exemples, que cette science éminemment con- 
servatrice, de même que la bibliophilie, assure la longévité à ses 
fidèles. Plaise à la Providence accroître encore cette grâce en faveur du 
maître qui fait tant d'honneur au pays, et lui permettre de marcher à 
cet égard sur les traces du vénéré doyen des étudiants de France! Quelle 
belle fête ce serait, et quel stimulant pour tous les amoureux du livre, 
que la célébration des noces de diamant de M. Léopold Delisle avec la 
Bibliographie! Je suis sûr que la digne compagne de sa vie, l'une des 
filles du grand Burnouf, serait la première à s'en réjouir. 

Gustave PAWLOWSKI, 

Conservateur de la Bibliothèque Firmin-Didot. 
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pier dont se sert M. X..., sur les plumes et Técritoire de M. Y..., sur le 
fauteuil de M. Z..., et c'était tout. Le re'sultat, d'ailleurs, était facile à pré- 
voir : demander à un littérateur arrivé les ficelles de son métier, c'est 
demander à une jolie femme sur le retour de vous initier aux mystères 
de son cabinet de toilette. Ne vous dira-t-elle pas, en vous montrant, 
dans un sourire, ses dents d'une énigmatique blancheur : « Ce subtil 
parfum qui flotte autour de moi et vous enivre, ces roses des joues, 
cette neige du sein, tout ça, M'sieu, c'est la nature, la pure nature! » 
L'auteur, lui, étalera, avec un certain amour-propre, sous les yeux du 
profane, ses instruments de travail, mais le reste... « Ah! le reste, M'sieu, 
c'est le génie, le pur génie! » 

Et pourtant, si de pareils documents pouvaient être sincères, — seu- 
lement un peu sincères, — de quel puissant intérêt ne seraient-ils pas 
revêtus! Pour un véritable artiste, qu'y aurait-il à la fois de plus émou- 
vant et de plus instructif que de connaître la première sensation d'oti 
telle œuvre, désormais illustre, est sortie, que d'assister à l'enfantement, 
à Téclosion, au développement progressif de cette doctrine, de ce roman, 
de cette pièce? 

Mais ce que les vivants taisent, les morts le disent parfois. 

Certes j'applaudis avec ardeur au sentiment d'indignation qui a dicté 
dernièrement à mon ami Octave Uzanne quelques belles pages chaleu- 
reuses contre la légion, chaque jour pllis envahissante, des a croque- 
morts de lettres ». Rien de plus écœurant que la vue de ces corbeaux 
fouillant cruellement un noble cœur, à peine refroidi, pour jeter en pâ- 
ture à un public blasé et gouailleur les amertumes, les tristesses et les 
défaillances qui sont les sombres compagnes de la vie. Mais, si ces actes 
de « vampirisme post mortem » nous révoltent, parce qu'ils profanent 
Pintimité sainte, parce que la vie privée d'un homme, même d'un grand 
homme, appartient à lui seul et non pas au public, parce qu'enfin plus 
grand est le génie plus grand doit être le respect, il ne faudrait pas en 
conclure que le champ des recherches doive, au nom de la morale, être 
à jamais fermé. Ce qui nous appartient dans un écrivain, c'est son œuvre 
entière, c'est tout ce qui entoure son œuvre, tout ce qui, de près ou de 
loin, s'y rapporte, tout ce qui peut jeter sur l'ensemble ou sur les détails 
quelque clarté nouvelle. C'est de ce côté-là que les chercheurs doivent 
porter l'effort de leurs investigations s'ils veulent qu'elles soient vraiment 
dignes et vraiment utiles. En livrant à la méditation des songeurs et des 
travailleurs des documents aussi précieux, ils apportent leur pierre à 
l'édifice et c'est avec des matériaux semblables que nos descendants pour- 
ront écrire un jour l'histoire intellectuelle de notre époque. 

Ces réflexions et quelques autres, dont l'exposition m'entraînerait 
trop loin, me poussent à donner aux lecteurs du Livre cette nouvelle 
étude, ou plutôt ce nouveau document sur Charles Dickens. Les curieux 
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superficiels y découvreront, j'espère, de quoi amuser leur curiosité; ceux 
qui pensent et aiment à approfondir ne liront pas ces pages sans une 
certaine émotion ; elles les initieront, en quelque sorte, au processus ce- 
rébral d'un des esprits les plus vigoureux et les plus merveilleusement 
originaux qu'ait enfantés le xix« siècle. 

J'ai intitulé : Carnet de Dickens les extraits d'un manuscrit original 
trouvé parmi les papiers du grand écrivain anglais et contenant ses notes, 
ses suggestions pour des romans ou nouvelles projetés, ses observations 
et ses descriptions de caractères imaginaires et réels. Ce manuscrit, com- 
mencé en 1 85 5, va jusqu'en 1866. Les notes dont il se compose se rap- 
portent presque entièrement à l'art où Dickens excellait. Ce sont, ou des 
observations personnelles, ou des coups de crayon, parfois même toute 
une esquisse qui doivent trouver place dans l'œuvre en train ou dans 
l'œuvre projetée. Les lecteurs familiers du profond humouriste recon- 
naîtront au cours de ce travail certaines ébauches de personnages qui, 
parachevés dans ses livres, s'y révèlent avec une intensité de vie si 
extraordinaire. Pour les artistes, pour les gens voués au dur mais 
attrayant métier des lettres, ce carnet présente un attrait plus puissant 
encore: par ses suggestions pour des œuvres dont beaucoup, hélas! 
n'ont jamais été écrites, par ses peintures vives et vigoureuses des vices 
et des vertus, il leur révélera, pour ainsi dire, les pensées de prime-saut 
qui ont produit quelques chefe-d'œuvre, ou d'où tant de chefs-d'œuvre 
seraient sortis si la Faucheuse n'eût arrêté ce vaillant laboureur au milieu 
de son sillon. 

Le style de ces notes est abrupt, plein d'abréviations, obscur par- 
fois. Ce sont les jalons placés par Tingénieur avant le tracé d'une route. 
Mais la forme est toujours originale, humouristique, étincelante et vive 
comme l'éclair; elle caractérise absolument Dickens, non seulement l'ar- 
tiste, mais l'homme privé. Très souvent il parle à la première personne, 
comme pour s'incarner plus intimement dans l'individualité qu'il veut 
décrire. Tout cela constituait autant de sérieux obstacles pour le traduc- 
teur; mais, dans la solitude des longs hivers bretons, j'ai tant vécu avec 
Dickens, je l'ai tant aimé, je me suis si bien pénétré de son œuvre, il 
m'a été donner de passer tant d'heures charmantes dans Pintimité de sa 
correspondance que, peu à peu, je suis entré en lui, ma pensée a suivi le 
sillon tracé par la sienne, ses expressions les plus obscures me sont deve- 
nues claires, et là où le mot exact m'a laissé des doutes, l'intuition sym- 
pathique m'a révélé le sentiment. Aussi, ai-je quelque espérance d'avoir 
conservé à ces extraits un peu de la forme incisive, rapide, humouris- 
tique, qui, dans l'original, leur donne tant de saveur. 

Un dernier mot, pour éviter les reproches de certains lecteurs poin- 
tilleux. Le manuscrit d'où sont tirées ces notes, complètement inédites, 
en France du moins, appartient à M. John Forster, qui, du vivant de 
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Dickens, fut son confident le plus intime et devint, après sa mort, son 
exécuteur testamentaire. 

Chaque fois qu'une de ces notes se rapporte à un personnage ou à 
un épisode d'un roman paru, j'indique le nom du personnage ou de 
répisode. Ce sont les seuls commentaires que je me sois permis. 

I 

Notre maison, — Il faut qu'elle soit dans un quartier à la mode ; il 
nous faut un voisinage aristocratique! — Ah! voici notre affaire!... 
quelque chose de vraiment distingué! Une série de petites cellules obs- 
cures, une maison juste assez grande pour contenir une odeur épouvan- 
table! Mais il y a un duc à côté!... Pas d'air, pas de lumière!... Mais 
pour voisin un duc! une atmosphère distillée par des écuries..., mais, 
pensez donc, une vraie duchesse, un vrai duc, tout à côté!... [Origine de 
la Tribu des parvenus dans la Petite Dorrit.) 

II 

Je suis une pauvre femme infirme : dans mon lit, dans ma chambre, 
toujours seule, depuis vingt, depuis vingt-cinq... Ah! depuis tant d'an- 
nées! Je me figure que tout est encore comme autrefois... tout, les rues, 
les objets, le petit garçon avec lequel je me battais étant petite fille. 
Tout à coup, un événement inattendu me sort, m'emmène au milieu de la 
vie vivante. — Étrangeté de mes sensations! (A servi peut-être au portrait 
de M™« Clenman dans la Petite Dorrit.) 

III 

Monotonie d'aune vie. — Le passeur d'une rivière non loin de la mer. 
Toujours là depuis son enfance ; il vit, il est jeune, il vieillit, il est heu- 
reux, il est malheureux, il change, il meurt... Pendant six heures la ma- 
rée monte, elle descend pendant six heures : le bac passe de droite à 
gauche, il repasse de gauche à droite ; et le flot, battant la proue, chante 
éternellement le même air. (Origine du gardien de VÉcluse dans Notre 
ami commun.) 

IV 

Le monsieur à la large raie droite au milieu de la tête, agaçante 

comme une allée sablée entre deux gazons. Il vous présente toujours, son 

allée : « Par ici, s'il vous plaît! Ni à droite ni à gauche, dans l'allée! Au 

' milieu de l'allée, je vous en conjure! ! Par sur les plates-bandes, je vous 

en supplie... l'allée, suivez l'allée!! ! » 
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Je prends parti pour mes amis, non pas parce que je les aime, mais 
parce que je les appelle me^ amis : ils sont connus de moi, ils ont été mis 
en circulation par moi, ils ont un brevet de moi; par conséquent, quand 
on les attaque, c'est comme si Ton m'attaquait moi-même. (Caractère de 
Podsnap dans Notre ami commun,) 

VI 

Un homme et sa femme, ou fille, ou mère... n'importe! — L'homme 
un réprouvé, un ruffian... la femme bonne, douce, instinctivement 
pieuse. Lui ne croit à rien et se moque de tout. Cependant un soupçon 
le hante... Il soupçonne sa compagne de priQv contre lui, d'empêcher, par 
ses prières, la réussite des plans criminels qu'il conçoit : cette idée le 
tourmente; il en parle sans cesse : « S'il faut qu'elle prie, que ne prie- 
t-elle pour que je réussisse! Elle est ma ruine, j'en suis sûr! et elle 
appelle ça le devoir! Joli devoir, qui consiste à prier contre son plus 
proche parent! » {Origine de Li:{\ie Hexham et de son père dans Notre 
ami commun,] 

VII 

Début de roman. — Dans une maison de campagne : les nombreux 
invités prennent congé. Sourires des partants; sourires des maîtres de la 
maison. Différence des sourires. Catégories des sourires. La famille est 
enfin seule. Plus de sourires. Les invités sont passés au crible. Intro- 
duire ainsi les principaux personnages du roman. 

VIII 

Début. — Une maison brusquement quittée par ses maîtres, ruinés 
subitement. Les vieux meubles sont là, témoins familiers de toutes leurs 
joies et de toutes leurs douleurs. Dans l'office, sous chaque sonnette, des 
inscriptions: « Chambre de M. John », « Chambre de miss Caroline ». 
De vastes jardins bien tenus pour attirer les locataires, mais, dans les 
larges allées, pas une robe flottante : un paysage sans personnages. La 
salle de billard, la table couverte d'un drap, comme un cadavre ; grandes 
écuries sans chevaux, grandes remises sans voitures, grands escaliers 
sonores et vides. Le tout éclairé par un jour d'hiver brillant, froid, indif- 
férent, cruel comme la vie! 

IX 

Pour le commencement d'une nouvelle. — Établir brusquement, au 
moyen d'un message électrique, des liens suprêmes d'intérêt entre deux 
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familles violemment opposées comme race, comme caractère, comme 
moeurs; que résultera-t-il du choc de ces deux contraires?... Débuter par 
décrire le message; devenir soi-même le message... Le montrer traver- 
sant l^espace, passant au-dessus des continents et sous la profondeur des 
mers, — envoyé de la Destinée ! (Dickens a ajouté en marge : Cette des- 
criptioriy si elle était bienfaite^ serait belle,] 



Sujet pour une nouvelle. — Un certain officier de fortune fit la cour 
à la fille d'un avare supposé et lui persuada d'administrer un poison lent 
à son père malade, qu'elle soignait. Le père découvrit le crime de sa fille, 
la confessa, lui pardonna et dit : « Sois patiente, mon enfant, même si je 
guéris, je n'ai plus longtemps à vivre, et alors tu auras toute ma for- 
tune... » Elle se repentit peu et, dominée par la même influence, renou- 
vela son forfait parricide. Le père s'en aperçut, mais, cette fois se tut, et 
mourut sans rien dire, avec un sourire sardonique sur les lèvres. Entre le 
premier et le second attentat, il avait placé toute sa fortune en viager. 
Les meurtriers, furieux d'un crime qui ne leur rapportait rien, s'accusè- 
rent mutuellement. Ils furent jugés, il y a quelques années, à Old Bailey 
et condamnés tous deux à être pendus. 

XI 

Un père marié jeune à une femme déplaisante admire, en toute 
innocence, la jeune femme de son fils : elle réalise pour lui l'idéal fémi- 
nin. Le fils, au contraire, la dédaigne, la méprise, ne rend justice â 
aucune de ses qualités. Le père veille sur sa bru, la protège, travaille 
pour elle, souffre pour elle : il est continuellement partagé entre son 
affection pour son fils et son ressentiment contre le mari de la femme 
qu'il vénère. 

XII 

J'ai été élevé par ma mère, pauvre et triste ; je crois mon père 
mort. Un jour, j'apprends que mon père, c'est le monsieur qui vit là- 
haut, dans le grand château; c'est le joli monsieur qui a une si jolie 
femme, une si jolie petite fille, un si joli chien, et que je rencontre tous 
les jours à la promenade et, tous les dimanches, au banc d'honneur à 
l'église. 

XIII 

Une jeune fille rompt avec son fiancé qui a manqué à l'honneur. 
Mais, en secret, elle l'aime toujours : à cause de cet amour unique, elle 
reste vieille fille. Elle s'occupe sans cesse de lui et ne le revoit jamais. 
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Enfin, dans sa dernière maladie, apprenant qu'il est seul, pauvre, graba- 
taire, elle vient à lui, le soigne avec tendresse et lui ferme les yeux. 

XIV 

Marchandes de diamants, juives aux yeux éblouissants : vendez vos 
joyaux ! — les pierres et les yeux !■ 

XV 

Une femme sentimentale et sèche rencontre un brave homme rubi- 
cond, comique et sans dessein. — a Lui ! s'écrie-t-elle, lui, mon des- 
tin ! » — « Son destin ? Moi ? Dieu be'nisse mon âme, une sueur froide 
mMnonde rien que dV penser ! — Moi, votre destin, vous vous trompez, 
madame, non, sur Thonneur j'en suis incapable ! » Mais elle persiste : 
« Vous êtes mon destin, rien ne peut l'empêcher; mon destin doit s'ac- 
complir; allons, mon destin, venez à l'autel ! » 

XVI 

La complimenteuse enthousiaste et banale (salon littéraire) : « Je 
n'ai pas besoin d'ajouter, monsieur, quand je parle à un homme comme 
vous, à un homme d'un génie aussi transcendant, d'une expérience aussi 
universelle, à vous qui... » Ici madame s'interrompt et — comme elle est 
myope — elle vous dévisage à travers son lorgnon pour savoir à qui elle 
parle. 

XVII 

« 

Une fille perdue qui ne veut pas devenir la maîtresse de tel jeune 
homme : « Oh ! qu'il y ait sur cette terre au moins un homme qui, me 
désirant, ne soit pas gratifié dans son désir ! Qu'il en existe un seul qui 
ne me voie pas dans ma dégradation !» — Et cet homme auquel elle ré- 
siste est le seul qu'elle aime. 

XVIII 

Pauvre gentille petite nouvelle mariée, à la figure rose et blanche 
de joli bébé étonné... sa robe de cérémonie et sa nouvelle dignité la ren- 
dent toute chose : elle est contente et elle a envie de sangloter : elle nous 
parle avec un cœur très gros, de papa, de maman, de ses sœurs et du vieux 
logis qu'elle n'avait jamais quitté et où elle n'habitera plus jamais. 

XIX 

Quand les auteurs dramatiques français ou italiens se mêlent d'es- 
quisser des types anglais, ils se livrent aux opérations les plus fantasma- 
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goriques! — Dans une pièce du Gymnase de Paris où un premier 
ministre de la reine se ruine en spéculant malheureusement sur des obli- 
gations de chemins de fer (!), on voit un domestique très anglais qui répond 
au nom encore plus anglais de Tom Bob (! !) 

Il est évident que ce digne serviteur a reçu de son parrain le prénom 
de Tom et qu'il est le fils d'un M. Bob et d'une M"'' Bob. — Je me sou- 
viens d'avoir vu sur le grand théâtre de Gênes une adaptation d'un 
drame absurde de Dumas dont le titre est Kean. Au lever du rideau on 
découvrait ce grand tragédien étendu, ivre-mort, dans un fauteuil, vêtu 
d'une blouse bleue retenue par un ceinturon en cuir à boucle gigan- 
tesque : ce malheureux avait sur la tête un chapeau rouge, haut de trois 
pieds, en forme de pain de sucre ; il tenait à la main une bouteille à 
Champagne avec l'inscription rhum écrite en énormes caractères et tournée 
vers le public : vingt fioles de cette même liqueur populaire dont les 
Anglais font, paraît-il, une effroyable consommation, jonchaient" le par- 
quet : enfin tous les compagnons de Kean étaient ornés d'une barbe et 
d'un glaive. 

XX 

Sur ces extrordinaires théâtres de France et d'Italie nos femmes por- 
tent toutes des voiles verts et, presque toutes, des cabas écarlates affec- 
tant la forme de cœurs monstrueux : quanta nous, représentants du sexe 
fort, on nous gratifie généralement d'un ventre à la FalstafF, d'un col 
inflexible et gigantesque, d'accroche-cœur et de pantalons en nankin 
jaune. Il y a là, pour moi, un mystère impénétré, car les auteurs de ces 
drames et de ces comédies, coudoient fréquentent quotidiennement des 
Anglais et des Anglaises pétris, à coup sûr, de vices, de vertus, de ridi- 
cules et de qualités, mais qui, du moins, ne ressemblent en rien aux 
personnages enfantés par l'imagination de ces écrivains. 

XXI 

Le vieil enfant — né de vieux parents — s'aperçoit que les parents 
des autres enfants sont jeunes — se figure qu'être vieux est une qualité 
distinctive de sa famille : prend des airs vieillots en conséquence. 

XXII 

Dans une certaine tribu de l'Afrique, lorsqu'une femme perd son en- 
fant elle s'attache sur le front une petite image en bois, représentant un 
enfant, et lui offre chaque jour la nourriture, avant de manger elle- 
même. 
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XXIII 



Un imposteur pauvre épouse une femme pour son argent : la femme 
répouse également pour son argent. Après le mariage la vérité éclate : 
« Des scènes, des récriminations? A quoi bon? Dignes de nous entendre, 
unissons-nous pour exploiter les imbéciles (Origine du ménage Lamlle 
dans Notre ami commun.) 

XXIV 

Je note ici (comme pouvant servir à une œuvre) les faits suivants qui 
m'ont été racontés par Bulwer. Ils prouvent une fois de plus que la réa- 
lité est souvent plus étrange que la fiction : il y a environ trois ans 
B. était venu s'installef dans les environs de Rochester pour prendre 
quelques esquisses : un jour qu^il travaillait dans la campagne, une voi- 
ture découverte, dans laquelle étaient assis un monsieur et une dame, s^ar- 
réta devant lui. Le lendemain il revint au même endroit : — même voi- 
ture, mêmes personnages : le monsieur mit pied à terre et entra en con- 
versation avec Bulwer : « Aimait les artistes — locataire grand château, 
là-bas, parmi les arbres — sorti d'Oxford — propriétaire dans De- 
vonshire — n'y demeurait pas, pour raisons domestiques — serait très 
heureux de recevoir M. l'artiste à dîner demain. » 

Mon ami accepta, trouva dans le château une magnifique biblio- 
thèque : — « A votre disposition, dit le châtelain, auquel Bulwer avait 
découvert son nom et sa profession d'homme de lettres. — Restez avec 
nous — vous écrirez ici dessinerez ici — personne n'y vient. » Bulwer 
resta pendant six mois : Madame était la maîtresse de monsieur — une 
créature de vingt-cinq ans, adorablement jolie, qui se tuait en buvant. 
Monsieur était un de ces ivrognes qui ne semblent jamais ivres. C'était 
un homme profondément dépravé et vicieux, d'une érudition étonnante, 
connaissant toutes les langues du globe et théologien consommé. Deux 
autres visiteurs complètement fous, demeuraient dans le château ; l'un 
d'eux, bien connu à Paris, portait toujours dans la poche de sa redingote 
un bas de femme en soie rouge contenant une brosse à dents et une 
quantité considérable de louis d'or; — l'autre — camarade de collège du 
châtelain — était complètement ruiné : il buvait toujours, toujours! Il 
se relevait toutes les nuits, descendait dans la salle à manger et vidait 
toutes les carafes. Bulwer restait là, retenu, comme il me l'a dit, par une 
sorte de fascination diabolique, voulant voir quelle serait la fin d'un tel 
établissement. — Jamais de thé ni de café. Bière, Champagne, brandy! 
— Déjeuner : Gigot de mouton, bière, Champagne, brandy! — Lunch : 
Epaule de mouton, bière, Champagne, brandy ! Dîner : tous les plats 
possibles (le revenu de monsieur étant de 175,000 francs), bière, Cham- 
pagne, brandy ! 
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Monsieur avait épousé une femme de son pays, il était séparé d'elle, 
mais il en avait une fille. La mère, en haine de son mari, avait inculqué 
à Tenfant tous les vices les plus repoussants. Elle avait à cette époque 
treize ans et venait voir son père tous les mois : elle avait la conversa- 
tion la plus grossière et était ivre du matin au soir. Elle et madame 
couraient la campagne en voiture découverte et tombaient continuelle- 
ment dans les fossés : enfin madame, à force de boire, ne put bientôt plus 
quitter sa chaise longue. Le mal fit des progrès effrayants : elle délirait, 
avait des visions, voyait, sans cesse, une hideuse vieille chez laquelle 
elle logeait autrefois et criait à toute heure qu'elle voulait manger le 
cœur d'un certain gentleman inconnu. Bref elle mourut sur un sopha, 
dans d'atroces convulsions. Après l'enterrement tout le monde quitta le 
château. Quelques mois plus tard Bulwer rencontra l'homme au bas de 
soie qui lui dit que monsieur était mort de chagrin, son ami du delirium 
tremens et que la fille héritait de toute la fortune. Bulwer m'a affirmé 
que tout ceci était absolument authentique et les recherches que j'ai faites 
moi-même m'ont prouvé qu'il n'avait rien exagéré. 

XXV 

Tableau du marché aux cochons, à Boulogne-sur-Mer. 

Personnages : 

1. Une jeune et jolie paysanne, jupes courtes, bas bleus, bien tirés 
— assise sur son âne entre deux paniers qui contiennent chacun un 
cochon. 

2. Un vieux fermier, en blouse, armé d'un fouet énorme, condui- 
sant un ^four in hand » de cochons qui se précipitent, tête baissée, dans 
toutes les boutiques. 

3. Une charrette contenant un cochon immense, attaché par la tête 
et par les quatre pattes et qui par ses horribles grognements jette la ter- 
reur dans l'âme des six cent cinquante jeunes cochons présents sur le 
marché. 

4. Le collecteur d'octroi, le chef orné d'un gigantesque képi : à tra- 
vers ses jambes écartées un flot de petits cochons se glisse incessamment, 
échappant ainsi à la taxe. 

5. Moi stupéfait à l'aspect mélancolique et résigné d'un rond de 
vénérables cochons attachés par une {"ambe à des pieux fichés en terre. 

6. John Edmund Reade, poète anglais m'exprimant son admiration 
éternelle, inconscient de l'approche d'un joyeux cochon, récemment 
échappé à sa prison mouvante. 

7. Prêtres, paysans, soldats. 
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C'est sur cette peinture si vive et si originale d'un coin de vie fran- 
çaise que je veux terminer ces emprunts aux papiers posthumes de 
Charles Dickens. — En finissant je ne puis m'empêcher d'exprimer un 
regret : ce grand humouriste, ce profond observateur, cet artiste con- 
sciencieux, cette âme d'élite est peu ou mal connue dans notre pays : à 
part un petit noyau d'admirateurs pour lesquels Pidiome anglais n'a 
plus de mystères, tout le monde ignore l'œuvre complète de Dickens : 
et, cependant, il y a, dans ces trente ou quarante volumes, — pour ne 
parler point de l'esprit, de l'originalité, de l'imagination — il y a,dis-je, 
une peinture aussi entière, aussi fidèle, aussi impitoyable de la société 
anglaise, que la peinture de la société française dans l'immortelle Comé- 
die Humaine : il y a plus encore, ce qui n'existe pas dans Balzac : un but 
constant vers le bien et le beau, vers l'amélioration du sort des classes 
pauvres, un chaste respect, sans hypocrisie, pour la morale et pour les 
scrupules du lecteur. L'œuvre de Dickens peut être mise dans les mains 
de tous et de toutes : il n'est pas un roman de lui, pas une nouvelle, pas 
une esquisse, qui n'élève notre âme vers ce qui est beau et grand, qui 
n'essaye d'éveiller en nous la tendresse et la pitié pour ce qui est faible 
et méchant, pour ceux qui pèchent et pour ceux qui souffrent. Mieux 
que quiconque — en dépit de Zola — il a prouvé que l'on pouvait être 
réaliste dans ses peintures et idéaliste dans sa doctrine, que l'on pouvait 
montrer, dans la créature humaine la plus abjecte, la marque divine qui 
prouve son origine ! 

Pourquoi donc, doué de qualités aussi admirables, Dickens est-il si 
mal apprécié chez nous ? Osons le dire : c'est que l'ensemble de son 
œuvre n'a jamais été présenté au public liseur comme elle devrait 
l'être : les traductions entreprises par la maison Hachette sont certes 
très consciencieuses : tout y est, excepté Dickens ! — Les traducteurs en 
s'aitachant à la lettre, en s'acharnant sur le texte, n'ont oublié que le 
principal : Vesprit, Ils ont mis un manteau de plomb tellement lourd à 
ce génie alerte, vigoureux, primesautier, exubérant et étincelant, que le 
lecteur, au bout de la centième page, laisse tomber le livre et s'endort 
d'ennui. 

Le mot d'ennui accouplé au nom de Dickens, roi du rire et des 
larmes, quelle anomalie étrange ! 

Quand donc une de ces admirables maisons d'édition qui sont l'hon- 
neur de notre typographie française enireprendra-t-elle pour l'œuvre de 
Charles Dickens ce que la maison Firmin-Didot a entrepris avec un si 
éclatant succès pour l'œuvre de Walter Scott? 

R. DU PONTAVICE DE HeUSSEY. 

Rennes, juillet 1887. 
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M ^^^^^^^^^^^^^ I A biographie des auteurs forme une branche 
iM ^ 8 TO ^^ ! !5^^w3ffl ^^ rhistoire littéraire au moins aussi impor- 
la^^Si^B3»TiH tante que la bibliographie proprement dite; 

elle comprend des catégories très diverses et 
admet de nombreuses spécialités : indépen- 
damment des grands recueils généraux que 
de consciencieux érudits s'efforcent de tenir 
au courant autant que possible, il existe une 
multitude de biographies spéciales, dont là 
lîste déjà longue n'est pourtant pas près 
d'être close encore. C'est ainsi que nous pos- 
sédons des travaux particuliers sur la biographie des hommesd'Etat ou de 
guerre, des prêtres, des magistrats, des souverains, des femmes, des fous, 
des aveugles, des sourds-muets, des célibataires, des bâtards et de maintes 
autres classes d'individus qui se sont signalés, à un titre quelconque, 
dans la littérature ou dans les sciences. Toutes ces monographies biogra- 
phiques, dont quelques-unes présentent un caractère d'excentricité in- 
contestable, n'ont point épuisé la matière et il reste encore à traiter plus 
d'un sujet; il en est un notamment, qui, du moins à notre connaissance, 
n'a pas été étudié jusqu'à ce jour: c'est la u biographie des auteurs qui 
iK. 19 
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ont composé des ouvrages dans une langue autre que leur idiome ma- 
ternel ». Nous ne voulons parler ici, bien entendu^ que des langues vi- 
vantes, et non du grec, ni surtout du latin qui, jusqu^au siècle dernier 
et même dans le nôtre, est demeuré la langue universelle, commune à 
tous les savants. Ne serait-ce point cependant une étude curieuse et vrai- 
ment intéressante à faire, que de grouper avec ordre tous ces écrivains 
qui se sont rendus assez maîtres d'une langue qu'ils n'avaient point 
apprise au berceau, pour s'en servir et y exprimer leurs idées, avec autant 
de clarté et même d'élégance que s'ils n'en avaient jamais appris 
d'autre ? 

Le courageux érudit qui entreprendra de combler cette lacune de la 
bibliographie littéraire s'imposera à coup sûr un travail bien rude et 
des recherches considérables : il pourra pourtant trouver quelques secours 
dans certaines études partielles. Bientôt, si nous sommes bien informé, 
un des collaborateurs de cette Revue, le laborieux et patient M. H. S. 
Ashbee, doit nous donner le fruit de ses recherches sur « les Anglais qui 
ont écrit en français » , Nous ne doutons pas que son exemple ne soit promp- 
tement suivi dans d'autres pays et nous désirons vivement qu'un travail 
analogue soit entrepris dans le nôtre. Toutefois, il semble de prime 
abord que les Français ne se trouveront pas en majorité dans la future 
biographie qui nous occupe. Notre langue, en effet, est beaucoup plus 
étudiée chez les nations voisines que nous n'apprenons nous-mêmes les 
langues étrangères, et nous les possédons rarement assez bien pour être 
tentés de nous en servir autrçment que dans de simples correspondances. 
Nous avons cependant sous les yeux un auteur qui fait remarquable- 
ment exception à ce que nous venons de dire : c'est un Français, Nor- 
mand d'origine, nommé Pierre-Antoine Motteux, qui, en moins de six 
années, sut assez complètement s'assimiler la langue anglaise pour deve- 
nir l'un des plus féconds, sinon l'un des plus corrects écrivains du 
théâtre britannique. 

C'est ce transfuge de notre littérature que nous allons étudier d'après 
un excellent travail que M. Henri Van Laun a publié dans ces derniers 
temps à Londres sous le titre suivant : 

A Short History of the late M' Peter Anthony Motteux a Native 
of France whilom, Dramatist China Merchant and Auctioneer who de- 
parted this life on the iS^^ of February j y 1 8 (old style] being thenpre- 
cisely fiftjr^eight years old by Henri van Laun. — Privately Printed. 
S. 1. n. d. — (Londres. J.-C. Nimmo and Bain. — In-8° de 48 pages. — 
Tirage à petit nombre sur beau papier vergé *.) 

I. Cette brochure est un tirage à part de la notice mise par MM. J.-C. Nimmo et Bain en 
tête de leur réimpression de la traduction de Don Quichotte, par Motteux. Cette magnifique édition 
est illustrée de seize belles compositions à Teau-forte, spécialement dessinées par M. R« de Los 
Rios, artiste fort apprécié des amateurs français. 
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Il ne saurait être question de traduire in extenso cet intéressant essai 
qui paraîtrait un peu long, surtout à des lecteurs français. Nous nous 
bornerons à Tanalyser, mais en le suivant pas à pas, car on ne sau- 
rait avoir un meilleur guide, pour la biographie de Motteux, que ce 
petit travail, fruit de longues recherches et rempli de faits soigneuse- 
ment vérifiés par son consciencieux auteur. 

Pierre -Antoine Motteux naquit à Rouen, le i8 février 1660; on 
n^a pas de détails sur son enfance et sur sa première jeunesse; on sait 
seulement qu'il était fils d'un simple marchand, Antoine le Motteux, 
dont les enfants passèrent en Angleterre, en i685, lors de la révocation 
de redit de Nantes. Arrivé à Londres, le jeune Pierre-Antoine vécut, 
pendant quelques années, chez un de ses parents, qui était aussi son par- 
rain, le sieur Paul Dominique, l'un des gros marchands de la Cité. Plus 
tard, notre auteur fut lui-même à la tête d'un grand magasin de marchan- 
dises des Indes, dans Leadenhall Street; c'est bien à tort que Walter 
Scott, dans son édition des œuvres de J. Dryden, prétend qu'il fut libraire; 
cette allégation n'est confirmée nulle part. Il occupa aussi un emploi 
assez 'important à la Grande Poste; il était, assure-t-on, chargé du 
bureau de la correspondance étrangère, place que sa connaissance des 
langues vivantes le mettait à même de remplir fort convenablement. 
Quand nous aurons ajouté qu'il s'occupa aussi de ventes aux enchères, 
soit comme expert, soie comme auctioneer, nous aurons dit à peu près 
tout ce que l'on sait de la vie privée de Motteux. Nous aurons, du reste, 
à reparler plus loin de sa fortune et de sa famille. 

Il fallait que notre auteur fût doué de dispositions peu communes 
et qu'il eût beaucoup travaillé pour se familiariser aussi promptement 
qu'il le fit avec la langue de sa patrie d'adoption. Dès 1691, en effet, 
c'est-à-dire à peine six années après son expatriation, il fut en état de 
publier un recueil mensuel, espèce de miscellanées, intitulé The Gent- 
leman's Journal, dont le numéro un parut le i" janvier de cette même 
année. Ce recueil de mélanges, qui fut continué pendant trois ans, se 
composait de petits romans, d'histoire, de philosophie, de poésie, de 
musique, de traductions, etc., etc., le tout rédigé en formes de Lettres à 
un gentilhomme de campagne. Motteux dédia son premier volume au 
comte de Devonshire : « Vous unissez si naturellement, lui dit-il, la no- 
blesse à l'affabilité, les plus hautes capacités à la plus délicate courtoisie, 
que vous devez être considéré comme un parfait modèle, même pour les 
gens les plus accomplis, et comme le meilleur des protecteurs par les 
plus humbles écrivains. » Notons, en passant, que Motteux sut toujours 
placer ses productions sous d'utiles patronages et qu'il n'épargna pas les 
louanges outrés à ses protecteurs; ce n'est certes pas là un des plus beaux 
côtés de son caractère. 

Pour en revenir au Gentleman's Journal, le premier volume est bien 
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composé; il contient bon nombre de vers de Nahum Tate, Prior, 
Cil. Dryden, sir Charles Seydley, Durfey, Th. Brown, Sergeant, John 
Dennis et de beaucoup d'autres poètes. Motteux lui-même y inséra plu- 
sieurs pièces de sa composition; il est vraiment étonnant qu'au bout de 
si peu d'années il ait pu écrire d'aussi jolis vers que ceux qu'il fit pour 
une dame en lui envoyant un bouquet pour le May^day [i^' mai); cette 
jolie petite pièce ne se compose que de sept quatrains, dont voici le pre- 
mier : 

You that adornM the meadows where I rove, 
And lost in sorrows linger out my days, 

Go, beauteous floworS| go to the nymph I love, 

Whilst banishM here her faithful lover stays. 

En tête de son second numéro, Motteux prévient le public qu'il 
n'insérera dans son journal <t rien qui puisse blesser les personnes, 
offenser la religion ou manquer aux convenances », et il termine son 
avertissement par ce trait qui trouverait souvent encore son application 
aujourd'hui: « Toute personne qui voudrait nous faire une communi- 
cation n'a qu'à nous écrire au café de l'Enfant-Noir, dans Ave^Maria 
Lane, sans oublier de payer V affranchissement. » Chaque numéro com- 
prenait de 26 à 36 pages, avec une ou plusieurs romances accompagnées 
de musique, et devait coûter un shilling. La deuxième année (428 pages) 
est dédiée à Charles Montagne, l'un des lords de la Trésorerie; en tête on 
y remarque une vignette (une main tenant un bouquet), avec cette devise: 
E pluribus unum. 

Ces deux premiers volumes sont en général bien faits et intéressants; 
il n'en est pas de même du troisième (258 pages seulement), beaucoup 
plus médiocre à tous égards. 

En 1693, Motteux publia, à Londres, chez R. Bentley, une parodie 
en français de l'ode de Boileau sur la prise de Namur par Louis XIV, 
en 1692. Il est curieux d'en citer quelques fragments qui montrent que 
l'auteur n'avait pas encore oublié sa langue maternelle. C'est d'ailleurs 
d'une extrême platitude, dans la forme comme pour le fond. Le satirique 
Boileau accable de louanges le grand roi; Motteux, lui, ridiculise le roi 
de France et glorifie à outrance Guillaume d'Orange. 

Bornons-nous aux spécimens suivants : 



Quelle douce et sainte ivresse 
Aujourd'hui méfait la loi? 
Chastes nymphes du Permesse, 
N'est-ce pas vous que je vois? 
Accoure:^, troupe savante; 
Des sons que ma lyre enfante 
Ces arbres sont réjouis. 
Marque^Ç'en bien la cadence; 
Et vous, vents, faites silence : 
Je vais parler de Louis. 



MOTTEUX. 

Grand druide, quelle ivresse 
A ta muse fait la loi? 
Quel avorton du Permesse, 
Quelle ode est-ce que je vois? 
Cette montagne savante 
De la souris qu'elle enfante 
Va régaler nos coteaux; 
Boileau marque la cadence; 
Vieux Gaulois, faites silence. 
Je vais parler en Despréaux. 
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BOILEAU. 

N^'en doute point, c^est lui-même. 
Tout brille en lui, tout est roi; 
Dans Bruxelles, Nassau blême, 
Commence à trembler pour toi. 

(Namur.) 
En vain il voit le Batave, 
Désormais docile esclave, 
Ranfçé sous ses étendards. 
En vain au lion bel gigue 
Il voit l'aigle germanique 
Uni sous les léopards. 



MOTTEUX. 

Oest Guillaume, c'est lui-même. 
Tout brille en lui, tout est roi ; 
Dans Versailles Louis blême, 
Commence à trembler pour toi. 

Il craint de voir le Batave, 
Au Français, docile esclave, 
Arracher les étendards; 
Il craint le lion belgique. 
Il craint l'aigle germanique. 
Mais surtout les léopards. 



Assurément Motteux n^était pas payé pour aimer beaucoup Tauteur 
de la révocation de Pédit de Nantes; mais il eût pu s'épargner, en cette 
circonstance, de bien mauvais vers que personne ne lui demandait, et une 
plus mauvaise action, qui malheureusement ne fut pas son unique faute 
en ce genre. De quelque injustice qu'un homme ait à se plaindre, il se 
rend à jamais méprisable quand il renie et insulte sa patrie. 

En 1794, Motteux édita la traduction anglaise de Rabelais, par sir 
Thomas Urquhart. Ce fut lui qui écrivit entièrement Pintroduction, qui 
est devenue quasi classique en Angleterre et dont on fait cas même en 
France. Nahum Tate, Pittis, Oldys, Drake, composèrent des vers en 
rhonneur de Rabelais; Motteux lui-même mit à la suite de sa préface 
une pièce de son cru, qui ne manque vraiment pas d'un certain parfum 
pantagruélique. Suivant son habitude, d'ailleurs, il eut bien soin de pla- 
cer son ouvrage sous la protection d'un personnage puissant, lord Rus- 
sell, créé plus tard comte d'Orford. 

A la même époque il fit paraître sa traduction de VÉtat présent du 
Maroc, publié en français par P. de Saint-Olon, alors ambassadeur de 
France dans ce pays. 

A l'occasion de la mort de la reine Marie, fille de Jacques II et 
femme de Guillaume III, décédé le 28 décembre 1694, Motteux se hâta 
de composer un poème de circonstance intitulé Maria. Cette pièce, chef- 
d'œuvre de platitude et de mauvais goût, dépasse de beaucoup sa parodie 
de l'ode de Boileau. Ses flatteries ne sont pas moins basses que celles qui 
furent si longtemps prodiguées à Louis XIV, et le taciturne roi d'Angle- 
terre dut sans doute sourire de pitié, s'il lut jamais les vers où Motteux 
le traitait de a divin Guillaume » et célébrait sa « divine intrépidité ». 

La même année, Motteux, qui cultivait également la poésie épi- 
grammatique, écrivit quelques vers, en collaboration avec Nahum Tate, 
Richardson et d'autres littérateurs, pour tourner en ridicule VAthenian 
Society, fondée en 1690 par l'auteur-libraire John Dunton. 

Depuis cinq années que Motteux s'était fait connaître comme auteur, 
traducteur et éditeur, il n'avait point encore abordé la scène; c'est en 
1696 qu'il se risqua, pour la première fois, à affronter le théâtre qui. 
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plus que ses autres productions, devait lui donner, [sinon la gloire, du 
moins quelque réputation. Outre des prologues, épilogues et autres 
accessoires des pièces anglaises, il n'a pas composé moins de dix-sept ou- 
vrages dramatiques, dont quelques-uns obtinrent vraiment du succès. 
A notre grand regret, il nous faut ici abréger beaucoup Pexcellent travail 
de M. Henri Van Laun : le défaut d'espace ne nous permet pas de tout 
reproduire et bien des détails, précieux pour les lecteurs anglais, sont 
d'une moindre importance pour nous autres Français. Pour ne rien 
omettre d'utile cependant, nous allons citer toutes ces pièces, dans leur 
ordre de production, en résumant, à chaque article, les indications vrai- 
ment nécessaires, qu'on ne saurait se dispenser de donner, sous peine 
d'être incomplet. 

I** Love's a Jest; comédie en cinq actes {in-40), représentée, en 1696 
au théâtre de Lincoln's Inn Fields. 

Cette pièce, dédiée au lord Charles Clifford, de Lanesborough, en 
termes assez bas suivant l'usage d'alors, fut publiée avec une longue pré- 
face où l'auteur constatait son succès, en remerciant le public anglais de 
sa bienveillance envers un étranger. Il déclarait qu'il aurait bien fait 
quelques emprunts aux auteurs de son pays ; mais Molière et les autres 
dramaturges ayant été déjà fort exploités, il n'y avait plus rien trouvé à 
prendre. Aussi a-t-il préféré s'adresser aux Italiens et leur emprunter 
deux ou trois scènes. Motteux émet ensuite cette opinion, qui contredit 
ce qui précède et qui semble au moins fort surprenante de la part d'un 
Français d'origine, c'est que si les auteurs anglais ont fait des emprunts 
aux nôtres, c'est moins par pauvreté d'imagination que par paresse, « car, 
dit-il avec Thomas Shadwell, notre bon naturel national (anglais) prend 
tout le clinquant français pour bon argent comptant, toutes les sottises 
françaises pour du véritable esprit ». Cette appréciation de Motteux est 
aussi mal fondée que ces vers de son épilogue, adressés aux « généreux 
Bretons », et dans lesquels il sollicite les applaudissements des dames 
« parce qu'il a constamment épargné leur pudeur ». Or, comme le fait 
très bien remarquer M. H. Van Laun, la pièce est fort libre et contient 
notamment deux chansons on ne peut plus licencieuses. L'intrigue de la 
comédie est assez plaisante, burlesque parfois; un des personnages se 
déguise en femme de chambre pour avoir accès près d'une jeune fille; 
on peut imaginer d'ici à quel libertinage a dû se livrer l'auteur sur une 
pareille donnée. 

2*> The Loves of Mars and Venus ^ pièce en trois actes et en musi- 
que, dédiée au colonel Codrington, 1696 (in-4®). Par une de ces singu- 
larités qu'on ne rencontre guère que dans le théâtre anglais, cette pièce 
fut représentée avec la comédie de Ravenscroft intitulée : Anatomist, or 
theShan^Doctor, mais dételle façon qu'après chaque acte dcVAnatomist, 
on jouait un acte des Amours de Mars et de Vénus. Motteux trouva le 
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moyen d'y chanter cent fois les louanges de Guillaume III, qu'il ne man- 
que pas de comparer au dieu de la guerre. Il y avait peu d'inconvénients, 
d'ailleurs, à entremêler les actes de Motteux avec ceux de la comédie de 
Ravenscroft; les Amours de Mars et de Vénus étant une de ces composi- 
tions dramatiques fort usitées sur la scène anglaise, jusqu'en 1720, et 
désignées, de l'autre côté de la Manche, sous le nom de Masques. Nous 
n'avons rien de comparable en France à ces sortes de compositions, que 
M. Castil-Blaze définit ainsi dans son excellente Histoire du Théâtre et 
de VOpéra (t. IV, p. iio) : Masque^ ancienne représentation théâtrale, 
genre de spectacle d'une pompe extraordinaire et bizarre; ensemble de 
musique, danses, constructions improvisées, peintures, festins, scènes 
parlées ou mimées entre des personnages allégoriques accoutrés avec un 
luxe prodigieux. » Ce moi: Masque^ que notre mot : mascarade ne ren- 
drait que très imparfaitement, désigne donc quelque chose qui n'est ni le 
ballet, ni la féerie, ni le divertissement de notre théâtre, mais qui est à la 
fois moins et plus que tout cela. Qu'on nous pardonne cette digression 
nécessaire pour donner une idée approximative d'un genre théâtral aussi 
commun en Angleterre qu'inconnu chez nous. 

3" The Novelty^ or Every A et a Play, pièce représentée également 
à Lincoln's Inn Fields, 1697 (in-4<»), n'est pas moins bizarre que la pré- 
cédente ; elle participe à divers genres et est due à plusieurs auteurs. 
Ainsi, le premier acte est une courte pastorale intitulée ; Thyrsis^ti écrite 
par Oldmixon; le second acte est une comédie imitée du français et a 
pour titre : AU without Money; le troisième. Hercules^ est un masque 
des plus médiocres ; le quatrième, The Unfortunate couple^ est une tra- 
gédie écrite par Filmer et imitée de la tragédie du même auteur : The 
Unnatur al Brother ; enfin ^ le cinquième acte, The Natural Magic^ est 
une farce dans le goût italien. Cette étrange production fut arrangée 
par Ravenscroft et Motteux qui en écrivit la plus grande partie et com- 
posa sûrement le prologue et l'épilogue. 

4» Europé^s Revels, intermède musical, 1697 (in-4«), fut composé à 
l'occasion de la paix de Ryswick, conclue au mois de septembre de cette 
même année. C'est une sorte de poème en l'honneur de Guillaume III 
et de l'Angleterre ; il fut débité en guise de prologue, au théâtre de Lin- 
coln's Inn Fields. 

5* The Beauty in distresSy tragédie en cinq actes et en vers blancs, 
1698 (in-4«). Cette pièce est mieux conçue que les autres; l'auteur, à 
l'imitation des Français, s'y est astreint à la règle des trois unités de 
temps, de lieu et d'action ; elle paraît avoir eu beaucoup de succès. Mot- 
teux la dédia à l'honorable Henry Heveningham, gentilhomme d'une 
ancienne famille de Norfolk ; il parle de son soin à observer la plus 
stricte moralité, ce qui ne cadre guère avec le ton de plusieurs de ses 
pièces, et il fait allusion à sa « triste fortune », ce qui indiquerait qu'il 



ayû LE LIVRE 

n'était pas alors trop bien dans ses affaires. Celte conjecture est d'autant 
plus vraisemblable que, dans les Poems on State A ff air s {Lonàon^ i7o3, 
t. II, p. 25 1), on trouve A Dialogue between Motteux and Patron Heve- 
ningham, satire dans laquelle notre auteur joue tout à fait le rôle d'un 
pauvre diable. Répétons que la plupart des dédicaces de Motteux sont 
toujours extrêmement humbles et sentent la mendicité. 

6* The Island PrincesSy opéra, 1699 (in-4'>), est tiré de la pièce du 
même nom composée par Beaumont et Fletcher. Cet opéra, dont la mu- 
sique fut faite par Purcell, Clarke et Leveridge, fut joué à Drury Lane. 
On ne dit pas si Motteux et ses musiciens fur^^nt très applaudis. 

7° The Four Seasons, intermède musical, 1699 (in-4«), fut ajouté par 
Motteux à l'opéra précédent. — Tout cela, suivant M. Van Laun, est au- 
dessous du médiocre et Ton peut à peine croire aujourd'hui qu'on ait 
présenté de pareilles pauvretés au public. 

%"" Acis and Galatça^ masque, 1701 (in-8'% joué d'abord à Drury 
Lane, puis à Lincoln's Inn Fields, est tiré du treizième livre des Méta- 
morphoses d'Ovide. Certaines scènes de cette pièce, dont la musique fut 
composée par John Eccles, sont plus que licencieuses. 

9<» Britain's Happiness^ intermède musical, 1704 (in-4»), fut com- 
posé dans le but de servir de prologue à un opéra, qui ne fut peut-être 
jamais terminé, qui devait s'appeler : The Loves of Europe^ et dont 
chaque acte devait représenter la manière de courtiser les dames, chez 
les diverses nations européennes. 

lo"* Arsinoê, queen ofÇyprus, opéra, 1705 (in-40) ; quoique simple- 
ment traduit de l'italien, cet opéra semble avoir eu beaucoup de succès; 
on le joua quinze fois de suite, ce qui était rare alors. — Quand on le 
reprit, deux ans après, il fut interprété par des chanteurs italiens et an- 
glais, qui chantèrent leurs parties chacun dans sa propre langue ! 

1 1® The Amorous Miser , or the Younger the Wiser, comédie en trois 
actes, 1705 (in-4«), repose sur cette donnée assez commune : un vieil 
avare, Pedro, veut épouser une dame, dont son fils Frédéric est amou- 
reux ; il stipule un dédit de 30,000 couronnes au cas où lui, Pedro, 
viendrait à rompre le contrat ; grâce au concours du valet Diego, qui 
éprouve singulièrement la patience de l'avare, on amène ce dernier à 
consentir au mariage de la dame avec Frédéric. — Dans son épilogue, 
Motteux se dépite contre le goût du jour qui semble se complaire aux 
|>outfonneries italiennes. 

« Il n'en était pas ainsi, dit-il, au temps de Ben-Jonson et de Sha- 
kespeare, qui vivaient à une époque où l'humour anglais pouvait seul 
plaire aux cœurs anglais. » 

12'» The Temple of Love, opéra postoral, 1706 (in-4<'). Malgré ses 
récriminations contre Vltalian Squeak^ Motteux traduisit de l'italien 
même cet opéra qui fut représenté à Haymarket, en mars 1706; il ne 
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PIERRE-ANTOINE MOTTEUX a?? 

s^en trouva pas plus mal d'ailleurs, car cette production paraît avoir été 
bien accueillie. 

i3« Thomyris^ queen qf Sçythia^y opéra, 1707 (in-4»), composé sur 
de la musique italienne, fut représenté à Drury Lane ; certaines parties 
ont été traduites en italien et il est fort possible que, comme Arsinoê, cette 
pièce ait été interprétée à la fois dans les deux langues. 

14® Farewell Folly, or the Younger the Wiser^ comédie, 1707 
(in-4°); cette pièce n'est guère qu'une transformation, un développement 
de The Atnorous Miser ^ dont il est question plus haut. L'auteur y inter- 
cala des couplets et l'intermède musical suivant : 

i5" The Mountebank^ or the Humours of the Pair, 1707 (in-4"), 
petite pièce fort licencieuse due à ce « charlatan », dont M. Van Laun fait 
cependant un certain cas, car il contient des caractères vraiment neufs; 
l'un des personnages, Mimic, paraphrase d'une manière remarquable la 
pièce de Shakespeare, AU the WorlcTs a Stage. 

1 6"* Love' s Triumph, opéra, 1708 (in-4'*), joué à Haymarket, est une 
adaptation libre d'un opéra italien et ne vaut ni plus ni moins que la 
plupart de ces sortes de translations. Il est dédié à Thomas Frankland, 
directeur général des postes, et par conséquent le grand chef de Motteux 
qui avait un emploi dans ce service. Il est probable que notre auteur se 
trouvait alors assez à l'aise, car, contrairement à ses précédentes dédi- 
caces, celle-ci est empreinte d'un ton d'indépendance qui n'était point or- 
dinaire à Motteux. 

17° Love dragoon'd est une farce sans importance, qui ne parait 
pas avoir été imprimée et sur laquelle ni M. Van Laun ni Baker ne don- 
nent de renseignements précis ; il semble même douteux qu'elle ait été 
représentée. 

Tel est dans son ensemble le théâtre d'Antoine Motteux ; il eût assu- 
rément mieux valu pour lui qu'il produisît moins et qu'il fît mieux; car, 
hormis quelques érudits comme M. H. Van Laun, qui se souvient au- 
jourd'hui de Motteux, auteur dramatique, même en Angleterre ? — Le 
moindre reproche qu'on puisse lui adresser, c'est de manquer d'origina- 
lité; d'après son propre aveu, il ne se gênait guère pour emprunter, imi- 
ter, traduire ou adapter. Ce fut cependant un homme laborieux, ou qui 
devait avoir le travail bien facile, pour avoir pu composer tant d'ou- 
vrages, au milieu des occupations que lui donnaient sa place et son 
commerce. Nous n'avons point, en effet, cité tous les écrits de Motteux ; 
on connaît encore de lui les productions suivantes : 

Une traduction des quatrième et cinquième livres de Rabelais, Pan- 
tagrueVs Voyage to the Oracle of the Botile (with the Pantagruelian 
prognosticaiion, other pièces of the author, and his historical letters), 
Londres, 1708. Comme pour la traduction d'Urquhart, dont on a déjà 
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parlé, Motteux a écrit une préface et des notes dont les éditeurs français 
de Rabelais n^ont pas dédaigné de faire usage. 

En 1712, il fit paraître : A Poim in Praise of Tea^ qui n'est pas 
sans mérite, et dans lequel il affirme son amour pour le thé, au détri- 
ment du café auquel il déclare renoncer. 

Suivant Lon^nde, Motteux aurait participé à la traduction anglaise 
du Dictionnaire de Bayle et à celle des Essais de Montaigne; mais cela 
n'est pas prouvé. 

Enfin, on lui doit une Ode in Praise 0/ Kent, qui parut en 17 19, un 
an après sa mort, et, comme nous Pavons dit, bon nombre de prologues, 
épilogues et autres poésies, disséminés dans maints recueils et dont on 
ne connaîtra sans doute jamais le chiffre exact. 

Mais ce qui, plus que tous ses autres ouvrages, contribuera à faire 
vivre longtemps encore en Angleterre le souvenir d'Antoine Motteux, 
c'est sa belle et excellente traduction du Don Quichotte, de Cervantes, tra- 
duction bien supérieure- à celles de Thomas Shelton et de Stevens et que 
n'ont pu faire oublier ni celle de Ch, Jarvis, ni même celle de T. Smol- 
lett. — La traduction de Motteux, dont la première édition parut en 
1701, a été plusieurs fois réimprimée; toujours avec succès, et, aujour- 
d'hui encore, c'est elle que les éditeurs anglais ont préférée à tous les 
autres pour leur belle réédition de Don Quixote. 

Nous avons peu de chose à dire maintenant de Motteux, et ce qui 
nous reste à résumer n'a plus trait à l'homme de lettres, mais seulement 
à l'homme privé. 

Arrivé en Angleterre, en i685, âgé de vingt-cinq ans, il paraît s'être 
fort peu soucié de ses compagnons d'exil ; il ne les fréquentait guère et 
n'allait sans doute pas au café de l'Arc-en-Ciel, dans Marylebone, lieu 
où se réunissaient ordinairement les réfugiés ; il préférait fréquenter les 
Anglais, sans doute parce qu'ils pouvaient lui être plus utiles. En 1696, 
quand il donna sa première comédie, Love's a Jesty où il parle peu révé- 
rencieusement des femmes et du mariage, il était encore célibataire. Il 
ne dut pas tarder à se marier, car il fit baptiser, le 3 octobre 1705, son 
premier fils, qu'il nomma Antoine; cinq ans plus tard, le i3 avril 1710, 
il en fit baptiser un autre sous le nom de François, — Les frères et les 
enfants de notre auteur laissèrent des descendants établis en Angleterre 
pendant tout le xviii* siècle; en 1819, on connaissait encore un person- 
nage nommé John Motteux, résidant dans le comté de Norfolk. Depuis 
cette époque, on ne cite personne ayant porté ce nom dans la Grande- 
Bretagne, et fort probablement cette famille est aujourd'hui complète- 
ment éteinte. 

Les rares biographes qui ont consacré quelques lignes à Pierre- 
Antoine Motteux s'accordent à lui attribuer une fortune considérable, 
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mais sans rien avancer à l'appui de leur dire; — cette assertion n^est 
point accueillie par M. Van Laun qui démontre clairement que, pendant 
de longues années au moins, Motteui était dans une situation assez pré- 
caire. Plusieurs passages de sa correspondance, le ton souvent suppliant 
de ses dédicaces, les appointements peu élevés de son emploi à la poste 
(1,200 à i,5oo fr. au plus), ses nombreuses démarches comme marchand, 
expert, commissionnaire de ventes, semblent, à notre avis, confirmer 
pleinement cette opinion. — Tout au plus est-il permis de penser que, 
dans les dernières années de sa vie, Motteux était à l'abri du besoin ; 
mais rien n'indique qu'il eût réellement ce qu'on appelle de la fortune. 
Ajoutons que ses habitudes de débauche devaient contribuer singuliè- 
rement aussi à diminuer ses ressources et son bien-être. 

Nous touchons ici un point scabreux de la vie privée de Motteux qui, 
ne respectant ni son âge ni son titre de père de famille, ne craignait pas 
de s'adonner à d'ignobles plaisirs. Il était d'ailleurs en cela conséquent 
avec ses principes, et l'on ne saurait s'étonner de rencontrer ces cou- 
pables faiblesses chez un auteur dont les ouvrages sont empreints, pour 
la plupart, de licence et d'immoralité. Il expia du reste cruellement ces 
vices par sa déplorable fin, arrivée dans les circonstances suivantes. 

Le 18 février 17 18, jour anniversaire de sa naissance, Motteux se 
rendit, vers neuf heures du soir, dans un débit de chocolat de Saint- James. 
Ayant rencontré une fille nommée Marie Roberts, il se fit conduire avec 
elle dans une maison mal famée de Star Court, oU son cocher le quitta 
vers onze heures. — A une heure du matin, il avait cessé de vivre, et 
le chirurgien qu'on envoya chercher pour examiner son cadavre con- 
clut à une mort violente par strangulation. La procédure criminelle 
ouverte au sujet de cette mort mystérieuse semble n'avoir abouti à 
aucun résultat. 

La matrone, impliquée dans les poursuites avec trois filles et un 
soldat, soutint que Motteux avait succombé par suite d'excès vénériens 
et, malgré les constatations médicales maintenant la probabilité d'un 
crime, tous les inculpés finirent par être relâchés. On paraît avoir cru 
généralement, en France aussi bien qu'en Angleterre, que Motteux 
n'avait point été assassiné, mais qu'il avait été victime de ses étranges pra- 
tiques ; c'est du moins ce qui résulte de Tépitaphe satirique suivante, 
composée à l'occasion d« son décès : 

Ci-gît, qui par pure impuissance^ 
Faisant un trop puissant effort, 
Mourut le jour de sa naissance 
En serrant son col par trop fort. 

Ainsi mourut, à cinquante-huit ans, Pierre-Antoine Motteux, qui 
fut enterré, le 22 février 1718, dans l'église Saint-André Undershaft. 



JOO 



LE LIVRt 



a II écrivit avec autant d'esprit que de facilité, dit M. Henri Van Laun 
en terminant son intéressant travail; mais il eût pu mieux vivre et sur- 
toit mourir plus honorablement. » Nous sommes complètement de cet 
avis et, à tous égards, soit comme homme, soit comme auteur, nous ne 
pensons pas que notre pays ait beaucoup perdu à l'exil volontaire de ce 
transfuge littéraire. 

FeRN'AND DRUJOhT. 
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A iragédie française est un fruit naturel de la 
lïenaissance.Dàns sa fervente restauration du 
culte de ryntiquité, celle-ci ne pouvait oublier 
kl tragédi*.*. C^^st aux disciples de Ronsard, ù Jodelle' 
d^abordj àGrévin, aux frères de la Taille, que revient/ 
im peu après le milieu du \vi* sièclo^ Thonneur de 
sa résurrection* Mais la irat^édie n'est pour eux' 
qu'une œuvre de collège, un exercice de lettré/ 
Avec Robert Garnier, elle fait un pas de plus. Sans' 
doute, la plupart des œuvres dramatiques ne sont 
encore que d^ctroites et stériles imitations dé 
lantique^ oii il ne sut pas introduire l'étude des 
passions humaines; des fantômes sans action etT 
sans vie, de longu^js déclamations terminées' 
par une catastrophe, h [3 façon de Sénèque,' 
dont Inaction funeste commence dés lors à 
se faire sentir sur nos thé j très. Mais du 
moins il a élargi le champ trugîque en 
joignant à ses pièces tirées de l'histoire 
grecque, romaine, ou sacrée, une Brada- 
manie dont le succès se prolongea assez 
avant dans le xvii" siècle, surtout en pro-* 
vince, et qui, par le rôle que Fauteur a' 
LÎonné à Charlemagne et l'éloge qu'il y fait 
à plusieurs reprises de la 
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France, est en quelque sorte une pièce nationale. Et il l'emporte aussi sur ses 
prédécesseurs par la force et l'élévation, la régularité du plan, la correction et 
le rythme du style. 

Si quelqu'un semblait propre par son caractère à donner à la tragédie nais- 
sante l'action, la vie, le mouvement qui lui manquaient, à jeter de la chair et 
du sang, des muscles et des nerfs sur cette ombre sans consistance, c'était le 
turbulent Antoine de Montchrestien, dont l'existence fut remplie d'agitations 
et traversée d'aventures extraordinaires qui en font le plus invraisemblable des 
romans de cape et d'épée. Mais, par un contraste qui n'est pas rare, si étrange 
qu'il paraisse d'abord, le talent de Montchrestien est aussi sage, aussi correct, 
aussi bien réglé que fut désordonnée sa conduite, et il n'a rien mis dans ses 
ouvrages de la fougue impétueuse de son caractère^ du mouvement furieux qui 
emporta les actes de sa vie. Arrêtons-nous un moment, toutefois, à ce disciple 
de Garnier, qui termine le xvi« siècle et commence le suivant. Né quelques 
années plus tard qu'Alexandre Hardy, vers i Syo, il débuta un peu avant lui, et 
il cessa juste au moment où celui-ci commençait. Toutes ses pièces tiennent 
entre iSgô et 1602 ou i6o3, et de i6o3 à 1621, date de sa mort, il fut détourné 
du théâtre par le cours aventureux de sa carrière. 

On doit à Montchrestien cinq tragédies, dont quatre parurent dans l'édition 
de ses œuvres publiées en 1601, avec une Bergerie en prose mêlée de vers, et 
dont la dernière, Hector^ ne vit le jour que dans l'édition de 1604, ce qui auto- 
rise à en reporter la composition à 1602 ou i6o3. Dans ce nombre, il y a deux 
tragédies tirées de l'histoire sainte : David eiAman, Toutes présentent le même 
caractère. Elles sont coulées dans le moule de Garnier. Peu d'action, nulle 
invention, de longs développements où les beaux vers ne manquent pas, où 
l'on sent maintes fois un vrai poète, jamais ou presque jamais un poète 
tragique. L'influence de Sénèque est visible chez lui comme chez son maître. 
Ses pièces ne sont point divisées en scènes. Dans la Carthaginoise^ par exem- 
ple, — nouvelle édition, t vestue d'un habit neuf et mieux séant », de la Sopho- 
nisbe qu'il avait publiée isolément d'abord en iSgô, — chaque acte ne comprend 
habituellement qu'une scène suivie de chœurs; seul l'acte III peut passer' pour 
en avoir deux, et il s'ouvre par le monologue d'une Furie : avec Mont- 
chrestien, la tragédie continue à être un pur exercice de rhétorique. Il n'ap- 
porte aucun élément nouveau; seulement le style a plus de politesse et de 
poésie; c'est par là que, tout en continuant la tradition de Garnier, il diminue 
l'intervalle qui sépare la tragédie de la Renaissance de notre grande tragédie 
classique. 

On peut prendre ÏEscossaise ou le désastre comme le type et la plus haute 
expression du talent de Montchrestien. UEscossaise n'est autre que Marie 
Stuart, dont les malheurs et le supplice venaient d'émouvoir l'Europe. C'est la 
première fois que la tragédie abordait un sujet contemporain : il y a là une cer- 
taine initiative dont il est juste de lui tenir compte, quoiqu'il faille l'attribuer 
beaucoup moins à un esprit d'innovation dont il était complètement dépourvu 
qu'au désir de se concilier les bonnes grâces du roi Jacques 1% à qui il a 
dédié sa pièce, et dans les Etats duquel il s'était réfugié après avoir tué le baron 
de Gourville. Les cinq actes de VEscossaise ne sont que cinq longues scènes, 
suivies de stances. Le premier se passe entièrement entre la reine Elisabeth, 
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qui penche à la clémence, et un conseiller qui l'exhorte à se montrer impi- 
toyable; le deuxième, entre Elisabeth et le chœur des États. Le troisième 
est rempli en grande partie par une lamentation de Marie Stuart, qui com- 
prend plus de trois cent vingt-cinq vers, et le dernier par le long gémisse- 
ment du maître d'hôtel sur la mort de la reine et par le récit du messager aux 
dolentes damoiselles. 

On se rendra aisément compte par là de la lenteur et de la monotonie de 
cette pièce, où la tragédie est réduite à sa plus simple expression. Mais les 
images poétiques et même les beaux vers y abondent, surtout dans les chœurs. 
Ceux du premier acte, qui chantent en stances harmonieuses les délices du 
siècle d'or, et du cinquième, qui célèbrent et pleurent Marie Stuart en vers 
pathétiques et gracieux, dénotent un vrai poète lyrique. Ces stances ou ces 
chœurs, empruntés à la tragédie antique, persisteront longtemps encore, malgré 
quelques intermittences, dans la tragédie française : dans Tristan rHermite,dans 
Mairet, dans Rotrou, dans Scudéry, dans Corneille, où les strophes de Ro- 
drigue et de Polyeucte ne sont nullement une innovation, mais, au contraire, 
une tradition déjà vieille; je ne dis pas dans Racine, chez qui les chœurs 
fïEsther et d*Athalie sont tellement en situation et commandés par le sujet 
qu'il serait absurde d'y voir un retour aux vieux usages. 

Une autre observation que nous a suggérée pour la première fois la lecture 
de Montchrestien, c'est que les longues et interminables tirades y sont à peu 
près invariablement suivies d'un dialogue rapide et pressé où les interlocuteurs 
se répondent vers pour vers. Nous avons fait très souvent encore la même 
remarque en lisant les successeurs de Montchrestien, et il en est résulté pour 
nous la conviction qu'il y avait là un procédé traditionnel; mais ce qui n'était 
qu'une sorte de formule et de recette a été transformé par le génie de Corneille 
et élevé à une hauteur qui ne permet pas d'y voir autre chose que les plus su- 
blimes inspirations du génie tragique. 

La dernière tragédie de Montchrestien, celle qui appartient aux premières 
années du xvn* siècle, Hector, est d'un style très inférieur à VEscossaise; mais 
l'action en est moins nulle, et quoique la division matérielle en scènes 
n'y existe toujours pas, néanmoins on pourrait en établir plusieurs par acte. 
L'entrevue d'Hector avec Andromaque, qui s'efforce de le retenir au moment 
où il va affronter le combat fatal, et avec le petit Astyanax, contient de très 
beaux et très pathétiques passages. C'est d'ailleurs toujours le même système: 
longues conversations, chœurs, songe, récit final de la catastrophe. 

La tragédie classique, telle qu'elle avait été esquissée par Jodelle, Garnier, 
Montchrestien, devait trouver son cadre naturel et sa forme définitive au 
xvn® siècle. Mais celui qui ouvre cette période et qui en remplit presque à lui 
seul les vingt premières années, Alexandre Hardy, rompit pourtant tout d'abord 
avec la tradition fidèlement suivie depuis cinquante ans et entra dans une voie 
plus libre. Faut-il, comme on Ta fait plus d'une fois, le qualifier de révolution- 
naire? Ce serait excessif, car la tradition était de bien fraîche date, et Hardy 
paraît avoir été guidé surtout par le désir et le besoin de faire vite. Les libertés 
qu'il prend sont surtout celles de l'improvisateur. Il n'a pas de système, il a 
plutôt des tendances, qui ne s'accusent pas seulement, il est vrai, dans ses ou- 
vrages, mais qu'il formule dans ses préfaces, où il plaide pour les libertés de la 
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langue et où il répond aux critiques qui ont blâmé les licences de ses tragédies. 
Je le soupçonne seulement de n'avoir pensé à ces théories qu'après coup et pour 
se défendre. Il s'y étend peu, d'ailleurs, et c'est uniquement d'après ses œuvres 
qu'il faut le juger. 

Si Hardy fut, comme le présente M. N isard dans son Histoire de la lit- 
térature française^ le chef d'une sorte d'insurrection contre la tragédie sa- 
vante de la Renaissance, il le fut assurément sans trop y songer, sans aucune 
préméditation de se poser en chef d'école. C'était tout simplement un four- 
nisseur dramatique qui s'était mis aux gages des comédiens dans des condi- 
tions de quasi domesticité * et qui alimentait leur théâtre en fabricant, suivant 
leurs convenances et leurs besoins, tout ce qui concernait son état. Comme 
il fallait aller vite, il prenait son bien partout, et n'avait guère le temps de se 
préoccuper ni des règles, ni de l'art, ni du style, moins encore de la postérité; 
et comme il s'agissait, en première ligne, de plaire au public et d'attirer les 
spectateurs, la tragédie de collège, la déclamation avec choeurs n'étaient 
plus de mise, et la nécessité qu'il devait sentir avant tout était celle de 
l'action. 

On voit par là que les conditions d'infériorité littéraire où se trouvait placé 
Hardy n'étaient pas sans compensation. M. Guizot a très bien expliqué com- 
ment la fécondité devait être un élément heureux à cette date et comment la 
variété était peut-être plus nécessaire que le talent même pour fonder le succès 
d'un art qui s'adresse à la foule*. Le premier besoin de la tragédie était d'ap- 
prendre le mouvement et la vie : ce fut précisément ce que Hardy lui donna, 
mais ce qu'elle n'a point conservé. 

Nous avons de lui quarante et une pièces, dont il a fait choix entre un beau- 
coup plus grand nombre d'autres, et qu'il recueillit dans sa vieillesse pour sau- 
ver de l'oubli, avec elles, un nom qui serait resté d'autant plus inconnu que 
les affiches des comédiens ne désignaient jamais l'auteur. S'il faut l'en croire, 
il n'aurait pas composé moins de cinq cents ouvrages. On lui en attribue gé- 
néralement six cents; l'hyperbolique Scudéry ne lui en donne pas moins de 
huit cents, comme l'abbé de Marolles. On ne prête qu'aux riches, et une fois 
en si beau chemin, il n'en coûte rien de faire un pas de plus. Sur ce point, 
chacun a lutté d'exagération, comme pour Lope de Vega. Il écrivait une pièce 
en huit jours, dit Fonienelle; en trois, enchjérit Gabriel Guéret, dont la phrase 
semble même indiquer nettement qu'il suffisait de ces trois jours non seule- 
ment pour la composition de l'ouvrage, mais pour qu'il arrivât à la représenta • 
tion'. Guéret ajoute que bien souvent deux mille vers ne lui coûtaient que 
vingt-quatre heures, et Théophile, Gascon de naissance et poète, c'est-à-dire 
doublement Gascon, avait dit mieux encore, car selon lui il poussait quatre 
milliers de vers « tout d'une haleine ». 

Tenons-nous-en aux quarante et une pièces qu'il a triées pour nous* : les 



I . Voir le Page disgracié, de Tristan l'Hermile. 
a Corneille et son temps, un vol. in-8*, p. 137. 

î. Guerre des auteurs, p. 6.1 -a. Fontenelle, Histoire du Théâtre français. 
4- Trente-quatre sâulcmeni, en ne comptant que pour une seule les huit journées de 'Ihéa^ 
fièneel Chariclée. — Six vol. in-B» 1614-8. 
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titres mènes de la plupart des autres ont péri. D'après un passage de la préface 
de son tome II, interprété à la lettre, nous conjecturons qu'il avait con^mencé 
i\ travailler pour le théâtre ou à se faire connaître, vers iSpS; mais la première 
pièce qu'il ait recueillie: les Amours de Théagëne et de Chariclée, est de 1601; 
les dernières, Phraarte et le Triomphe d'Amour, sont antérieures de quelque^ 
années à la Mélite de Corneille, que le vieux poète put voir pourtant avatijC 
de mourir. 

Le théâtre d'Alexandre Hardy comprend des tragédies et des tragi-cômé*- 
dies en vers alexandrins, des pastorales en vers de dix syllabes. Il a emprunté 
ses sujets en grande partie à l'antiquité, parfois aux traditions et aux écrivain^ 
modernes. Tout lui est bon : il met à contribution Héliodore, Camerarius, 
Cervantes, du Rosset, Montemayor, aussi bien qu'Euripide, Plutarque et Lucien. 
Il ne connaît pas la division en scènes et se borne, comme ses prédécesseurs 
du siècle précédent, à diviser ses pièces en cinq actes. On y trouve tout ce qui 
peut en faire un des ancêtres plus ou moins inconscients du drame moderne^ 
dont il a d'avance la plupart des libertés; littéraires ou morales : le mélange 
des genres et des tons dans la plupart de ses ouvrages ; la tragédie bourgeoise, 
par exemple, en Scedase ou V Hospitalité violée; l'audace des situations, le 
mépris des règles posées par la Renaissance dans ses imitations de l'antiquité^ 
mais qui n'avaient pas encore reçu leur formule définitive et leur consécraT 
tion en quelque sorte officielle des mains de l'Académie. 

Les Amours de Théagène et Chariclée ne comprennent pas moins de huiî 
journées, chacune de cinq actes, qui déroulent tout simplement, à la fa^oû 
d'une chronique, les aventures des deux amants dans l'ordre oii il les « trou- 
vées. La Gigantomachiey imitée en partie de Claudien et en partie de l'inven- 
tion de Hardy, met en scène les combats des Titans et des Dieux, suivis du 
mariage d'Hercule avec Hébé, et va de la terre à l'Olympe, des antres dé 
Lemnos aux enfers. La conception de ce poème dramatique^ comme il l'ap- 
pelle, faute de pouvoir lui donner un nom plus précis, fait songer à celles 
d'Homère et d'Eschyle : il n'y manque guère que le génie, mais il y manque 
absolument, comme à toutes les autres pièces de Hardy. 

11 faut bien l'avouer, s'il a tout naturellement le système dramatique de 
ses contemporains Shakespeare et Lope de Vega, il n'en a que cela. Les liber- 
tés qu'il prend n'aboutissent pas chez lui comme chez eux à des beautés écla- 
tantes et ne se justifient point par leurs résultats. Sous ses coups de bro.ssô 
hâtifs et gauches on ne voit jamais naître une de ces grandes peintures à fresque 
où les caractères et les passions sont si largement peints. Sçs licences dranxati- 
ques semblent n'avoir pour cause que la rapidité de son improvisation, le 
besoin d'écarter toutes les entraves et de se mettre à l'aise, — comme ses licences 
morales, la crudité des situations et du style, dénotent plus de grossièreté. que 
de hardiesse. Les unes et les autres restent généralement stériles. Bref, ses 
pièces ne sont que des ébauches, où le temps, et la force de patience et l'art lui 
font également défaut pour tirer un parti sérieux des éléments qu'il a entre les 
mains, et son dérèglement n'est pas du tout un principe qu'il pose, mais, au 
contraire, une insouciance de tous les principes. 

On aurait tort de croire pourtant que Hardy fût absolument sans mérite. 
Son long succès s'explique par un certain nombre de qualités qu'il faut savoir 
IX. 20 
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reconnaître et retrouver sous la rouille du temps, en se reportant à l'époque et 
en se rangeant, en imagination, parmi les spectateurs de THôtel de Bourgogne. 
Quelques-unes de ses pièces, comme la Marianne et Alexandre, sont régu- 
lières et assez bien conduites. Ses plans, souvent informes ou extravagants, dé- 
notent du moins un véritable tempérament dramatique, par l'instinct des situa- 
tions, de Teffet, du coup de théâtre. Son style, fruste, négligé, plein de termes 
vieillis et de tours surannés, où la trivialité alterne avec le faux goût, la pla- 
titude avec la déclamation emphatique, a pourtant des accès de poésie et comme 
des éclaircies où il se dégage du lourd brouillard qui l'obscurcit d'ordinaire. Il 
ignore l'art de varier le ton de ses personnages, d'exprimer nettement, de con- 
duire avec adresse et de tirer habilement parti; mais il a un sens qui supplée 
quelquefois à tous les autres sur la scène et auquel rien ne peut suppléer : le sens 
de l'action. Il la débarrasse de tout ce qui pourrait en entraver la marche, entre 
autres des chœurs, qui étaient la règle chez les tragiques précédents, et qui ne 
sont plus chez lui que l'exception. Si nous trouvons ses pièces ennuyeuses à la 
lecture, malgré toutes les libertés qu'elles prennent, il faut bien se dire qu'il 
n'en pouvait être de même pour les gens que ne rebutaient point les scories du 
style; pour des contemporains tout enivrés du théâtre naissant, et qui voyaient 
l'action, dans ses alternatives et ses péripéties, échauffée par le jeu des comé- 
diens, se réaliser à leurs yeux. 

Bien que le théâtre de Hardy — dont les divers volumes ont paru chez des 
libraires différents et dont le quatrième est même daté de Rouen, tandis que 
les autres sont de Paris — n'ait jamais été réimprimé dans son ensemble, et bien 
qu'il ait survécu de huit ans à sa dernière pièce connue et assisté à l'avènement de 
Rotrou, de du Ryer, de Mairet, de Corneille même, il ne tomba pas en discré- 
dit aussitôt après sa mort. On voit par ja Comédie des comédiens qu'on le 
jouait encore couramment en i635 et que ses pièces continuaient à constituer 
le répertoire habituel des troupes ambulantes. Il est vrai que la Comédie des 
comédiens est de Scudéry, et que Scudéry, dont la fertilité, ironiquement célé- 
brée par Boîleau, devait s'incliner avec admiration devant la fécondité bien 
autrement prodigieuse du vieux poète, prend en toute occasion sa défense, le 
proclame son maître et le traite de grand homme. Je ne parle pas de Claveret, 
qui oppose tout simplement Hardy à Corneille. Sarasin ne l'a pas traité avec 
moins de considération : il lui reconnaît la gloire d'avoir a véritablement tire 
la tragédie du milieu des rues et des échafauds des carrefours », et, après avoir 
appuyé sur la façon cavalière dont il traite l'unité de lieu, il ajoute: « Ce défaut 
ne mourut pas avec lui, non plus que la réputation de ses ouvrages. » 

Pendant que Hardy occupait les théâtres, quelques auteurs subalternes se 
faisaient jouer à côté de lui, comme Nicolas Chrétien, sieur des Croix, et Bil- 
lard, sieur de Courgenay. Parmi ses huit tragédies. Billard a eu du moins le 
mérite, à défaut d'autres, d'en consacrer trois à des sujets nationaux: Mérovée, 
Gaston de Foix, et surtout Henri le Grand, où il mit en scène l'assassinat du 
Béarnais Tannée même de sa mort (1610), ce qui prouve tout au moins une 
singulière facilité de travail. Billard a tous les défauts de l'école de Garnier : il 
prodigue les monologues, les dissertations, les récits, les chœurs. Ses person- 
nages se livrent à de longs discours, ou engagent entre eux des discussions 
oiseuses, qui suspendent sans cesse la marche de l'action. Nous avons des 
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chœurs de seigneurs, de pages, de Parisiens, de membres du Parlement et de 
maréchaux de France, et le chœur des pages, qui s'associent au jeune Dauphin 
pour maudire Tétude en termes énergiquement expressifs. Billard mêle aux 
vieilles formules des traits de vérité familière. Il fait ouvrir la pièce par un 
long soliloque de Satan, mais il fait parler les pages en pages, le jeune Dauphin 
à la fois en prince et en enfant. Sous son acoutrement gothique, çà et là un 
certain instinct du drame se fait jour, comme si, en dépit des conventions 
adoptées, ce sujet tout moderne, tout palpitant, brisait l'attirail dont il se gar- 
rotte. Henri le Grand est une pièce sans art, mais non sans intérêt, ni même 
sans un certain talent. 

Les tentatives de Billard n'étaient point les premières dans le sens d'une 
tragédie nationale. Sans parler de 1 -E5C055af5e, de Montchrestien. où la France 
demeurait visible au dernier plan, l'assassinat du duc de Guise avait inspiré à 
Pierre Mathieu, en iSSp, une tragédie en vers détestables : la Guisiade, et à 
Nérée, en 1607, le Triomphe de la Ligue^ où, malgré la barbarie des ana- 
grammes sous lesquelles se déguisent les noms des personnages, on ne saurait 
méconnaître quelque mérite littéraire, des pensées mâles, exprimées avec 
vigueur, — et dont Racine ne paraît pas avoir dédaigné, dans son AthaliCy 
d'imiter deux ou trois passages *. D'une valeur très inégale et conçue dans 
un esprit tout différent, ces ouvrages, qui n'étaient point destinés à la scène 
et n'y ont jamais paru, n'en étaient pas moins des tentatives intéressantes dans 
le genre du drame national, comme il n'a jamais entièrement cessé de s'en pro- 
duire, sans que, par malheur, aucune d'elles ait obtenu l'un de ces succès déci- 
sifs qui entraînent les imitateurs et déterminent un courant. Ainsi encore, l'an- 
née qui suivit Henri le Grand, on vit paraître une Jeanne d* Arques {sic}^ par 
un auteur anonyme, dont le style se rapproche des Mystères, — et en 16 14, la 
Clotilde^ de Jean Prévost, pièce sans aucune valeur, qui met en scène la 
femme de Clovis, mais en choisissant dans sa biographie un fait inconnu, d'un 
intérêt purement local pour les habitants de Saint-Léonard, qui lui avaient 
fait une commande comme l'auteur l'explique naïvement lui-même dans son 
argument, 

Pierre Brinon était un Normand, aussi bien que le sieur des Croix et 
Montchrestien : déjà cette race se signalait au théâtre, tandis que Pierre Cor- 
neille grandissait, en attendant son frère Thomas, et sans parler de Boisrobert 
et de Scudéry. 

Il a laissé trois pièces qui mériteraient de n'être pas aussi complète- 
ment oubliées. Mais les seules qui se rattachent à notre sujet : Baptiste ou la 
Calomnie (161 3), et Jephté ou le Vœu (16 14), en sept actes, sont de pures et 
simples traductions du latin de Buchanan, qui n'ont sans doute jamais été 
jouées. Sans quoi, nous n'aurions pas manqué de leur faire la place méritée 
par le talent poétique de Brinon, qu'on peut comparer à celui de son compa- 
triote et ami Montchrestien. 

Le Pyrame et Thisbéy de Théophile (i 617), est réellement la première qui 
élève le théâtre au-dessus de Hardy et qui jette un rayon dans cette nuit con- 
fuse où s'agite la tragédie au berceau. Suivant l'abbé de Marolles et Ch. Sorel, 

1. Voir la Bibliothèque du Théâtre français, de La Vallière, t. 1«% p. 401. 
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ce fui avec les Bergeries de Racan, la Si7vie de Mairet, puis Y Amarante de 
Gombauld, l'une des œuvres qui commencèrent à ébranler par comparaison la 
renommée et le succès du vieux poète, bien que Théophile fût un de ses admi- 
rateurs. 

Tout en portant le cachet d'une œuvre de jeunesse, composée peut-êirj 
plusieurs années avant celle où elle semble avoir paruj d'un art très imparfait 
et d'un goût fort peu sûr, elle offre néanmoins assez de qualités brillantes pour 
expliquer l'effet qu'elle [produisit. Les contemporains ne pouvaient être cho- 
qués comme nous de la conduite lente et gauche de cette tragédie, dont tous 
les personnages défilent sur la scène deux par deux, chacun avec son confident 
ou sa suivante, et échangent de longues conversations, abondantes en maximes, 
où ils dévoilent ingénument leur caractère. Le poète se préoccupe peu des 
nuances. Le roi de Babylone expose ses idées avec la tranquille assurance 
d'un despote oriental qui se croit au-dessus de l'humanité et de ses lois ; mais 
du moins il n'y a rien là qui choque l'histoire, au contraire, ni Narcisse ni Ma- 
than ne font plus de façons avec Néron et Athalie que Syllar avec le roi, 
quoiqu'ils parlent en plus beaux vers. Leur morale est la même : 

Dès qu^on leur est suspect, on n^est plus innocent, 

dit Mathan en parlant des souverains. Et c'est absolument ce que dit aussi, en 
d'autres termes, celui de Pyrame et Thisbé à son confident Syllar, qui, après 
avoir tenté une représentation timide, finit par abonder dans son sens : 

Car déplaire à son roy, c'est avoir fait un crime. 

Thisbé est fort dégourdie. Dérangée dans sa rêverie amoureuse par sa 
nourrice Bersiane, elle la rabroue rudement, en la traitant de fantôme^ de 
vieux spectre d'ossements : 

Mon innocente humeur se moque de vos soins; 
J'en suis esmue autant que du bruit d'une feuille, 
Car je vis sans reproche. 

A quoi la pauvre vieille répond, sur un vrai ton de nourrice et avec un 
anachronisme réjouissant : 

Hé! le bon Dieu le veuille! , 

Mais Juliette n'a pas beaucoup plus de retenue, et l*on serait même tenté 
de croire quelquefois que Théophile s'est souvenu • de la tragédie de Shakes- 
peare, s'il n'était peu probable qu'il ait pu en avoir -connaissance avant son 
voyage en Angleterre, qui est postérieur de quelques années. Pyrame, du 
moins, est plus dans son rôle naturel quand, avec la furie de son âge et de sa 
passion, il dit à son ami Disarque : 

Je te hay, si tu es ennemy de mon aise. 
11 faut que ton esprit à mon humeur se plaise, 
Que tu perdes le soin de censurer mes pleurs... 
Je veux que mon amy, sans feinte et sans réserve, 
Dedans ma passion me complaise et me serve. 
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Théophile aime beaucoup ces débats qui rappellent les disputes de Técole 
et où chacun des interlocuteurs oppose argument à argument^ pousse sa pointe 
et soutient sa thèse. Il s'y substitue aux personnages et c'est en réalité lui qu'on 
entend parler dans cette série d'amplifications formant autant de petits hors- 
d'oeuvre. Un modèle curieux du genre est la scène (III, i) où Syllar raisonne 
son complice, qui hésite et se sent pris de scrupules tardifs, pour le décider à 
frapper Pyrame. Parmi les arguments de tout genre qu'il emploie, il en est 
qui sentent le libertin. Il a menacé Deuxis de la vengeance du roi, qui saura 
l'atteindre partout, et comme celui-ci, moins accommodant que les assassins 
de Macbethy répond qu'il préfère la mort à une vie honteuse bourrelée- de 
remords, car il ira jouir d'un bienheureux repos aux champs Élysées, Syllar. 
— j'allais dire Théophile — lui répond : 

Qu^on soit bien dans ce règne où Platon tient sa cour, 
Cesc un conte; il n^est rien de si beau que le jour. 
Le moindre chien vivant vaut mieux que cent cohortes 
De tigres, de lions ou de panthères mortes. 

Quoique ce raisonnement soit à sa place dans la bouche où il le met, il 
est à craindre que Théophile ne Tait développé avec une secrète complaisance, 
rendue suspecte par ses opinions connues, comme plus tard Cyrano de Ber- 
gerac, non moins suspect, fut accusé d'avoir prêté à Séjanus sa propre impiété 
dans la Mort d'Agrippine, Enfin lorsque le débat a reçu tous les développe- 
ments réglés d'avance par le poète et qu'il y a épuisé toute sa provision d'argu- 
ments pour et contre, le complice se déclare subitement converti au moment 
où Syllar fait miroiter à ses yeux la riche récompense qu'il peut espérer, et le 
poète prend prétexte de là pour une nouvelle tirade sur l'or et sur la pau- 
vreté ; 

L'or, ce métal sorcier, corrompt tout par ses charmes... 
L'argent purge le crime et nous guérit de tout. 

C'est ainsi qu'il procède toujours : par morceaux. Théophile est un poète, 
mais ce n'est pas un poète dramatique; il l'a reconnu et proclamé lui-même en 
parlant plus tard du martyre que lui avait causé ce « travail importun *. » Pyrame 
et Thisbé est un poème dialogué où l'auteur, s'exprimant par la bouche de ses 
personnages, cherche moins à les faire parler d'une façon vraie et naturelle que 
d'une façon brillante. Les concetti fourmillent. En empruntant le sujet de sa 
pièce à l'ouvrage de Gongora qui porte le même titre, .Théophile lui avait 
également emprunté son style, autant- du moins que le pouvait supporter la 
clarté naturelle de la langue française. On s'explique à la fois, par cette 
transposition en tragédie d'un poème — et d'un poème de Gongora — la forme 
peu dramatique de la pièce et les faux brillants dont elle est remplie. On 
a cité des milliers de fois les deux vers sur le poignard qui rougit de s'être 
lâchement souillé du sang de son maître. Il y en a bien d'autres du même goût: 

Voyez comme ce marbre est fendu de pitié. 
Et qu'à nostre douleur le sein de ces murailles, 
Pour receler nos feux, s'entr'ouvre les entrailles. 

I. FAégie d'une dame. 
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Même dans leurs conversations furtives, les deux amants font assaut d'esprit, 
d'ingénieuses pense'es et de développements pittoresques. 

Le dernier acte se compose en entier de deux monologues : un de 
Pyrame, qui a cent soixante-dix vers; l'autre de Thisbé, qui en a cent vingt ; 
et l'acte précédent se terminait déjà de même, ce qui donne, pour conclure la 
pièce, une suite ininterrompue de trois monologues, formant un total d'envi- 
ron trois cent vingt vers. Malgré ces gaucheries, Théophile ne manque point, 
par endroits, d'un certain instinct dramatique. Dans son allure sentencieuse, 
Pyrame et Thisbé a une verve juvénile qui se traduit surtout par un souflBe 
ardent de poésie amoureuse et sensuelle. Le grand Corneille, en écrivant sa 
part de Psyché, s'est ressouvenu des vers où le jeune amant déclare à sa maî- 
tresse qu'il est jaloux de tout ce qui la touche. L'invocation de Thisbé, venant 
au rendez-vous, à la lune, mère de l'ombre; au ruisseau, qu'elle prie d'abord 
de redoubler le bruit de son cours pour couvrir ses amoureux propos, puis de 
l'assourdir, pour ne point éveiller les Nymphes; enfin à l'Écho, qu'elle charge 
de porter à son ami un reproche pour son retardement; celle de Pyrame à la 
belle nuit, à la nuit douce et paisible qui vaut mieux pour lui que le plus 
beau jour, et les longues lamentations de tous deux, sur le corps l'un de 
l'autre, sont comme marquetées de beaux vers, au milieu de leurs traits de 
mauvais goût, et le dénouement, mis en scène avec un art insuffisant, n'en est 
pas moins d'une expression souvent très pathétique. 

Ajoutons que ces deux monologues, le premier surtout, répondaient à une 
mode du temps. M. Saint-Marc Girardin a remarqué avec justesse que les 
lamentations d'un amant sur le tombeau de sa maîtresse morte ou qu'il croit 
morte sont un des lieux communs de notre théâtre au commencement du 
xviie siècle. Le long monologue de Pyrame est peut-être le premier exemple, 
certainement l'un des plus brillants, de ces tombeaux qu'on verra reparaître 
dans Mairet {la Silvanire)^ dans Tristan (Panthée)^ dans Rotrou (V Innocente 
Infidélité^ Antigone), etc., et il resta comme modèle, bien avant qu'on ne pût 
connaître le tombeau de Roméo et Juliette. 

Deux ou trois ans après, vers 1620, débutait au théâtre un tout jeune 
auteur grâce auquel la tragédie allait faire un nouveau pas. Jean Mairet com- 
posait à seize ans, au sortir du collège, sa tragi-comédie de Chriséide et Ari* 
manty tirée de l'Astrée^ et qui d'ailleurs ne vaut rien, quoiqu'elle représente 
un progrès notable sur les pièces du vieux Hardy, qui occupait encore la 
scène; il n'en avait pas dix-huit, lorsqu'il donna la Silvie, dont le succès pro- 
digieux et durable fonda sa renommée : « La Silvie et la Chriséide^ a écrit 
Corneille dans sa Réponse de ^*^ à /^ sous le nom d^Ariste^ étoient les saillies 
d'un jeune écolier qui craignoit encore le fouet. » Mairet lui-même avait parlé 
de ses deux pièces * en termes fort modestes et qui équivalent à ceux de Cor- 
neille; il leur appliquait le mot du psaume : Delicta juventutis meœ ne oblivis- 
caris. Mais sous le coup de l'auteur du. Cid il se rebiffa et répondit fièrement : 
a Pour ma Silvie^ on ne saurait nier, ni vous aussi, qu'elle n'ait eu, quatre ans 
durant, toute la réputation que puisse jamais prétendre aucune pièce de 
théâtre; je n'en excepte pas même les vôtres. » Et il la rapproche du Cid avec 

I. Épître en tête des Galanteries du duc à'Ossone. 
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une audace tranquille, non pour exalter son ouvrage, mais pour rabaisser 
celui de Corneille, en l'engageant à reconnaître ses larcins comme il reconnaît 
lui-même ceux qu'il a commis : a S'il est du Parnasse comme du paradis où 
l'on ne peut espérer d'entrer avec des biens mal acquis, tombez d'accord avec 
moi que nous en sommes exclus, si nous ne restituons pas publiquement la 
réputation illégitime que ces deux pièces nous ont donnée. » 

Peu de poètes ont eu la précocité de Mairet et l'activité littéraire qu'il 
déploya dans sa jeunesse, mais qui cessa de bonne heure. Continuant une car- 
rière si bien commencée, il donna la Silvanire à vingt et un ans,/e Ducd'Ossone 
à vingt-trois, Virginie à vingt-quatre, Sophonisbe^ son chef-d'œuvre, à vingt- 
cinq. Cette activité est d'autant plus frappante qu'il était alors attaché à la 
personne du duc de Montmorency, grand-amiral de France et gouverneur du 
Languedoc, et qu'il prit part avec lui à la guerre civile et religieuse contre les 
huguenots. 

La Silvanire ou la Morte vive (162 5), qui est encore, comme la SUvie^ une 
tragi-comédie pastorale tirée de VAstrée^ ne rentre pas davantage, par sa com- 
position purement romanesque et son genre intermédiaire, dans le cadre de ce 
travail. Mais elle marque une daté dans l'histoire du théâtre. C'est véritable- 
ment à elle plutôt qu'à Sophonisbe, ou, à plus forte raison, à l'Amour tyran- 
nique, quoi qu'on en ait dit souvent^, que se rattache l'établissement chez nous 
de l'unité de lieu et de jour. En littérature comme en politique, il semblait que 
la France fût avide d'autorité, qu'on cherchât partout l'ordre et la discipline. 
On verra, en lisant la préface de Silvanire, que l'observation des unités n'y est 
pas un accident, mais un système raisonné. Le comte de Cramail et le cardinal 
de la Valette avaient engagé Mairet à composer une pastorale où il suivrait les 
règles pratiquées par les poètes italiens. Après examen, il reconnut, c'est lui 
qui parle, que ceux-ci avaient pris pour modèles les œuvres dramatiques de 
la Grèce et de Rome ancienne, et résolut de faire de même. Il insiste particu- 
lièrement sur l'unité de temps et de lieu, « règle de très bonne grâce et de 
très difficile observation tout ensemble ». L'Hôtel de Bourgogne et ses prin- 
cipaux auteurs alléguaient, pour ne point s'y plier, que les beaux effets ne 
peuvent se rencontrer que rarement dans un si court espace de temps; « que, 
de cent sujets de théâtre, il ne s'en trouvera possible pas un avec cette circon* 
stance et qu'on serait plus longtemps à le chercher qu'à le traiter...; mais 
qu'importe-t-il du temps et de la peine, pourvu que la rencontre s'en puisse 
faire? Il est question du mieux, et non pas du plus ou du moins. » 

Mairet allait prouver lui-même, dans sa Sophonisbe (1629), combien, avec 
la meilleure volonté du monde, il est parfois difficile de s'assujettir complète- 
ment à une pareille discipline, ou de donner carrière à tous les beaux effets 
sans déborder ce cercle inflexible. Ni l'unité de temps ni surtout l'unité de 
lieu n'y sont rigoureusement observés, car on ne voit vraiment guère la possi* 
bilité, à moins d'une convention poussée bien loin, quMl n'y ait point un chan- 
gement de lieu entre la première et la deuxième scène de l'acte III. De même 
entre la troisième et la quatrième de l'acte suivant. Le dernier acte enfin sup- 
pose nécessairement que la scène devait être divisée en plusieurs comparti- 

I. D'après Segrais, pour celle-là, et d'après Sarasin, pour celle-ci. 
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ment's, rapprochés pour les besoins de Taction, comme dans les Mystères. La 
réforme n'avait pas été adoptée en un jour, et le registre des décorations de 
THôtel de Bourgogne nous montre encore cette disposition pour des pièces 
contempurainèsidù Ci(i. 

* C'est l'Italie, on Ta vu, qui était proposée comme modèle pour la régula- 
rité de ses poèmti dramatiques, en opposition à l'Espagne, où puisaient sur- 
tout nos "écrivains de théâtre dont le génie était d'une allure plus libre. La 
Sophonisbe de Mair'et.est empruntée à Tltalié, au Trissin; mais il n'a pas. suivi 
servilement soh- modèle et il a fait une œuvre originale. Peu 4e sujets ont 
inspiiré plus de poètes dramatiques que celui de Sophotiisbe. Il avait été déjà 
traité chez nous par Mellin deSaint-Gelais, Montreux et Montchrestien, pour 
n^enpas citer d'autres, et il devait l'être encore par Corneille et Voltaire. Dans 
ce long défilé, c'est la pièce de Mairet qui tient la tête; elle ne fut même pas 
détrônée par celle de Corneille, qui ne compte pas, il est vrai, parmi ses 
chefsrd'œuvre, et la tragédie de Voltaire n'en est qu'un remaniement assez 
malheureux. En apprenant que l'auteur du Cid refaisait sa Sophonisbe, Mairet 
s'en montra fort chagrin *. Il était entré dans la vieillesse et retiré du théâtre 
depuis vingt-six ans, mais son ouvrage demeurait en possession de la faveur 
publique et entretenait la renommée persistante dé l'auteur. Aussi Corneille, 
passant l'éponge sur les lointains débats du Cid, ne crut-il pouvoir se dispen- 
ser de lui rendre un hommage éclatant dans son Avis au lecteur : 

« Depuis trente ans que M. Mairet a fait admirer sa Sophonisbe sur notre 
théâtre, elle y dure encore, et il ne faut point de marque plus convaincante 
de son mérite que cette durée, qu'on p^ut nommer une ébauche ou plutôt des 
arrhes de immortalité qu'elle assure à son illustre auteur; et certainement il 
faut avouer qu'elle à des endroits inimitables et qu'il seroit dangereux de 
retâter après lui. Le démêlé de Scipion avec Masihissa et les désespoirs de 
ce prince sont de ce nombre : il est impossible de penser rien de plus juste, 
et très difficile de l'exprimer plus heureusement. L'un et l'autre sont de son 
invention :. je n'y pouvois toucher sans faire un larcin; et si j'avois été d'hu- 
meur à me. le permettre, le peu d'espérance de l'égaler me l'auroit défendu. 
Jr'ai cru plus à propos de:respecter. sa gloire et ménager la mienne par une 
scrupuleuse exactitude à m'écarter de sa route. » " 

Il Continue à jeter du baume sur la plaie en s'excusant d'avoir traité co 
sujet après son prédécesseur, et le témoignage qu'il lui rend, d'un bout à 
l'autre de sa préface, est assurément l'un des plus flatteurs que pût souhaiter 
Mairet. Sa pièce était si répandue qu'elle avait réformé l'histoire, et que s'il 
faut en croire Saint-Evremont ', une des raisons de l'insuccès du grand poète 
fut d'avoir rétabli la vérité des faits comme la vérité des mœurs, au lieu de 
faire mourir le vieux Syphax de la façon qu'avait imaginée Mairet, et de ména- 
ger « le goût des dames et l'esprit des gens de cour ». Il est vrai que, d'un 
autre côté, de Visé et l'abbé d'Aubignac ont précisément loué Mairet d'avoir 
pris sur lui.de faire mourir Syphax, — pour ne pas montrer, dit le premier, 
Sophonisbe avec deux maris vivants, — et attendu, dit le second, qu'il « est 

I. De Vi«é, Nouvelles nouvelles^ ]• partie, i 6i. 
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plus à propos quelquefois de tuer un homme qui se porte bien dans l'his- 
toire, que de conserver Thistoire contre les règles de la scène * ». 

Mairet ne s'est point borné là : il a également tué Masinissa, qui survé- 
cut longtemps, en réalité, à son aventure avec Sophonisbe. Il en a donc pris à 
son aise avec l'histoire. On le lui pardonnerait plus volontiers que d'avoir 
changé ces personnages historiques en héros de roman: c'est là, salis doute, ce 
qui fit en grande partie le succès de son œuvr& et ce qui en fait aujourd'hui 
la faiblesse. Le rideau se lève sur une querelle conjugale qui tient de la comé- 
die : le vieux Syphax a surpris un billet d'aniour envoyé par sa jeune femme 
à Masinissa, et il lui reproche avec amertume non seulement de le trahir, 
mais de le trahir pour un ennemi. Sophonisbe s'excuse le plus ingénieusement 
qu'elle peut, mais ses mensonges ne convainquent pas son époux, qui la chasse 
et, après s'être répandu en un monologue gémissant, s'épanche encore dans 
le sein de son général Philôn et lui fait part du malencontreux billet, cepen- 
dant que Sophonisbe, de son côté, se plaint de n'avoir pu faire parvenir à, 
Masinissa l'expression de son amour, et que sa confidente la rassure en lui 

disant : . 

Je ne doute pas 
Que ce jeune vainqueur ne cède à vos appas, 

■ - t : , . i . -j 

Sophonisbe est une dame qui va fort vite en besogne. Il est vrai que l'ob- 
servation, tout au moins approximative, de la règle des vingt-quatre heures, ne 
piermet pas à l'action de languir. Il a fallu entasser les événements outre 
mesure pour que le cadre tracé pût les contenir tous. On voit dans l'espace' 
d'un jour Syphax découvrir l'amour de sa femme pout* son ennemi Masinissa, 
et se livrer à sa jalousie comme époux, à son indignation comme roi ; Masi- 
nissa s'emparer de Cirta ; tomber, avec une chaleur tout africaine, amoureux 
de Sophonisbe, qui ne s'arrête pas à porter le deuil de son mari et n'hésite 
point à prodiguer au vainqueur les vives expressions d'un amour singulière-' 
ment pressé*; l'épouser, se lavoir arracher par Rome impitoyable, enfin So- 
phonisbe s'empoisonner, tandis qu'il se frappe d'un coup de poignard sUr son 
cadavre. C'est beaucoup de choses en vingt-quatre heures ; aussi les prépa- 
rations, les nuances, les transitions manquent-elles trop souvent, et nul sujet 
n'en deftiandait davantage. Pour ménager les convenances et sauver la dignité' 
d'une femme qui va avec des paroles d'amour au-devant d'un vainqueur ddnlles^ 
mains sont encore rouges du sang de son marî, l'art infini d'un Racine n'eût 
pas été de trop. Mairet en reste bien loin. Il le remplace par le langage pré- 
cieux de la galanterie. Dès cette première entrevue, l'un et l'autre se déclarent 
leurs sentiments en poussant le fin du fin. Mais, du moins, Sophonisbe 'meurt- 
avec noblesse et dignité. Les imprécations finales de Masinissa contre Rome* 
sont empreintes d'un véritable pathétique et ont comme l'accent anticipé de^ 
celles de Camille dans Horace. C'est avec raison que Corneille a loué rélô*' 

I. Dissertation sur la tragédie de M. Corneille, intitulée « Sophonisbe », dans le Recueil de' 
dissertations sur plusieurs tragédies de Corneille et de Racine, par l'abbé Graiiet. Ce recueil 
contient plusieurs dissertations sur les deux 5o;'Aoni5^e. * 

1 ?. Cependant cNest une hyperbole de dire qu'ils vont jusqu'à « se donner des arrhes», comm;- 
Ta fait Fontenel!^ dans la Vie de Corneille. . .... ^ ...; .... 
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quente expression du désespoir de Masinissa, qui n'est point bornée à la der- 
nière scène seulement, et aussi ses débats avec Scipion^quilui porte la volonté 
inflexible de Rome et qui, pour le décider à l'obéissance, pour calmer l'empor- 
tement de sa douleur, emploie tous les tons, recourt à toutes les armes. 

Ce sont là de belles scènes, et il y en a plus d'une autre encore. L'une des 
plus belles et des plus touchantes est assurément celle où Masinissa, avant de 
se frapper, montre à Scipion le corps de Sophonisbe étendu sur le lit nuptial : 

O vue! ô désespoir! Regardez maintenant,, 

O vous, consul romain, et vous, son lieutenant. 

Si je vous ai rendu l^aveugle obéissance 

Que votre autorité veut de mon impuissance, 

Ai-)e été, qu^il vous semble, ou rebelle ou trop lent?... 

La Harpe a eu beau jeu à relever le phébus des scènes d'amour, les incor- 
rections et ce qu'il appelle les platitudes du style. La pièce n'en atteste pas 
moins, par sa correction relative, comme il le reconnaît d'ailleurs lui-même, 
et par l'alliance habituelle du naturel et de l'élégance, les progrès de la langue 
au théâtre. Les familiarités qui sentent la comédie se rencontrent encore plus 
d'une fois jusque dans Corneille ; les inégalités et les défaillances disparaissent 
en grande partie dans le tissu général. En son ensemble, la Sophonisbe de 
Mairet a tout à fait le ton, la tenue, l'allure, le style de notre tragédie clas- 
sique. On y trouve beaucoup de beaux vers, nobles et bien frappés, peu d'ex- 
pressions et de tournures vieillies. 

Sophonisbe demeure incontestablement son chef-d'œuvre. Mais parmi les 
six autres pièces qu'on lui doit encore, il serait injuste d'oublier Marc-Antoine 
ou la Cléopâtre, et le Grand et dernier Soliman ou la mort de Mustapha^ qui 
sont toutes deux de la même année (i63o). Mairet assure, dans la dédicace du 
Marc-Antoine, que c'est, de tous ses ouvrages, celui qu'il estime le plus, tant 
pour la noblesse du sujet que pour l'art et l'économie qu'il a mis à le traiter. 
Il avait déjà dit la même chose de sa Virginie (tragi-comédie), mais cette fois 
l'éloge se justifie mieux. Sans valoir la Sophonisbe^ Marc-Antoine est une tra- 
gédie fort estimable, assez habilement conduite, quoique avec un peu de len- 
teur, et d'une versification parfois excellente. L'intérêt de l'œuvre est ^noins 
dans l'action que dans les sentiments. Les personnages y débitent souvent 
d'énormes tirades. La passion et le devoir s'y trouvent en présence, incarnés 
dans les personnages de Cléopâtre et d'Octavie, et si l'histoire n'a pas permis 
au poète de faire triompher le devoir sur' l'amour; si même la passion cou- 
pable range à la fin le spectateur de son parti, non parce qu'elle est cou- 
pable, mais parce qu'elle est la passion et que le prestige dont elle jouit tou- 
jours au théâtre se double ici par un dénouement pathétique et par Taccent 
que lui prête l'approche de la mort, du moins Mairet a-t-il prêté au devoir, à 
l'amour légitime, à la fidélité conjugale, dans la bouche d'Octavie, des accents 
pleins de noblesse etde dignité, d'une tendresse modeste et vraiment touchante^. 

I. L'unité de lieu ne se trouve encore dans Marc-Antoine que d'une façon approximative, comme 
dans Sophonisbe, Dans plusieurs actes, à défaut d'un changement de décor, il faut admettre soit qu'il 
existait un décor double, soit tout au moins qu'on tirait une tapisserie. 
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Soliman est une pièce d'invention et d'intrigue romanesques, dont le style 
est plus lourd, moins correct, plus caduc en quelques-unes de ses parties que 
celui de Sophonisbe; mais cette remarque s'applique surtout aux premiers 
actes, et la forme^ d'abord embarrassée, ne tarde pas à s'élever et à s'affermir. 
Il s'y rencontre des tirades cornéliennes : 

Sus donc, restes honteux d'une amour offensée, 
Tendresses ec pitié, sortez de ma pensée 1 
Au contraire, entrez-y, dépit, dédain, courroux, 
Haine, rage et fureur; je m'abandonne à vous. 

La pièce est pleine de mouvement et de péripéties, très intéressante et très 
dramatique. Malgré les incidents qui le ralentissent d'une façon fâcheuse et 
l'infériorité du style, le dénouement, où 4a sultane découvre que le prétendu 
Mustapha qu'elle vient de faire envoyer à la mort, comme étant le rival de son 
fils au trône, est son propre fils, produit une impression véritablement tragique. 
Cela fait songer au dénouement du Cresphonte d'Euripide et de la Mérope de 
Voltaire, ou mieux encore, du Trouvère, à cela près qu'il s'agit d'un fils dans 
Soliman, et seulement d'un frère dans l'opéra. Ces substitutions d'enfants, 
avec les péripéties et les catastrophes qu'elles entraînent, et ces erreurs de per- 
sonnes dont VŒdipe roi a donné le modèle, se retrouvent d'ailleurs sans cesse 
dans notre tragédie. 

Le grand et dernier Soliman ou la mort de Mustapha n'est pas précisément 
la première pièce turque de notre théâtre: dès i56o, Gabriel Bounyn avait 
donné la Soltane, pièce informe, qui roule sur un événement contemporain, 
et l'on pourrait citer deux ou trois autres turqueries non moins inconnues. 
Mais elle est la première qui compte, et le meilleure aussi qui est paru avant 
Baja^ety quoiqu'elle soit bien loin d'être un chef-d'œuvre. Il n'avait pas pro- 
gressé depuis Sophonisbe, et après Soliman sa décadence s'accentua rapide- 
ment. Il ne donna plus, d'ailleurs, que quatre tragi-comédies, et quitta la 
carrière dramatique en lôSy, bien qu'il n'eût pas trente-quatre ans, pour ne 
plus songer qu'à établir et à pousser sa fortune dans les grands emplois publics 
pendant le reste de sa longue vie, qui devait se prolonger au delà de quatre- 
vingt-deux ans. Il n'y a pas lieu de le regretter : en parcourant les dernières 
œuvres de Mairet, on ne saurait douter qu'il eût atteint dans Sophonisbe la 
plus haute expression de son talent, et que sa veine, malgré la force d'invention 
dont il se vante, ne fût à peu près tarie. On sait la part qu'il prit à la levée de 
boucliers contre l'auteur du Cid : était-ce bien la peine, puisqu'il disparaissait 
de la scène l'année suivante, ou plutôt l'année même où il avait publié VÉpistre 
familière au sieur Corneille ? Mais c'est peut-être pour n'avoir pu tuer le Cid 
et parce qu'il se sentait bien définitivement tué par lui, qu'il s'éclipsait ainsi 
tout à coup, confessant par là sa défaite plus haut qu'il ne l'eût pu faire la 
plume à la main, et obéissant au conseil que lui avait rudement donné l'auteur 
anonyme de l'Avertissement au Besançonnois Mairet, — peut-être Corneille 
lui-même: « Adieu et souvenez-vous... que, malgré vos impostures, le Cid 
sera toujours le Cid, et que, tant qu'on fera des pièces de cette force, vous 
ne serez prophète que parmi vos Allemands. » Quand Corneille n'était encore 
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que l'auteur de la Veuve, Mairet, qui était déjà Tauteur de la Sophonisbe, c'est- 
à-dire le premier des poètes dramatiques et qui ne se croyait point exposé à 
perdre son rang, avait adressé un madrigal flatteur à ce « rare écrivain de notre 
France » ; mais lorsque Corneille eut écrit le Cid, il vit que la saison des 
madrigaux était passée, et il se rappela fort à propos le vers de Scudéry qu'il 
avait pu lire à côté des siens, et qui, un peu prématuré alors, trouvait mainte- 
nant si bien son application : 

Le soleil est levé; retirez-vous, étoiles! 



Victor Fournel, 





LES RELIGIEUSES BIBLIOPHILES 



ELISABETH DE RICHELIEU 




E goût des livres ayant appartenu à d'illustres personnage^ aug- 
mentant tous les jours, il nous a paru intéressant de faire part aux 
collectionneurs de ces livres des quelques recherches que nous 
avions pa faire sur une des catégories les moins connues : celle 
des religieuses amies des livres. 

M. Quencin-Bauchart, dans un splendide ouvrage paru récem- 
ment tt qu^il serait superflu de louer, étant donnée la haute com- 
pétence de son auteur en matière bibliophilique, ne donne que 
quelques renseignements succincts sut ce sujet. 

Nous n'avons pas la prétention de donner ici 
une monographie complète des religieuses ayant 
i/l M^ fff f rJtSilli D E rLnt-'v uTt ^^ ""^ bibliothèque, mais seulement mettre au jour 
"""^^ les quelques documents que nous avons pu re-* 
cueillir sur celles qui, par leur naissance ou leurs goûts littéraires, ont leur 
placé marquée dans l'histoire des bibliophiles célèbres. .... 

"Une des moins connues parmi celles-ci est certainement Elisabeth de, 
Richelieu, fille du maréchal, qui fut abbesse de Saint^Remy des Landes,' puis 
abbesse du Trésor en 1714, de TAbbaye au Bois et enfin de Paris. 

De cette bibliothèque, deux manuscrits seXilement sont parvenus jusqu'à 
nous ; Tun d'eux appartient à M. de Lignerolles que nos lecteurs connaissent 
trop pour qu'il soit nécessaire d'insister sur la richesse de cette collection hors 
ligne. 

Le second, que nous décrivons plus loin et que nous avons découvert, nous a 
semblé, au point de vue artistique et littéraire, d'un trop grand intérêt pour le 
laisser ignorer aux curieux de cette si intéressante époque. 

Ce manuscrit, de 145 pages de texte, d'une écriture fort belle, est orné de 
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quatre .figures brodées en soie à double face, une pour chaque acte et terminé 
par un dessin à la plume. De format in-8** (220 mm. de hauteur sur 180 mm. 
de largeur), relié en maroquin rouge à triple filet, les armes des Richelieu dans 
un écusson en losange au centre, et le monogramme E.R, entrelacé et surmonté 
deja couronne ducale aux quatre angles. 

DESCRIPTION DU MANUSCRIT 

POEME SUR SAINTE ELISABETH^ présenté à Madame de Richelieu, abbesse de 
Saint'Remy, xiu jour de Sainte Elisabeth, le vingtième de novembre de 
Vannée l'^oS, 

Ce poème ou, pour être plus juste, cette tragédie, est divisée en quatre 
actes : le i*' a huit scènes, le 2", quatre scènes, le 3* sept et le 4^ cinq. 

Cette pièce, œuvre d'une nièce restée inconnue de M"* de Richelieu, et 
entièrement écrite de sa main, commence par une très curieuse préface que 
nous reproduisons in extenso, en respectant scrupuleusement Torthographe. 

Je ne puis m'empécher de vous faire souvenir, ma chère tante, qu'entre tous les 
deffauts qui sont dans Pouvrage que je prends là liberté, après que vous Pavés voulu, 
le principal est de Pavoir entrepris sans connoître les règles du théâtre dont j'avoue 
Pignorance sans rougir, je ne m'en suis jamais mesiée, mais quelquefois de vous 
divertir; aussi ce qui seroit à d'autres une témérité punissable me tiendra peut-être 
lieu de mérite auprès de vous; ce poesme n'ayant pas la règle principale des tragé- 
dies et que je n'ay appris que depuis qu'il a esté fait dont l'avis est venu trop tard, 
qui est de choisir une action qui puisse se passer en vingt quatre heures, je Pavois 
mis en scènes ainsi que poura vous être joué en particulier comme j*en avois eu le 
dessein pour vous amuser quelques moments, permettes moi de vous dire le peu que 
j'ai changé et augmenté. J'ay ajouté le personnage d'Hégonde pour grossir la suite de 
sainte Elisabeth et celui d'Arsace auprès de la princesse Soffie pour apprendre mieux 
par lui ce que pensoit cette princesse; la Cour du prince Louis luy estant trop atta- 
chée pour avoir pris d'autres intérêts que ceux de ce prince, j'ay changé le nom de 
Tuatebourg, qui estoit en ce temps là la capitale de Turinge, pour prendre celui 
d'Herfort qui m'a plu davantage et qui est sa capitale aujourd'hui. 

Il me semble après cela, avoir suivi fidellement cette vie, quoy que la princesse 
Soffie y paroisse un caractère bien mauvais et politique, il m^auroit été impossible de 
luy donner autant de méchanceté qu'elle en avoit et que j'aurois dû. Tant il est vray, 
ma chère tante, que je n'en sçait point tant rendre qu'on m'en sçait donner quel- 
quefois. 

En quelques endroits, je nomme saincte Elisabeth reine, par la permission que 
je m'en suis donnée, et croyant que la naissance Royale m'en donnoit le droit, j'ay 
cru aussi pouvoir m'authoriser sur ce que les princesses deThuringe portoient autre- 
fois la couronne, ce qui, ce me semble, ne s'accorde qu'aux reines. J'oste à Rodin- 
gerius une syllabe de son nom quand il se rencontre dans quelques scènes parce que 
cela convient mieux pour les vers. 

Un dessin fort original sert de cul-de-lampe à cette préface ; il représente 
le cœur d'Elisabeth montant au ciel, duquel descend le Saint-Esprit sous la 
forme d'une colombe tenant une palme dans son bec. Au-dessous de ce dessin 
se trouvent ces vers (? l !) : 

Le cœur d*Elisabeth en quittant ces bas lieux, 
Plaint d'amour pour son Dieu, s'envole vers les cieux 
A la plus grande gloire de Dieu. 
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DESCRIPTION DES BRODERIES 

Premier dessin, 

A droite un arbre, à gauche des fleurs ; au milieu un monticule sur lequel 
le prince Louis, en habit bleu, culotte rouge, tricorne et épée, a un genou 
appuyé. 

Deuxième dessin. 

Même paysage que le précédent. Elisabeth, vêtue d'une robe bleue et portant 
une couronne, cause avec un pèlerin. 

Troisième dessin, 

Elisabeth, couronnée, habillée d'une robe verte, converse avec Jutta, sa 
confidente, vêtue d'une robe rouge décolletée, bordée d'hermine; en haut un 
lustre. 

Quatrième dessin, 

Elisabeth, en robe violette, est assise au milieu, sur un canapé; au fond 
une fenêtre à carreaux irréguliers ; à droite et à gauche un grand rideau, qui 
laisse voir d'un côté une armoire, de l'autre deux pots de fleurs. 

Les trois premiers dessins mesurent i5o mm. de hauteur sur i25 de 
largeur. 

Il existe dans le corps du poème des corrections et des additions de la 
même main. 

Les pages 34, 10 1 et 143 sont cartonnées. 



(-4 suivre,) 



Emile Mahé, 




CHRONIQUE DU LIVRE 

Plusieurs de nos confrères publient une lettre de Boileau fort intéressante 
ct^qui paraît inédite; du moins ne se trouve-t-elle dans aucune des éditions, 
même les plus complètes et les plus récentes, des œuvres de Boileau. Elle est 
adressée à BroSsette, qui fut pendant de longues années Tami et le correspon- 
dant du poète et, plus tara, son zélé et abondant commentateur. 

Âuteuil, 3 novembre 1701. 

Il est vray, monsieur, et vostre mémoire est fidelle sur ce point, que j^ay proposé 
*à M. Racine un changement, je n'ose dire une correction, à un vers de Phèdre, Cela 
est de bien peu d'importance et ne mériterqii pas qu'on s'y arrestàt; mais je ne puis 
me dispenser de répondre, en cette occasion, comme en toutes les autres, à vostre 
amicale curiosité. Voicy donc ce que j'ai pu retrouver dans mes souvenirs, déjà bien 
lointains, sur l'objet qui vous interesse. 

C'est à Âuteuil que M. Racine me lut, à diverses reprises, des fragments de sa 
tragédie que je considéray dès lors comme l'un des plus beaux ouvrages qui soient 
sortis de sa plume. Il me lut notamment, un soir, la scène du deuxième acte, dans 
laquelle Phèdre, « malgré soy perfide, incestueuse », s'il m'est permis de me citer, 
déclare son amour à Hippolyte. 

C'est, vous le savés, l'une des plus belles de cette tragédije, qui en compte tant 
d'admirables. Je n'ai pas oublié l'impression q^ue j'éprouvay à cette lecture, et à c)uei 
poinct je fus touché, par cet avœu d'une passion qui cherche d'abord à se desguiser, 
qui se descouvre involontairement peu à peu, et qui se termine par cette explosion 
si humaine et si pathétique : 

Ah! cruelle! tu m'as trop entendue! 

Toutesfois, au milieu de tant de beautés, je rencontray un vers qui fit naîstre 
quelques scrupules dans mon esprit. Phèdre, exprimant le regret que Hippolyte, à 
cause de son jeune âge, ne soit pomt venu lui-môme en Crète, pour combattre le Mi- 
notaure, dit : 

Par vous auroit péri le monstre de la Crète ; 

'Malgré tous les détours de sa vaste retraite, 

Pour en développer l'embarras incertain, 

Ma sœur, du fîl fatal eust armé vosire main... 

Avec la liberté dont nous avions coutume d'user dans nos entretiens littéraires, 
j'avouay à M; Racine que ce vers : 

Pour en développer l'embarras incertain, 

ne me satisfaisoit point et que j'y vovois une équivoque. Je pensay bien qu'il s'açis- 
soit, dans ce membre de phrase, du labyrinthe et de l'embarras que l'on éprouvoit à 
s'y diriger; mais, d'un autre costé, le verbe « développer » appeloit plustôt l'idée du 
til dont Ariane avoit armé la main de Thésée. 

J'exposay mes doutes à M. Racine. Ce grand homme qui avoit autant de modestie 
que de génie, et qui ne s'opiniastroit jamais dans son sentiment quand on lui donnoit 
de bonnes raisons pour l'en détourner, convint de fort bonne grâce qu'il y avoit, dans 
ce vers, quelque chose de louche, et il me dit qu'il verroit à le changer. Nous par- 
lâmes d'autre chose ; mais, malgré moy, ce malheureux vers me revenoit toujours en 
teste, et je cherchois à donner un autre tour à la pensée qu'il exprimoit, selon moy, 
assés imparfaitement. Après avoir rêvé quelques minutes, je dis à M. Racine : « Que 
penseriès-vous d'un changement qui me vient en ce moment à l'esprit ? » Et je luy 
rccitay le passage ainsi corrigé : 

Par vous auroit péri le monstre de la Crète ; 
Malgré tous les détours de sa vaste retraite, 
Pour vous y ménager un facile chemin. 
Ma sœur, du fil fatal eust armé vostre main. 

M. Racine me loua fort de l'adresse et de la rapidité avec laquelle j'avois dénoué 
la difficulté. 11 reconnust cfue ma correction faisoit disparoître toute ambiguïté et me 
promit d'en faire usage. Cependant, soit qu'il l'ayt oubliée, soit qu'il ayt' préféré la 
première version, je ne Tay point retrouvée dans la copie imprimée de sa tragédie. 

Vous connoissés les sentiments avec lesquels je suis, monsieur, vostre très hum- 
ble Cl très obéissant serviteur. 

Despreaux. 



^■/\.\Vr.^-'2. 
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coup, et des brochures de toutes sortes. —Aujourd'hui ce méli-mélo est 
très curieux et j'y retrouve parfois des documents précieux. Il joignait 
à cela la manie de la collection. Notez que je dis la manie et non pas 
Part, car ses collections étaient presque toutes incomplètes, n'ayant point 
les connaissances voulues ni l'argent nécessaire pour les mener à bonne 
fin. Étant enfant, cette bibliothèque m'était défendue, la clef en était tou- 
jours retirée, et je devais me contenter de regarder derrière les vitrines 
ces livres nombreux dont j'aurais si bien voulu connaître le contenu. 
A mesure que je grandis, mon père se départit de sa rigueur, mais jamais 
complètement; il me fallait désigner le livre que je voulais, il me le prê- 
tait en me recommandant bien de ne pas le perdre; puis la clef de la 
bibliothèque était retirée. Pourtant j'aurais bien aimé à fouiller là-dedans, 
à feuilleter un livre, puis un autre, mais cela m'était défendu. 

Parmi ces livres, il y avait une collection de dix-huit volumes 
in-32, reliés en veau, qui m'avait attiré l'œil. Sur le dos des trois pre- 
miers je pouvais lire :. Tragédies^ puis, sur le quatrième : Comédies en 
verSy et sur les deux suivants : Comédies en prose, mais sur les autres où 
il n'y avait que ce titre vague : Ouvrages divers, ma curiosité s'était 
éveillée. 

Pourquoi : Ouvrages divers? Pourquoi ce manque de titre spécial? 
Cet inconnu mystérieux m'intriguait et je résolus à n'importe quel prix 
de connaître le contenu de ces volumes. 

Je n'y réussis pas tout de suite, n'étant à la maison que pendant les 
vacances, mais enfin, un beau jour, mon père étant absent, je trouvai la 
clef de la bibliothèque imprudemment laissée sur la serrure et, ma foi, 
j'ouvris. — J'aurais été puni de ma curiosité, si j'y avais cherché 
quelque roman léger du xyiii*" siècle, mais j'y trouvai encore assez de 
choses intéressantes pour ne pas regretter mon indiscrétion et qui justi- 
fiaient amplement l'interdiction que m'en faisait mon père. 

Ces in-32 n'étaient une collection que par le format; ils ne faisaient 
pas une bibliothèque spéciale. Ils avaient été formés avec des brochures 
parues un peu partout : chez Sanson, de la galerie de bois au Palais- 
Royal ; chez Constant-Chantpie, Achille Desange, Baudoin frères, Tou- 
quet, Terry jeune, galerie de pierre, Palais-Royal ; Jules Laisné, Jules 
Renouard, Johanneau, Garnier, Gendron, Caillot-Lemoine, Berquet, 
Béchetaîné et C'% etc., etc. Les pièces de théâtre faisaient partie du Ré- 
pertoire dramatique en miniature à 25 centimes publié par Sanson; les 
pamphlets n'avaijent d'autre indication que celle de : Che:{ les marchands 
de nouveautés, ou Che{ les libraires du Palais-Royal, Toutes ces publi- 
cations dataient de 1826 à 1829. 

Voilà ce qu'elles contenaient : d'abord les œuvres dramatiques des 
classiques : Ducis, Voltaire, Corneille, Beaumarchais, Molière, Regnard, 
Saint-Evremond, Fabre d'Églantine; puis les poésies de Parny, Bouf- 
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flers, M.-J. Chénier, Piron, Grécourt, Lafontaine (les Contes), M"» Des- 
houlières, Chapelle et Bachaumont, etc. Il y avait ensuite des bro- 
chures curieuses : Le Nouveau dictionnaire théâtral ou mille et une 
vérités sur les acteurs, actrices, chanteurs, cantatrices, danseurs, dan- 
seuses de Paris, avec leurs adresses (1827); les Ministres en robe de 
chambre, par Raban ; le Manuel du Courtisan, traduit des Institutiones 
Aulicce de Eusèbe Meisner ; la Berlue; Halte-là! ou la Terreur à 
Montrouge à l'occasion de la bataille des Jésuites perdue à Paris par 
Pabbé Lamennais en avril 1826 ; V Ombre d^Escobar, par T. Dinocourt; 
Guillaume Ledru à la Chambre des députés (Budget de 1826), pot- 
pourri ; M. Denticourt ou le Cuisinier d'un grand homme, tableau poli- 
tique, par M. Beuglant; les Jésuites, épître par Barthélémy et Méry ; 
les Jésuites peints par eux-mêmes; Onguent pour la brûlure, poème par 
Barbier d'Ancourt, de l'Académie française; Af^nwe/ du vaudevilliste; 
Biographie des pairs de France ; Biographie de dames de la cour, par 
un valet de chambre congédié (Eugène Constant Piton); Dictionnaire 
anecdotique des nymphes du Palais-Royal; Petit dictionnaire des 
girouettes, par une société d'immobiles; puis les Omnibus du langage, 
les Omnibus de l'histoire, POrigine des proverbesj VAlmanach du prophète 
Molin, V Arithmétique du paresseux, le Barème mécanique, et des pièces de 
théâtre curieuses comme : les Victimes cloîtrées, de Monvel; Malagrida 
ouïe Jésuite conspirateur, de l'abbé Delongchamps; le Saint déniché ou 
la Banqueroute des marchands de miracles, du père Bougeant ; le Trem- 
blement de terre de Lisbonne, de maître André, perruquier, dédié à Vol- 
taire, etc. Enfin, à la fin d'un volume, les Chansons nouvelles de Bé- 
ranger. 

Si j'ai donné la nomenclature de ces livres, c'est pour que le lecteur 
ne supposât pas pis qu'il n'y avait, mais je mentirais si je n'avouais pas 
que les premiers que je lus furent les poésies de Piron, les contes de 
Lafontaine et les chansons de Béranger. C'était en 1847. Je venais d'avoir 
dix-sept ans. J'étais un homme !... du moins je croyais l'être. 

Voilà de la pâture pour mes vacances, me disais-je, ne parlons pas 
de lecture, on oubliera que la clef est restée sur la bibliothèque et j'y 
puiserai à mon gré. Le fait est que j'ai tout lu à cette époque, par 
exemple je n'affirmerais pas que j'aie tout compris. 

La poésie me charmait surtout, depuis longtemps je faisais des vers 
et c'était dans l'actualité que je cherchais mes inspirations. Beaucoup 
plus naïf que les jeunes gens de mon âge ne le sont aujourd'hui, j'avais 
le plus profond respect pour les poètes, dont je n'avais jamais vu aucun; 
pour les comédiens, qui me semblaient être d'une nature spéciale, et 
enfin pour les célébrités de tout genre que j'admirais sans discussion. 
Le monde littéraire et théâtral me semblait être un paradis constelle 
d'étoiles et je ne trouvais rien de plus enviable que d'être connu. Avec 
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cela, j'avais une timidité de jeune fille et doutais beaucoup de moi. 
Quand je lisais dans les journaux les éloges des critiques aux auteurs, 
aux comédiens, je grillais d'envie d'être un de ceux-là qu'on exaltait, 
mais je sentais aussi que je n'avais encore rien fait qui pût mériter le 
moindre éloge. 

A cette époque, M^^ Déjazet, — je ne disais pas Déjazet tout court, 
— chantait avec grand succès une romance de Frédéric Bérat : la Lisette 
de Béranger, La chanson faisait recette. J'avais appris la chanson après 
l'avoir entendu chanter au théâtre des Variétés par l'aimable comédienne. 
Quelque temps après, les journaux racontaient une anecdote : M"* Dé- 
jazet était allée à Passy chez Béranger, elle lui avait chanté Lisette et le 
poète avait été très ému. Cette visite de la comédienne m'avait semblé 
charmante; j'y avais trouvé un sujet de poésie et j'y pensais constam- 
ment. 

Par un beau matin de juillet il me prit envie de passer ma matinée 
au bois de Boulogne. J'adore les promenades solitaires, elles vous font 
bien mieux comprendre la nature; la solitude aiguise l'observation, elle 
rend les idées plus claires. La causerie avec soi-même est douce et encou- 
rageante. Ce bois est si charmant le matin ! Les arbres encore humides 
exhalent des senteurs exquises; les oiseaux bavardent; les feuilles frisées 
par les rayons obliques du soleil ont des reflets d'émeraudes; l'herbe a 
les ondulations du velours et le silence, près des murmures confus de la 
grande ville, laisse si bien éclore les pensées qu'on peut les suivre et 
qu'on ressent le désir de les fixer. Je marchais au hasard, par les petits 
sentiers de préférence, pour ne pas être distrait par les promeneurs; à 
dire vrai, je ne pensais nullement aux merveilles naturelles que je voyais 
et dont je subissais l'influence ; elles se fixaient dans mon esprit qui était 
ailleurs, comme le botaniste qui entasse sa récolte dans sa boîte, sans, 
s'attarder à l'analyse de ses plantes, je savais que je les retrouverais plus 
tard, avec l'impression exacte qu'elles m'avaient produite à mon insu. 
Tous les poètes doivent être ainsi : au contraire des peintres, ce n'est pas 
devant la nature qu'ils peuvent la peindre. Le souvenir d'une chose vue 
l'idéalise bien plus que la présence réelle de l'objet dont les défauts ne 
peuvent se dissimuler. On peint mieux l'amour qu'on a eu que l'amour 
qu'on a. Aussi, au milieu de ce bois que j'admirais, ma pensée était-elle 
tout entière à cette visite faite par Déjazet à Béranger, et l'obsession 
devint telle que je m'assis au pied d'un arbre et, tirant un carnet de ma 
poche, je me suis mis à rimer. Le sujet prêtait ; — je vous fais grâce des 
mauvais vers que je fis, mais en voici à peu près le sens : « Le vieillard 
est chez lui, il se promène dans son jardin, eflfeuillant à la fois ses souve- 
nirs et ses roses. Tout à coup : Toc ! toc! — Qui est là ? — Une jeune 
femme se présente. — Lisette! s'écrie le chansonnier. Et c'était Lisette 
en effet, c'est-à-dire la gaieté, la jeunesse et l'amour ! C'était aussi la 
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chanson! Le vieillard est ému, il y a bien de quoi! Et le voici tout 
rajeuni, égrenant avec la comédienne le chapelet des amours passées. Le 
chapelet était long, c'était presque un rosaire. » 

J'ai rimé ces vers enfantins et innocents à deux pas de la demeure de 
Béranger, au bord de la mare d'Auteuil, couché dans l'herbe et curieuse- 
ment entouré par un régiment de grenouilles qui me soufflaient mes 
rimes dans un langage batracien des moins mélodieux. 

Avoir fait les vers, c'était bien, mais oser les envoyer, c'était autre 
chose. La maison du poète à deux pas, c'était tentant! mais pouvais-je 
lui remettre ce barbouillage crayonné et couvert de ratures. Les ratures 
me faisaient peur! Ce sont les coulisses de la pensée; on y voit toutes 
les défaillances, les hésitations, tout l'effort accompli dans la gestation; 
c'est le secret de l'auteur qu'il devrait toujours emporter avec lui. Il 
fallait se décider pourtant, car je sentais que la réflexion ferait triom- 
pher ma timidité. 

Je quittai le bois et me dirigeai vers Passy. Ayant avisé un cabinet de 
lecture, j'y entrai et demandai du papier et de l'encre, puis je recopiai mes 
vers, signai, mis mon adresse et recouvris mon envoi d'une enveloppe. 

Comment le faire parvenir maintenant? — Béranger demeurait rue 
des Moulins, mais j'ignorais le numéro, je ne pouvais pas m'adresser à 
toutes les portes; enfin, en rougissant, comme si je demandais l'adresse 
d'un mauvais lieu, j'interrogeai un passant. « Béranger ? me répondit-il, 
c'est à cette maison où le facteur est arrêté. » Je pressai le pas, le facteur 
avait remis le courrier et se retirait, la vieille bonne allait refermer la 
porte, je la repoussai doucement et tendis ma lettre en disant : « Pour 
M. Béranger! » 

Ouf! j'avais osé! C'en était fait! Qu'allait-il en advenir? Allait-il 
répondre? Oui. Béranger, comme Victor Hugo répondait aux lettres. 
J'attendis huit jours et voici celle que je reçus : 

Je suis bien touché, monsieur, des vers aussi gracieux que spirituels que 
vous voulez bien m'adresser. Ils font allusion à une circonstance heureuse de 
ma vie, celle où M"' Déjazet a eu la bonté de me chanter le charmant morceau 
de M. F. Beyrat (sic), œuvre aussi remarquable par les paroles que par la 
musique. Cette reine des actrices comiques de notre temps a fait mieux que de 
me chanter Lisette, elle m*a permis de l'en remercier en l'embrassant. C'était 
faire bien de l'honneur à un pauvre vieillard. Vous êtes jeune, monsieur, 
envoyez-lui vos vers; ils la charmeront, j'en suis sûr, et je suis sûr aussi qu'elle 
vous accordera avec plaisir la permission qu'elle m'a accordée. Je la prierai 
même de vous embrasser pour moi, et ce point vaudra mieux que tous les éloges 
que je pourrais donner à votre jeune muse. 

Recevez, monsieur, avec mes remercîments, l'assurance de ma plus parfaite 

considération. 

Votre tout dévoué, Béranger. 

Passy, 3 août 18+7. 
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Celte lettre — je l'appris par cœur — me mit au comble de la joie. 
Be'ranger! l'illustre chansonnier, daignait m'écrire ! Il me faisait des 
éloges sur mes vers ! Je les prenais au comptant. Il m'introduisait chez 
Déjazet, la grande actrice ! Et Déjazet m'embrassait ! Je sentais déjà le 
baiser! 

Ma mère jugea que cette lettre valait une visite. J'allais donc voir 
enfin le poète! Oh! je le regarderais bien ! Mais que pourrais-je lui dire! 
Dans ma naïveté, je crus qu'il me demanderait à voir quelques-uns de 
mes vers. J'en mis dans ma poche, les moins mauvais. 

Deux jours après, ma mère et moi, nous nous présentâmes rue des 
Moulins, n*^ 2. La vieille bonne nous ouvrit. Était-ce l'ancienne Lisette? — 
Plus rien ne l'indiquait. Le vieillard nous reçut dans un petit salon bour- 
geois très modeste. Ce fut ma mère qui parla, car moi je dus paraître 
bien niais; mais je ne trouvai pas un mot. Fatale timidité! Béranger 
la comprit; il m'encouragea et me répéta que mon billet était bon, que 
ce n'était pas celui de La Châtre (et pourtant !), bref, que l'échéance était 
à ma discrétion et qu'il ne serait point protesté. J'avais dix-sept ans 
alors, je crus à cela ! 

II 

Quand ma joie fut un peu calmée, je songeai à mon baiser ! Mais 
ma timidité fit encore des siennes. Douze fois j'allai chez Déjazet, qui 
demeurait alors passage Saulnier, n" 7. Les quatre premières fois, je 
n'osai pas sonner; les quatres suivantes, on me répondit que madame ne 
recevait pas, les quatre dernières que madame était sortie. A la dernière 
des dernières, quelle imprudence ! Je laissai mon billet — ma lettre de 
Béranger à laquelle je tenais tant! — en annonçant que je me représen- 
terais pour en toucher le montant. 

Les mois se passèrent. J'attendais une lettre, je n'osais plus me pré- 
senter. Tant de déveine pour un baiser devait rejaillir sur la France. La 
révolution de 1848 arriva. 

Permettez-moi de vous raconter la part que j'y pris. 

En ce temps-là, comme aujourd'hui, il y avait des ministres, des 
hommes d'État, des ambitieux, des conspirateurs, du peuple mécontent, 
des satisfaits, des imbéciles, des indifférents et de la canaille! En ce 
temps-là, il y avait des jeunes gens comme aujourd'hui, avec cette diffé- 
rence qu'aujourd'hui ils se croient quelque chose et, pour la plupart, ne 
sont rien, tandis qu'autrefois ils étaient quelque chose — et beaucoup 
l'ont prouvé depuis — et ne se croyaient absolument rien que des étu- 
diants gais, tapageurs peut-être, mais pas du tout hommes d'État. En ce 
temps-là, toute cette jeunesse s'amusait pour son compte; elle allait au 
bal pour danser, riait à pleine gorge, travaillait peu ou prou, mais travail- 
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lait pourtant et ne songeait pas du tout à alléger le sort fatal de ces 
pauvres travailleurs manuels qui se font des rentes avec des grèves, ce qui 
n'est pas déjà si maladroit. 

Comme je Tai dit, j'habitais chez mes parents, rue de Trévise, mais 
tous les matins, dès sept heures, je me rendais au quartier latin, rue des 
Grès, je crois, chez un préparateur au baccalauréat nommé Lelarge, 
dont rétablissement doit encore exister aujourd'hui. Il m'arrivait par- 
fois, quand j'avais trop veillé, d'être en retard et de ne plus oser me pré- 
senter au cours du matin; alors je me rendais chez des étudiants en mé- 
decine, anciens camarades de collège, qui m'initiaient, eux plus âgés d'un 
an ou de deux, aux mystères du Prado ou bien qui m'emmenaient dans 
un pavillon de dissection de la Clinique pour les voir s'escrimer du scalpel 
sur un cadavre acheté à frais communs. 

Donc le 24 février 1848, ne soupçonnant pas, dans mon ignorance 
de la politique, les grands événements qui se préparaient, j'étais parti de 
la rue de Trévise, portant sous mon bras un paquet qui contenait un 
costume complet de Pierrot. Un Pierrot nouveau modèle! qui devait 
faire^ sensation au Prado, au bal masqué du lendemain. Ce costume 
devait être déposé chez un de mes amis qui logeait rue Sainte-Hyacinthe- 
Saint-Michel et revêtu par moi le lendemain soir, à l'heure où ma bonne 
mère avait coutume de me dire : «Surtout, prends garde au feu, éteins ta 
lumière ! » 

Arrivé au bout de la rue, j'entends dire : « On fait des barricades sur 
le boulevard. » Tiens ! pensais-je, je les verrai en passant. Sous le règne 
de Louis-Philippe cela n'avait rien d'extraordinaire. Je poursuivis mon 
chemin. A î'entrée de la rue Montmartre, je dus déposer mon pavé pour 
avoir le droit d'aller plus loin. Ce système ingénieux, cet impôt révolu- 
tionnaire était alors à la mode ; aussi les barricades, dont l'érection avait 
été décidée par trois ou quatre meneurs, étaient-elles rapidement con- 
struites. 

Les Halles formaient un véritable camp retranché; il y avait même 
des canons. Cet engin de guerre me fit faire un énorme détour, car je ne 
songeai pas un seul instant à revenir sur mes pas. Pouvais-je supposer 
que le Prado ne serait pas ouvert le lendemain ! Après bien des crochets, 
j'arrivai enfin au Quartier. Mon ami était sorti. Je déposai chez lui mon 
paquet précieux et je me mis à sa recherche* Je le trouvai sur la place de 
rOdéon, au milieu d'une foule d'étudiants qui organisaient la Légion 
des Écoles. La Légion des Écoles! titre ronflant! Légion sans chefs 
d'ailleurs, comme sans armes. J'oubliai bien vite le bal masqué ; mes 
idées, pacifiques d'ordinaire, devinrent tout à coup très batailleuses ; je 
songeai que mon devoir était de faire partie de la Légion des Écoles ; 
qu'un jour il me serait reproché cruellement de m'être soustrait à cet 
engagement volontaire; je me rappelai la première Révolution, mon 
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cœur battît, je ne sais pas pourquoi, et c'est avec émotion, mais aussi 
avec fermeté que je m'écriai : « La Légion des Écoles ! j'en suis. » 

On se donna rendez-vous pour le lendemain. Qu'allait-on faire? Je 
n'en sais rien ; mais on allait se mettre en rang comme des soldats, aller 
quelque part, être regardé par les bourgeois qui auraient peur et rentre- 
raient chez eux, pleins d'effroi. Ma bravoure, cependant, ne m'enleva 
pas la prudence. J'avais entendu parler de charges de sergents de ville, 
de coups de fusil, de barricades couvertes de cadavres ; je fis réflexion 
qu'isolé, je n'étais rien, et qu'il fallait me conserver pour faire partie de 
cette fameuse Légion. Je rentrai donc chez moi, mais en passant par les 
Champs-Elysées. 

J'avais de bonnes jambes, mais j'étais exténué. Ma mère, le lende- 
main, ne voulut pas me laisser sortir ; mais j'échappai à sa surveillance. 
A une heure sonnant, je fus exact au rendez-vous de la place de l'Odéon. 
Nous étions deux cents. Où allions-nous ? Je le sus enfin : à l'Hôtel de 
Ville demander des armes. Il pleuvait. Nous étions deux cents quand 
nous partîmes de la place de l'Odéon ; sur la place de THôtel-de- Ville, 
nous n'étions plus que soixante. La place était encombrée de monde; 
des canons, mèche allumée, étaient rangés à la porte principale du mo- 
nument. Une foule hideuse nous entourait. Tout le monde était armé : 
les uns avaient des fusils, d'autres des piques ou des hallebardes de 
théâtre; les gamins de Paris — qui devaient plus lard s'appeler ga- 
vroches — avaient des pistolets aussi grands qu'eux. Les chefs de notre 
députation demandèrent à être introduits près du gouvernement provi- 
soire. 

On les fit entrer, nous attendîmes. Ce qui m'impressionna le plus, 
ce fut la mèche allumée des canons. Dans ma naïveté, je redoutais un 
accident; ... si, par hasard, une étincelle allait s'égarer, nous étions mi- 
traillés. Un camarade me dit que les canons n'étaient pas chargés, que 
la mèche allumée étSiit pour faire peur ! CcIsl me rassura. Enfin la dépu- 
tation revint, ayant à sa tête le citoyen Arago, ministre de la marine : 
« Venez, braves jeunes gens; venez avec moi, je vais vous distribuer des 
armes! — Nous partîmes. Il pleuvait toujours! Nous longeâmes les 
quais et arrivâmes au ministère de la marine. La cour était pleine de 
gardes nationaux en uniforme. On nous fit entrer dans une petite salle 
basse, et là, un employé nous distribua des armes de tous les modèles; 
ceux qui n'avaient pas de fusil prirent des baïonnettes ou des sabres. 
A mesure qu'on nous délivrait les armes, on inscrivait nos noms et nos 
adresses. Je fis comme les autres, je donnai un nom supposé et une 
adresse fausse. Pourquoi ? 

La distribution terminée, on nous passa en revue avec la garde na- 
tionale, ce qui nous flatta. J'avais eu en partage une carabine assez 
lourde; pendant la revue, comme je la caressais de l'œil, j'aperçus une 
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petite étiquette qui pendait à la gâchette. Je regardai et lus : Fusil exa- 
miné et reconnu mauvais. J'avertis mon voisin, qui poussa du coude le 
sien. Nous avions tous deux des armes de rebut! Je me rappelai alors 
la phrase du citoyen Arago : « Braves jeunes gens, je vais vous donner 
des armes !» Je fus désarmé trois jours après par un poste du boulevard 
et n'en fus pas fâché, car j'avais l'épaule écorchée. 

Depuis, quand j'entends parler de solidarité, d'ordre public, de 
civisme, de liberté, de loyauté politique, je songe à la carabine du citoyen 
Arago et regrette mon bal masqué du Prado où j'aurais mis mon beau 
costume de Pierrot qui, lui au moins, aurait été examiné et n'aurait peut- 
être pas été reconnu mauvais. 

III 

On comprendra aisément que, pendant ces époques troublées, je 
pensai peu à ma créance sur l'aimable comédienne; mais quand les 
esprits furent un peu calmés, quoique les fonds fussent encore en baisse 
et quitte à n'avoir qu'un acompte, je tentai un dernier effort. 

Je me présentai une dernière fois, la treizième! Chiffre fatal! 
Absente 1 Encore absente ! Elle était au diable, au vert ! Où va la Muse, 
où va le succès, où va l'amour ! Elle était loin des villes, de l'argent, des 
tracas, des ennuis, des déceptions et des importuns! ou plutôt, elle 
était, je crois, près d'un bon ami à elle, Van der Buch, le vaudevilliste, 
qu'elle a beaucoup aimé et beaucoup pleuré! 

Dame ! Je ne savais pas cela! 

Désespéré, j'entrai sous la porte cochère en face, presque en face, je 
la vois encore d'ici, et je griffonnai Iqs presque vers suivants. 

Cet appel que je faisais à la poésie m'avait semblé un coup de maître. 
Ne méritait-elle pas des vers aussi bien que Béranger? Il avait répondu, 
elle aussi répondrait. Puis je songeais au baiser. Est-ce elle qui m'em- 
brasserait? alors faudrait-il riposter, ou bien me tendrait-elle la joue? Au 
résumé, j'étais bien embarrassé. 

En attendant, le pied sur une borne, le carnet sur le genou, je con- 
fectionnai mon madrigal. C'était tout ce que l'on voudra, excepté de la 
poésie ; les rimes étaient d'une faiblesse déplorable et un horrible hiatus 
apparaissait dès le quatrième vers. Même pour des rimes bâclées sous 
une porte cochère, c'était affreux! Du reste, pour ma punition, les voici : 

Madame, 

En ce moment qu*on fait baisser la rente. 

Vous profitez du grand manque d'argent. 

C'est mal à vous; je croyais cependant 
Qu'un baiser en tous temps e'tait monnaie courante. 
Qu'on ne refusait pas et qu'on changeait souvent. 
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Peut-être, direz-vous, j'y mets trop d'insistance, 

Et j'élève par trop la voix; 

Enfin, je fais valoir mes droits 

Sur un billet de complaisance. 
Je n'ai pas plaisanté, mais tout est sérieux : 
Ce baiser, ce billet qu'il vous faudra me rendre. 

Car je tiens beaucoup à tous deux. 

Envoyez-les moi; mais bien mieux, 

Dites-moi de venir les prendre! 

Quelles rimes ! argent y cependant^ souvent ^ voix et droits y deux et 
mieux! et la monnaie courante! Ce n'était pas un baiser que je méritais, 
c'était un soufflet. Déjazet le pensa peut-être, car elle ne me répondit 
pas. 

Depuis ce temps, le nom de Déjazet est, dans mon esprit, insépa- 
rable de celui de Béranger, et quand j'entends chanter le Dieu des bonnes 
gens, je tends la joue... mais rien ne vient. 

Quatorze ans après cette idylle, je fis la connaissance de Lisette, 

Enfin !... me dis-je tout bas. Eh bien, non ! je n'osai plus. Je vis une 
femme d'esprit aimable, gracieuse, charmante; je vis Déjazet enfin, mais 
je ne vis pas Lisette, et je n'osai pas lui parler de ma créance et de Bé- 
ranger. Du reste, je venais parler d'affaires, et si les baisers les terminent, 
ils ne les commencent jamais. J'ajouterai que je ne fus pas plus heureux 
en affaires qu'en baisers, mais je passai une journée charmante à Seine- 
Port, où Richelieu-Lauzun-Garat demeurait tout l'été. Elle me montra 
le petit pavillon où Sardou écrivit les Ganaches ou les Intimes^ je ne sais 
plus au juste. Les murs étaient couverts de portraits; il y en avait beau- 
coup de Laferrière. Elle avait une petite toilette Louis XV, chapeau de 
paille couvert de fleurs naturelles, robe à paniers, en mousseline blanche 
à fleurs, souliers à hauts talons rouges, et tenait une ombrelle-canne à 
la main. De loin, elle paraissait quinze ans; mais de près... elle était ma- 
quillée comme au théâtre. Est-ce pour cela que le baiser, qui était destiné 
à sa joue, ne se posa que sur sa main ? 

Quant à Béranger, je ne le revis plus; mais le 17 juillet 1857, dans 
une petite chambre située au coin de la rue de Lancry et du boulevard 
Saint-Martin, je lui envoyai un dernier adieu : le Dernier chant de 
Béranger, chanson qui eut un certain succès à l'époque, pendant que 
son convoi, payé par l'Etat, passait sur le boulevard. 

Il m'est arrivé souvent depuis de feuilleter la collection minuscule 
de mon père, et je n'ai jamais manqué de m'arrêter plus spécialement au 
volume qui contient les chansons de Béranger. 

L. Lemercier de Neuville. 
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I l'on s'avisait d'imprimer sur 
Taffiche du Don Juan, au-dessous 
de la mention : musique de Wolf- 
gang Mozart ^ ces autres mots : 
paroles de Lorenjo d'Aponte^ il est 
probable que, sauf quelques très 
rares bibliophiles, personne ne 
pourrait fournir des références 
sur ce d'Aponte si profondément 
effacé sous les traductions, les 
adaptations ou les déformations 
d'Un Chacun : friperies étalées sur 
la dépouille d'un véritable poète. 
— D'Aponte ne mérite certes pas 
d'être relégué parmi les librettistes de 
rencontre; c'était un de ces types char- 
mants et bizarres du xviu* siècle, un 
poète de cour doublé d'un aventurier de 
tréteaux, moitié savant, moitié pamphlé- 
taire, grand donneur de sérénades, grand 
dégustateur de bouteilles, courtisant la 
brune ou la rousse sans prendre garde 
k la ruelle ou au ruisseau. Ce pauvre 
hère néanmoins sut créer un type ex- 
quis : Don Giovanni, que Mozart anima 
d'une empreinte surhumaine, et c'est ainsi que sont passés, à travers les siècles, 
les auteurs d'une divine œuvre, où le musicien et le parolier se sont soudés 
d'un indissoluble lien, car si Lorenzo d'Aponte y incarna sa chair avec sa con- 
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cupiscence, Wolfgang Mozart y insuffla son âme avec son idéalité; voilà pour- 
quoi, en souvenir de cette création, Ton devrait toujours mettre au-dessous de 
musique de Wolfgang Mozart ^ paroles de Loretn^o d*Aponte. 



On peut dire sans exagération que d'Aponte a ressuscité Don Juan ; on 
peut même avancer que d'Aponte n'a connu aucun des différents moules dra- 
matiques, lyriques, comiques, où l'on avait successivement essayé de couler la 
statue de Don Juan, et il faut en vérité que le type soit bien caractéristique 
et bien vivace pour s'être dégagé nettement, comme on va le voir, de toutes les 
défroques dont il a été si largement affublé. 

Ce fut peu d'années après la mort de Don Juan Tenorio y Salazar, conde 
de Marana, au xvi* siècle, qu'un moine, Tirso de Molina, fit prendre un corps 
à la légende dans son Burlador de Sevilla, A la suite de la domination espa- 
gnole à Naples, des comédiens andalous durent sans doute l'y porter, car d'après 
Riccoboni,Don Juan y était déjà connu en 1620. — Onofrio Gilberti (i653), An- 
dréa Cicognini (1670) et Andréa Verucci (1678) l'affublèrent successivement 
d'un costume misérable sous le titre de // Countato di piedra. Ce fut la farce 
italienne qui l'amena en France, mais avili, arlequiné ; Villiers (lôSg) le fit 
représenter à l'hôtel de Bourgogne, Dosimond à Lyon et à Paris (1661). La 
beauté de l'idée ne pouvait échapper à la finesse de Molière, et son Festin de 
pierre (i663), tout imbu qu'il soit d'une philosophie déplacée, est déjà un bat- 
tement d'ailes pour remonter à son niveau ; néanmoins Thomas Corneille (1676) 
et Rosimond (1669) (connu aussi sous le nom de Claude-La-Rose) ressuscitè- 
rent encore cette esquisse imparfaite. De Paris, Don Juan sauta à Londres, 
mais la légende sévillane y effaroucha la censure dans le Libertine Destroyed 
de Thomas Shadwell (1676). 

Quant à l'Allemagne, incapable de pressentir Don Juan, elle le relégua sur 
la scène des marionnettes DasSteiner Gatsmahl, où le séducteur transformé en 
polichinelle rossait le Commandeur ; puis Don Juan rebondissant de nouveau 
au sud, Goldini (1736) s'en empara pour son Dissoluto punito. Un dernier ou- 
trage lui était réservé, il devait venir d'un Espagnol, qui, méprisant ou peut- 
être ignorant le vieux Tirso de Molina, osa le refondre dans No hay deuda que 
no se pague. 

Les vicissitudes musicales n'ont pas été moindres ; un opéra comique de 
Letellier (1713) joué à la foire de Saint-Germain; un ballet (!) par Gluck (1762), 
puis Righiani à Vienne (1777), Trillo à Naples (1763), et enfin Gazzanizzi à Ve- 
nise (1785) tâchèrent en vain d'accorder leur diapason à la hauteur du thème 
et leurs noms rappellent le tapage discordant des préludes de l'orchestre. 

Donc pour Don Juan, au rebours d'Ulysse, l'Odyssée a précédé l'Iliade, il 
y aurait toute une œuvre à improviser sur les transformations de Don Juan 
passant de l'Espagne à l'Europe entière. 

Il est probable que d'Aponte n'a point connu Tirso de Molina,'enfoui sous 
les décombres de ces bâtards de son œuvre, sans doute d'Aponte n'a pu en- 
trevoir que dans les pantalonnades italiennes ou les marionnettes allemandes 
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la silhouette aussi grandiose que raccourcie de son héros ; il a donc fait plus 
que de le ressusciter, mieux que de le rajeunir, il Ta pressenti, conçu, galva- 
nisé, et à notre époque de recherches réalistes, il est grandement intéressant 
d'examiner dans les mémoires de d'Aponte» jusqu'à quel point il a façonné ce 
prototype en le documentant sur lui-même. 

II 

On désirerait, pour pourtraire dAponte, plonger sa plume dans une encre 
chatoyante et la sécher avec de la poudre à la maréchale ; après les autobio- 
graphies de Benvenuto Cellini ou de Giacomo Casanova, Tltalie cherchera 
longtemps une créature plus typique et aussi aventureuse. 

Il naquit à Ceneda, sous la férule du Conseil des Dix; c'est bien un enfant 
de Venise pétri d'amour et de poésie, glissant à travers le monde, plus léger et 
plus fugace que les gondoles des lagunes. Élevé par charité, grâce à Tévêque 
Lorenzo d'Aponte dont il prit le nom, suivant l'usage vénitien de l'époque, on 
le destina tout d'abord à l'état ecclésiastique ; mais le jour où le hasard le jeta 
sur la place de Saint-Marc, oublieux du petit collet, il ne se souvint que de ses 
talons rouges, et sa première pirouette l'amena aux pieds d'une sorte de Ma- 
non flanquée, comme celle de l'abbé Prévost, d'un frère odieux. Par ailleurs le 
petit collet noir et les talons rouges faillirent être compromis dans l'alliance 
offerte par une jeune princesse napolitaine, dotée, à l'instar des héritières de 
Perrault, d'une cassette pleine de perles; par bonheur pour Don Juan, le Con- 
seil des Dix coffra la belle sous les murs d'un cloître ; mais aussitôt une autre 
aventure lui permit de rencontrer chez un vieillard masqué, à qui d'Aponte 
donnait l'aumône, un père philosophe, assez naïf pour lui offrir en mariage une 
fille délicieuse et riche, non plus d'un coffret, mais d'une corbeille bondée de 
sequins. Nommé professeur à l'Université de Trévise, ses succès littéraires lui 
attirent des jalousies, d'Aponte perd sa place et trouve un Mécène que bientôt \ 
d'autres aventures féminines le forcent à quitter pour Padoue ; là, ce fut un 
vrai Carême... poétique et gastronomique, et, après quarante jours passés aux 
olives et à l'eau clair, d'Aponte a l'audace de braver Venise et de s'attirer l'hon- 
neur de deux procès, le premier intenté par le Conseil des Dix pour un sonnet 
satirique, le second parle tribunal des Blasphèmes, en raison d'un certain jam- 
bon ingéré un vendredi. Ruiné, épeuré, d'Aponte s'enfuit en Autriche, à Goritz. 

Ici s'ouvre dans les Memorie une idylle d'une fraîcheur savoureuse. 
D'Aponte tenant à la main son bagage, un Horace, un Dante et un Pétrarque, 
ne sachant pas un mot d'allemand, arrive dans une auberge tenue par une 
hôtesse inflammable. Prestissimo d'Aponte, à renfort de dictionnaire et d'oeil- 
lades, l'assiège d'une déclaration et obtient bon souper, bon gîte et le reste !... 
Mais déjà sur la pente irrésistible des aventures, il rebondit jusqu'à Dresde, 
espérant être nommé poète de la Cour et n'y parvient point ; en revanche, 
admis chez des Italiens, faisant d'une pierre quatre coups, il s'amourache de 
deux sœurs qui toutes deux lui rendent ses tendresses. 

Arrivé à Vienne, recommandé à Métastase, présenté à l'empereur, d'A- 
ponte débute par un insuccès : le Riche d'un jour, de Salieri. 

1. Memorie diLoren\o da Ponte di Ceneda, scritte da esso, New- York, i83|i8jo« 
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Au milieu de Tétrange fantasmagorie de ses Me'moires,... le livret de Don 
Juan ne tient pas une place énorme; il fut hâtivement brossé. D'Aponte ne 
confie ni d'où ni comment il s'en inspira ; il dit seulement que n le génie de 
Mozart exigeait un drame, vaste, multiforme et sublime ». Malgré cette 
prescience de l'immortalité à laquelle il allait être associé, d'Aponte travaillait 
simultanément V Arbre de Diane^ opéra mythologique pour Salieri, et Assur, 
opéra bucolique pour Martini. Le matin, paraît-il, d'Aponte lisait le Tasse afin 
de s'entraîner au premier, l'après-midi ; Pétrarque, quand il s'agissait du 
second; enfin le soir, l' Enfer du Dante pour se mettre au diapason de Mozart. 
« Je m'asseyais à ma table vers minuit, une bouteille de tokay à ma droite, 
mon écritoire à ma gauche, une tabatière pleine de tabac de Séville devant 
moi. Une jeune et belle personne habitait avec sa mère dans ma maison ; elle 
entrait dans ma chambre chaque fois que je sonnais, et j'abusais un peu de la 
sonnette, surtout quand je sentais ma verve se refroidir. » 

Dès lors, d'Aponte transformé en poète de la Cour, devint le poète officiel 
des couronnements, enterrements, mariages ou baptêmes ; il décrit des céré- 
monies qui rappellent lointainement les divertissements de Watteau ; et la cou- 
leur rococo des Lancret et des Fragonard; en revanche, les fiançailles de d'A- 
ponte avec une charmante Anglaise, Nancy *** rappellent les compositions pa- 
triarcales de Greuze. Il y aurait pour un illustrateur élégant et cythéréen, plus 
d'une gravure exquise dans ces feuilles anecdotiques d'un pauvre poète cigalier, 
plus d'un de nos librettistes ayant pignon sur la rue serait fort embarrassé de 
léguer un récit aussi attachant... mais... aussi attristant !... A la mort de Jo- 
seph II, d'Aponte, tombé en disgrâce, flotte de Vienne à Trieste, de Trieste à 
Dresde, de Dresde à Londres, de Londres à La Haye, rongé d'une misère 
noire que l'amour de Nancy seule adoucissait, mais qu'aggravait parfois Tin- 
gratitude d'un ami, surtout quand cet ami était un délateur, entre autres le cé- 
lèbre Casanova qui, paraît-il, choqua beaucoup la femme de d'Aponte par ses 
énigmatiques manières, sans qu'aucune explication nous détaille le pourquoi 
ou le comment, mais il est probable qu'une jeune Anglaise en lune de miel 
devait juger Casanova very shocking /... 

Retournant à Londres une seconde fois, le poète de la Cour déchoit au 
rang d'arrangeur pour le compte d'un imprésario du nom de Taylor, dont 
d'Aponte trace un portrait excessivement humoristique. La dégringolade de 
devait pas s'arrêter là: une faillite l'improvise libraire, puis éditeur, et le poète, 
redressant un peu son échine, en profite pour se faire imprimeur de ses pro- 
pres ouvrages; la galère semblait se radouber quand une tempête la poussa 
jusqu'à New-York... où le parolier de Don Juan se ravale à devenir distilla- 
teur et cabaretier... sans tokay, hélas!... Naturellement, il usa de l'éternelle 
ressource des exilés, il enseigna l'italien, et, tout d'abord, grâce à l'évêque 
Moore, il eut plus de cinq cents élèves et consacra ses premiers écus à la 
construction d'une scène intime afin d'y jouer u4//z^ri. Au milieu de sa détresse, 
un rayon du soleil d'antan vint le réchauffer, grâce à Mozart; ce fut d'entendre 
Don Giovanni chanté par la Malibran. La pièce ayant été sur le point d'être 
abandonnée à cause des prétentions du ténor chargé de Don Ottavio, d'Aponte, 
fidèle au souvenir de son divin collaborateur, paya de sa poche les feux du 
chanteur. 
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A partir de cet instant, les pastels des Memorie s'assombrissent : faillites, 
prison, dettes, deuil, avanies, tout s'acharne sur le malheureux, jusqu'à la 
rédaction de sa vie, qu'il écrivit alors, et dont le souvenir devait être pour lui, 
suivant le mot de son poète préféré, la plus cruelle épine de ses douleurs. 

Il mourut à Colombia-College, en i838, dans la plus navrante des pau- 
vretés. Il était écrit que ni le musicien, ni le parolier de Don Juan n'auraient 
les moyens de voyager dans l'autre monde... Mais quand on a fermé le livre, il 
nous reste dans la tête un bruit où s'entrechoquent, dans un tutti formidable, 
baisers et toasts, serments et sérénades, larmes et sanglots!... tout ce que 
Mozart a su orchestrer. 

III 

C'est d'un tel homme et d'une telle vie qu'est issu Don Juan; le libretto 
s'en ressent : bigarré, mouvementé, heurté dans le bouffon et le trivial, le su- 
blime et le sombre, avec une vérité qui n'a d'égal... que la vérité. Le Don Juan 
de Lorenzo d'Aponte est le fils de celui de Tirso de Molina et le petit-fils de 
Don Juan de Tenorio y Salazar. Ces deux livrets sont les seules enveloppes 
sous lesquelles le séducteur sévillan ait pu revivre avec toute sa noblesse d'al- 
lure. On cherche, sans y réussir, le nom qui convient à cette œuvre; celui de 
darmma gioso dont l'affubla d'Aponte hurlerait sur l'affiche. Trop comique 
pour s'appeler drame, trop sinistre pour rentrer dans la comédie, chaque per- 
sonnage y remplit exactement et rigoureusement le cadre prescrit, délayé dans 
la note précise, amusante et terrifiante, ce qui la rend si vivante. Doiia Elvira, 
l'amoureuse délaissée, toujours fidèle, toujours infatigable, et n'arrivant que 
pour surprendre l'ingrat de conquête en conquête; dona Anna, l'amoureuse 
inassouvie, rancunière, dépitée, remorquant Don Ottavio, pauvre sire, moitié 
patito moitié sigisbée; Zerline, l'amoureuse preste, gaie, fine mouche qui sera 
une fine commère; Mazetco, vraie silhouette maritale, grotesque et niaise; enfin 
le chasseur pervers, Leporello, un maraud trembleur et menteur, Sancho Pança 
de ce don Quichottje de la Luxure, autant de portraits parachevés qui s'effa- 
cent peu à peu pour faire place aux vrais personnages du poème : la statue et 
don Juan, c'est-à-dire un homme et son remords, mais un homme demi-dieu, 
Prométhée de la passion, Titan de l'insouciance, reniant le passé, défiant l'ave- 
nir, oubliant Taujourd'hui ; artiste à son point de vue. Un homme plus et moins 
qu'un autre homme, créature et création absolument aristocratique, orgueil- 
leuse de son vice, fière de son égoïsme, fascinante parce qu'elle est insaisissable, 
n'ayant qu'une loi, aimer... aimer... aimer... sans peur, sans honte, sans frein, 
et marivaudant avec sa dernière maîtresse l'impénitence finale, la bravade aux 
lèvres, l'ironie aux yeux, un Espagnol indompté et indomptable! voilà le Don 
Juan, un poème comme on n'en avait jamais vu, une musique comme on n'en 
avait jamais entendu!... Et il faut reconnaître que ce fut vraiment le génie de 
l'immortel qui toucha du doigt le front de Mozart, et le même génie qui soufHa 
à un pauvre troubadour besoigneux l'haleine d'un Shakespeare. 

Arsène ARUSS. 
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Les œuvres latines de Pétrarque, qui embrassent deuK énormes in-folio, 
sont'très discrètes, pour ne pas dire muettes, sur ses relations avec Laure. On 
comprend donc tout l'intérêt qui s'attache aux rares passages où il s'est plu à 
se faire lui-même le commentateur de ses Sonnets. Pourrait-on désirer un 
meilleur scoliaste? Les deux églogues suivantes, extraites de ses poésies pasto- 
rales, ont chacune pour objet un épisode de sa passion. Dans Tune, il montre 
l'influence salutaire que cet amour éthéré exerça sur son génie; dans Tautre, il 
déplore la perte de l'objet aimé. 

M. Victor Develay, dont nous avons publié dernièrement la traduction du 
discours de Pétrarque au Capitole, a traduit ces deux églogues dont les vrais 
personnages, dépouillés du voile de Tallégorie, sont Pétrarque et Laure. 



EGLOGUE 111 



Suit la troisième églogue, dite V Amour pastoral. Les inierloculeurs sont Stupce 
et Daphné. Stupée est ainsi nommé de Stupa, étoupe, c^est-à-dire propension à s'en- 
Hammer. Car, par une inclination naturelle, le poète lui-même, ici nommé Stupée, a 
été porté vers Tart poétique, et Ton verra dans le couis de Téglogue combien grand 
est son penchant. Daphné est la poésie elle-même <. Daphné, en grec, désigne l'arbre 
que nous nommons laurier. Ce nom vient de Daphné, fille du fleuve Pénée, sur 
laquelle Ovide a écrit fabuleusement au livre premier des Métamorphoses. Les poètes 
.sont ornés de son feuillage. Le poète termine Téglogue en rappelant que son couron- 
nement a été célébré à Rome, au Capitole, avec ^approbation du Sénat. 

J. Ici Pétrarque donne le change au lecteur. Daphné n'est autre que la dame de ses pensées, 
Laure de Noves. 
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L'AMOUR PASTORAL 

STUPÉE, DAPHNÉ 

Stupée. — Quelle sera la fin de mes prières et de votre fuite, ma bien-aimée.^ 
Arrétez-vous, Daphné, je vous en prie, et prenez pitié des vôtres. 

Daphné. — Celle qui a dédaigné Phébus, qui ne dédaignera-t-elle pas ? Cherchez 
d'autres soucis; votre amour devient importun. 

Stupre. — Tiraillé d'un côté par le travail, de l'autre par Pamour, je ne puis que 
vous adresser en tremblant quelques mots interrompus. Laissez-moi respirer un 
peu. Arrière la violence, la ruse et les embûches; déposez toute crainte, asseyez-vous 
et daignez entendre mes tourments. 

Daphné. — Parlez donc et souvenez-vous de mettre un frein à vos mains avides. 

Stupée. — Daphné, quand pour la première fois je vous aperçus seule, sur le 
rivage désert, je me suis demandé si je voyais une créature humaine ou une déesse. 
Votre manteau doré, d'une pourpre éclatante, embaumait l'air d'un parfum inaccou- 
tumé; vos doux yeux étincelaient comme des étoiles et le vent faisait flotter sur vos 
épaules vos cheveux éblouissants. Je devins immobile. Le soleil luttait vainement 
contre vos rayons; tout votre corps brillait d'un éclat* qui n'était point le nôtre, et je 
craignis que les dieux, en vous voyant, ne fussent épris d'amour et ne vous enle- 
vassent avant que vous ne connussiez nos blessures ou les feux secrets d'un cœur 
embrasé. Je m'approche, et désirant vous découvrir l'origine de ma grave maladie, je 
tirai à peine un mot de ma gorge desséchée. D'un ton sévère, murmurant des mots 
inachevés, vous prîtes la fuite d'un air indigné. Votre démarche me le fit voir, car vos 
paroles restèrent au fond de votre âme et s'attachèrent à vos entrailles. Depuis ce 
jour, une pluie de larmes inonde mon pauvre cœur et les soupirs l'assiègent sans 
relâche. Ayez enfin pitié de moi, vous qui seule le pouvez, et mettez un terme à mes 
maux, si ma demande est juste, si mon récit est vrai. 

Daphné. — Il me répugne de compter à combien d'hommes ma beauté a plu, com- 
bien d'amants elle a tourmentés. Elle a plu par-dessus tout à Phébus. Ce dieu, aux 
cheveux d'or, paré d'un arc brillant, puissant par son esprit et pur sa lyre, fier d'avoir 
pour père Jupiter, s'est retiré couvert de mépris et de dédain. La rive du vieillard 
courbé * en a été témoin, et les nymphes le redisent dans les eaux de mon père. 
Qu'avcz-vous donc pour que vous espériez pouvoir briser ce cœur de pierre? 

Stupée. — Qui que vous soyez, si vous voulez jouir tranquillement d'un amour 
solide et d'une paix profonde, fuyez ce qui est au-dessus de vous, et gardez-vous des 
hautes cimes. Là régnent les mépris, les reproches et les disputes; des nuages noirs 
y sont amoncelés par des vents perpétuels. Je vous conseille même (quoique l'erreur 
publique dise le contraire), d'éviter vos pareils. Attachez-vous le cœur fidèle d'un 
moindre que vous; il vous témoignera une soumission absolue, d'humbles caresses et 
une douce crainte. Cette maxime est peu connue; tous recherchent les hauteurs. Plût 
à Dieu que je me fusse donné ce conseil! Mais l'amour me pousse, il m'entraîne vaincu 
et résistant à travers les hauteurs. Il a vaincu les dieux et mis une quenouille au bras 
d'Hercule. Vous, dont la liberté est entière, prenez garde à vous, Daphné. 

Daphné. — Je loue votre conseil, mais vous ne répondez point à ce que je vous ai 
demandé d'abord : quel grand espoir nourrit vos amours V 

Stupée. — Je passe sous silence tout ce que mon cœur a tu pendant trois lustres 
avec une grande discrétion, mes gémissements secrets, mes nuits sans sommeil et 
tous les tourments que cause le cruel amour quand il sévit. Aux yeux d*un juge bien- 

I, Le fleuve Pénée, père de Daphné. 

IX. 22 
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▼cillant, ce serait peut-être quelque chose, mettons toutefois que ce n'est rien. Oui, 
de telles souffrances sont dans ma destinée, cette violente passion est due à l'impru- 
dente jeunesse. Je ne tairai point que i*ai cru que mon peu de talent pourrait vous 
plaire. J'ai essayé si par hasard Part de l'harmonie me viendrait en aide, parce que 
vous étiez sensible aux accents de la Muse et non à l'éclat de l'or. Je craignais d'avoir 
encore tenté vainement cette voie, et il me semblait que je faisais entendre je ne sais . 
quels sons rauques, jusqu'au moment où je ne rougis point de célébrer dans mes vers 
les Faunes et les Dryades avec une faveur égale. Souvent j'ai vu les chèvres, captivées 
par la douceur de mes chants, quitter leur rameau et me regarder avec admiration; 
j*ai vu les abeilles mépriser le cytise, les cigales muettes au cœur de l'été. Je me 
réjouissais, mais je n'eus foi en moi-même que le jour où le divin Argus < me dit : 
« Chante avec confiance. • 

Daphné. — Et à juste titre, car lui seul pouvait de plein droit donner un tel ordre, 
lui seul connaissait un tel art. Mais si vous avez composé récemment quelques vers, 
récitez-les moi. 

Stupée. — Daphné, mon repos, mon supplice et ma joie, prosterné à vos pieds, 
je vous adore, vous, ma seule maîtresse et mon ennemie. Vous êtes l'ornement des 
bois ; vous êtes tout l'espoir des bergers. Des poètes éminents, d'illustres généraux 
vous ont aimée; le grand Jupiter vous aime et refuse de vous endommager de sa 
foudre dont il frappe toute la forêt. Vous, pour qui Apollon armé de l'arc, pour qui 
des dieux célèbres ont brûlé d'amour, vous* enflammez maintenant Stupée, berger 
pauvre et qui voit avec une suprême indifférence un troupeau bien nourri. Il sera riche 
si ses vers vous paraissent beaux, Daphné. 

Daphné. — Vous valiez plus que je ne croyais. Le respect que vous avez pour moi 
vous gêne. Ajoutez autre chose, peut-être pourrez-vous me plaire. 

Stupre. — Un jour vers midi, quand mon amertume ou mon amour m'entraîne 
au fond des bois, soudain une voix plus douce que la voix humaine frappa mes 
oreilles. Je fus saisi d'étonnement. Le long d'un sentier herbeux, un petit ruisseau en 
pente roulait des cailloux brillants. L'endroit était élevé. En suivant le murmure de 
l'eau, j'aperçois sur la rive émailléede fleurs, et à l'ombre d'un vert laurier, des jeunes 
filles qui dansaient aux applaudissements du ciel. Je me détourne vite. Alors celle de 
toute la troupe qui avait la voix la plus sonore me dit : « Puisque un rare destin 
dirige tes pas de ce côté, ose contempler des visages divins. • En disant cela, elle me 
prit la main. Toute crainte disparut, et commençant à pouvoir parler : « Pardonnez- 
moi, dis-je,d déesse! Derreur et l'amour m'entraînent. Hélas 1 je suis les traces éparses 
d'une beauté cruelle et inhumaine. Elle me fuit et ignore mes tourments* » A ces 
mots, la vierge souriant: « Nous savons tout, dit-elle. Tu poursuis à travers les pré- 
cipices la Thessalienne Daphné. C'est une nouvelle connue depuis longtemps dans les 
bois sacrés d'Aonie. Marche avec assurance, car elle s'adoucira. Toutefois reçois 
d'abord ce rameau. » Elledétacha, de son pouce délicat, un rameau couvert de feuilles 
qu'elle me présenta et que je saisis d'une main avide. « Tu iras, me dit-elle, tu iras, 
et tu lui diras que tu as vu les neuf sœurs que le vulgaire ne peut voir, qu'aucun 
esprit imbu de soins profanes ne voit. Si elle t'en demande davantage, dis-lui que tu 
as vu celles à qui il n'est pas pas prudent de faire la guerre par la violence ou par la 
ruse. Pyrénée l'a montré en tombant du haut d'une tour*; les pies bavardes l'ont 
fait voir par leur voix et leur intelligence*. Dis-lui que tu les as vues errantes sur le 
mont sacré et au bord de la fontaine ^ qu'a fait jaillir d'un coup de pied le cheval ailé, 
né de la tête de Méduse*. Dis-lui que tu les a entendues chanter sur des tons différents 

I. Robert II, roi de Naples. 

a. Pyrénée, tyran delà Pbocide, voulant poursaivre les Muiei qu'il avait introduites par rose 
dans son palais, se précipita du haut d'une tour et se tna. 

|. Les neuf filles de Piérus, riche habitant de l'Emathie, ayant osé se mesurer avec les Muses 
et se venger de leur défaite par de mauvais traitements, furent changées en pies. 

4. L'Hippocrène. 

5* Pégase. 
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tout ce qu^enserrent les neuf cercles inégaux ainsi que les divers mouvements de 
Tâme. Dis-lui de qui relève le doux amour de la gloire <; de qui le charme de la voix >; 
de qui Tétude*; de qui la vigueur de l'esprit^; de qui la culture d'un cerveau tenace*; 
de qui l'enthousiasme*; de qui le jugement''^; de qui l'art de lire dans les cieux* ; de 
qui la puissance de charmer les oreilles*. Dis-lui enfin: «Daphné, tournez de ce côté 
vos yeux qui me fuient. La reine de ce chœur harmonieux m'a donné ce rameau 
arraché de l'arbre pour que je levous montrasse. Elle vous conseille et vous ordonne 
de vous arrêter enfin derrière les traces de votre fuite en Thessalie^*. » Quelque in- 
flexible qu'elle soit, tu la verras touchée de pitié. 

Daphné. — Et je suis touchée. Suivez-moi et courons sur cette colline. 

Stupéb. — Marchez, avec vous je gravirais sans peine les sommets de TOlympe. 

Daphné. — Savez-vous sur quelle colline vous êtes assis? combien est grande la 
majesté de ces lieux? 

STupés. — Cette cime maîtresse semble faire la loi aux collines d'alentour, et par 
un ciel serein domine les forêts. 

Daphné. — Je me souviens que des bergers ont apporté ici leurs fronts victorieux 
ornés de guirlandes de fleurs et de la dépouille des arbres, traînés aux temples par 
d«8 coursiers blancs comme la neige. J'assistais joyeuse et verdoyante à ce spectacle. 
J'aimais à voir les troupeaux captifs avec leur guide, les jeunes taureaux tristes, le 
riche butin amené des montagnes étrangères, les cris prolongés de la foule et les 
pompes retentissantes. L'or arraché par force aux griffons hyperboréens est venu là 
pour être appliqué à un noble usage. L'éléphant des Indes a apporté là sur son dos 
informe les richesses de l'Asie, il y a apporté aussi ses tours vacillantes. Bref, tout 
ce que la forêt dans sa fécondité a produit de toutes parts est rassemblé sur ce 
mont. Là ont siégé des sénateurs intègres; là a pris ses ébats une vive jeunesse; 
là ont joué de chastes jeunes femmes. Le plus grand des bergers a péri par sur- 
prise dans cet antre, et le bel Adonis n*a point échappé à la dent meurtrière des 
sangliers ^f. Mais laissons ce triste sujet. Les dieux même, dit-on, habitent ce sommet; 
c'est le roi des forêts, c'est la magnifique demeure de Jupiter tonnant. Ici Latone 
embrassant son fils, reconnue de la sibylle prophétique, fut montrée à un berger 
superbe^*. Le jeune homme magnanime, objet de tes travaux <*, revenant des bois de la 
Libye qu'il avait conquise, a revu ces hauteurs, traîné sur des roues d'ivoire (tant 
s'accrut la fortune du lieu!) et avec lui le vieillard aux rudes accents '^ Longtemps 
après d'autres, qu'il serait trop long de nommer, y vinrent en chantant, notamment 
votre cher Parthénias, qui joua du triple chalumeau **. Tous avaient le front ceint d'un 
vert laurier. Ici, quoique né sous un astre dissemblable, je vous tresserai une cou- 

I. Clio. 

a. Euterpe. 

|. Thalie. 

4. Melpomène. 

5. Polymnie. 

6. Erato. 

7. Terpsichore. 

8. Uranie. 

9. Calliope. 

10. Il faut se rappeler que Daphné, pour échapper aux étreintes d'Apollon, qui la poursuivait 
en Thessalie, fut changée en laurier. 

II. Allusion à la mort de Jules César. 

la. Suivant une légende, la sibylle aurait montré à l'empereur Auguste la nativité du Christ. 
Latone, mère de Phébus, désigne ici la Vierge, mère du soleil de justice. 
ij. Scipion, sur qui roule le poème de l'Afrique. 

14. Le poète Ennius. 

15. Virgile 
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ronne d'un feuillage semblable. Donnez-moi le rameau que la reine sacrée de la 
fontaine de Castalie vous a confié. Gardez ce présent d'elle qui est en même temps le 
inien ; laissez les autres soucis et soyez désormais à nous. 

Stupée. — Maintenant je suis heureux de mes veilles; il m'est doux de me rap- 
peler mes travaux. 



ÉGLOGUE XI 

La onzième églogue est la continuation de la précédente. Elle a pour titre Galatée, 
de Y^Xa, qui en grec signifie lait, et de deda, qui veut dire déesse. Galatée, c'est-à-dire 
blanche déesse, est cette damé chérie dont il est fait mention dans l'églogue précédente. 
Trois interlocutrices sont introduites : Niobé, Fusca et Fulgida, par la raison que 
l'homme est un animal conyoiteux, irascible et raisonnable. Or le poète désire voir 
cette femme vivante; il s'indigne et se plaint qu'elle soit morte; la raison réprime son 
désir et son emportement. Ces deux passions existent dans la poitrine, car l'irascibi- 
Hté tire son origine du fiel et la concupiscence du foie. La raison domine au sommet 
de la tête. Niobé emprunte son nom à la malheureuse Niobé, épouse d'Amphion^dont 
parle Ovide au livre VI* des Métamorphoses; Fusca, à l'objet dont elle s'occupe sou- 
vent, la concupiscence figurant parmi les choses honteuses. Fulgida est ainsi nommée 
parce que rien n'est plus lumineux que la raison. 

GALATÉE 

NIOBÉ, FUSCA, FULGIDA 

Niobé, — Mène-moi, ma sœur, vers le tombeau et vers la pierre glacée du sé- 
pulcre. ' 

FusGA. — Pourquoi chercher, ma sœur, un aliment à tes larmes? Que désires-tu f 

Niosé. — Les gémissements sont le grand soulagement d*une grande douleur; les 
soupirs et les plaintes relèvent le cœur abattu. Une douleur concentrée tue Tâme; le 
meilleur remède d'un cœur affligé est de pleurer ouvertement. Que n'ai-je toujours 
pensé de mêmef Jamais le saisissement n'aurait changé mes entrailles en pierre; le 
silence m'a nui dans ma douleur. Mais laissons cela; conduis-moi maintenant où je 
désire pleurer librement. 

Fusca. — Suis ce chemin où tu verras des bœufs dont le cou est lié par des cordes 
à nœuds, sur un humble seuil des chiens nombreux qui veillent, et autour des bar- 
rières des molosses d'un griscendré*. Ce lieu recouvre ta perte. Regarde en -face. 
C'est laque repose Galatée, le plus bel objet que la nature ait créé sur la terre si 
l'amitié ne me trompe pas. Dépose là tout ce qui t'accable, embrasse le tombeau, 
couvre la pierre de tes baisers, parle à son ombre muette. 

Niobé. ~ Hélas! quelle étroite, quelle obscure demeure, pour Une si grande 
beauté! Voilà ton domicile, Galatée, toi dont l'éclat a ébloui le soleil qui, t'avouant 
son égale, et tout aussitôt t'avouant supérieure à lui, fut saisi d'étonnement et se cacha 
tardivement dans les ondes. Vous vous arrêtez, étoiles, au couchant, tu joues, bou- 
vier, avec la flèche de ta charrue; tu parcours, Jupiter, d'un front serein la voûie 
arrondie des cieux; tu t'avances avec ta faux, vieillard glacé*, et avec tes armes, 
Orion*; tu poursuis ta route accoutumée, lune, et toi, rapide messager des dieux*, 

I. Pétrarque désigne ainsi d'une façon peu révérencieuse les Cordelicrs dans Téglise desquels 
Laure était enterrée à Avignon. 
a. Saturne. 

3. Grand chasseur, amant de Diane, que Jupiter changea en coiistellation. 
i. Mercure. 
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et toi, Vénus, qui changes de nom tour à tour*. Tu reposes ici livide, Galatée bientôt 
terre et cendre, bientôt néant, à moins que ton âme ne vive au ciel et ne contemple 
tranquillement de là-haut tes amies en pleurs. Tu ne me réponds rien, moitié démon 
âme et la meilleure moitié? Tends-moi la ma-n, je t'en prie, s'il est au monde quelque 
bonne foi, si l'antique fidélité a survécu. Hélas! comment faire, ma sœur, pour ren- 
verser la pierre ennemie ? Je serrerai dans mes bras le cadavre chéri, je le couvrirai 
de mes baisers, je l'emporterai, mourante, sur mon sein, je le placerai eh le pressant 
contre mon cœur dans une chapelle et je le cacherai dans le sanctuaire des dieux^ 
J'y ajouterai des honneurs que le monde célébrera perpétuellement, j'y ajouterai deâ 
chœurs de vierges, les rites vénérables et le culte d'une déesse. 11 n'y manquera nî 
flambeaux ni chants répandant par toute la terre les louanges dé cette femme. Ohl 
que cette pierre est dure! quel poids lourd et inerte! Je fléchis sous lé fardeau, ma 
sœur, et je tombe épuisée de fatigue. 

FuscA. — Lève-toi, ma sœur, lève-toi et prends garde de souiller, avec ce cadavre, 
ton corps sacré. Contente-toi du présent; tu attendras en vain le passé; l'oubli est la 
sauvegarde de celui qui aime. Rien ne saurait ramener le jour d'hier. La mort efface 
les soucis; la mort brise toutes les chaînes. C'est assez pleuré, la mort a détruit nos 
amours. 

NioBé. — Que n'a-t-elle détruit également mes souffrances! Je l'ai espéré, car elle 
m'avait approché de bien près; hélas! elle m'a trompée. Je vis, mais malheureuse 
et réservée à toutes les douleurs. 

FuscA. — Plus de modération. Voici Fulgida qui vient à toi par le chemin de 
gauche; elle est triste et son visage blâme tout bas tes plaintes. 

Fulgida.— Malheureuses et aveugles que vous êtes, pourquoi regrettez-vous si 
amèrement ce qui est mortel ? Pourquoi pleures-tu, Niobé? Commence donc plutôt à 
savoir supporter la vie telle que le sort cruel te l'a donnée et te la donnera. Moi 
aussi l'amour me tourmente et je suis touché de la perte des miens. Mais qu'y faire? 
Tu regimbes en vain contre l'aiguillon; la patience est la meilleure ressource des 
opprimés; l'âme, en les supportant, se rend bien des choses plus légères. Pourquoi 
ces gémissements? Galatée a dû mourir; maintenant elle sera immortelle. Être cha- 
grin de son propre dommage ce n'est pas de l'amour; pleurer le bonheur d'autrui c'est 
de l'envie. Nous savons tous combien nous avons perdu et combien a perdu l'ingrat 
univers, mais nous le supportons. Vous, séchez vos pleurs, levez les yeux vers 
votre amie qui habite un meilleur séjour, et désirez le ciel quand vous quitterez la 
terre. 

FuscA. — Fable! sur quelles ailes ce qui est terrestre gagnera-t-il le ciel? 

Fulgida. — Sur des ailes éthérées. De môme que la terre, le ciel revendique ce 
qui lui appartient. 

FuscA. — Le vulgaire croit cela; moi, je n'approuve que le certain. 

Fulgida. — Fusca, tu habites les lieux bas, moi j'occupe les sommets et j'observe 
d'en haut la position du ciel et de la terre. 

NioBé. — Laissez ces vieilles obscurités et ce problème insoluble, et abandonnez 
la question entière à l'avenir. Fulgida, puisque tu connais les muses champêtres, 
compose plutôt pour ce tombeau une épitaphe que lira l'âge le plus reculé. 

Fulgida. — Ici la belle Galatée a laissé son corps. Libre enfin elle fréquente les 
cieux, les palais du maître du tonnerre, les chœurs et la table des immortels. La 
mort a touché ses membres vermeils, ses blanches épaules, ses joues et ses yeux 
divins; elle a plongé dans les entrailles de la terre son visage serein. Qui s'attachera 
aux choses mortelles ou espérera imprimer ici-bas des traces durables? Que sont la 
naissance et la vertu? qu'est la richesse? qu'est la beauté? qu'est la jeunesse? qu'est 
la vie élégante? qu'est la gloire d'un grand nom? Elle avait tout cela, la main de la 

I. Vesper, le soir; Lucifer, le matin. 
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mort lui a tout ravi. En regagnant sa demeure, elle s'est enfuie toute nue de sa prison 
aimée. 

NiOBÉ. — Elle n'est point toute nue celle que revêt la gloire, manteau de plus en 
plus éclatant et que le temps renouvelle. Toute femme plaisant ou désirant plaire par 
les manières, par Tesprit, par le chant ou la conversation, l'aura devant les yeux. 
Pour nous, tant que notre âme sera attachée à notre malheureux corps et nous for- 
cera de vivre, et même chez les Mânes, sur les bords nébuleux du Léthé, nous porte- 
rons toujours au fond du cœur avec un pieux souvenir ce modèle de pudicité, cette 
beauté accomplie. Ton nom, Galatée, s'effacera de ma mémoire quand les astres s'é- 
chapperont de leurs orbites, quand les abeilles renonceront au miel, les colombes à 
leur nid, la tourterelle à sa moitié, le loup à sa proie, la chèvre à l'arbrisseau, la 
femme gardée à la ruse, le serviteur au mensonge. 

Traduction par VICTOR DEVELAY. 
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ROIS feuilles de format petit 
in-4* portent en tête, les pre- 
mières : « 1788. — Catalogue 
de petits formats avec le prix en 
feuilles pour le libraire, qui se trou- 
vent à Paris, rue des Maçons ^ m^/, 
contenant plus de 3oo volumes, etc.. » ; 
la dernière : « 1793. — Catalogue 
des petits formats de Cazin, libraire, rue des Maçons-Sorbonne, n'*3i,à Paris. 
— Cette jolie collection contient plus de 35o volumes, etc.. ». Ces feuilles for- 
ment (avec deux catalogues intégrants aux volumes de petit format in- 18 du 
Voyage sentimental.,, A Londres, M.DCC.LXXXIX, tome II, pages 244 à 
25o; et de VAminte du Tasse... A Londres, M.DCC.LXXXIX, pages i65 à 176), 
une série complémentaire, après cinq séries de catalogues périodiques, qui se 
trouvent ajoutés soit au commencement, soit plus souvent à la fin d'un certain 
nombre de volumes de la collection Cazin. 

Basé sur tous les catalogues divisés en six séries, dont les cinq premières 
sans lacune, après trente années d'incessantes recherches, le Manuel du caji' 
nophile admet, comme appartenant sans conteste à la collection, toute publica- 
tion figurant, ne fût-ce qu'à titre transitoire, dans la nomenclature de l'un ou 
de l'autre, en corroborant encore ces catalogues par de plus rares Avis du 
libraire que l'on retrouve, ajoutés aussi, comme eux, à la fin ou parfois au com- 
mencement de certains volumes spécifiés particulièrement dans ce manuel, qui 
donne ainsi très exactement leur ordre dans la collection. 

Toutes ces pièces de l'époque, tous ces documents authentiques, irréfutables, 
seuls guides à suivre pour reconnaître, pour reconstruire intégralement la totalité 
des petits formats imprimés et publiés à Paris, suffisent à préciser, sans erreur 
possible, les nombreux volumes qui font partie d'une collection Cazin ; et leur 
réunion bien complète, un siècle après leur publication, ne paraissant pas une 
entreprise irréalisable, cet objectif fut envisagé sagement dès l'apparition de 
l'ouvrage erroné qui parut sous ce titre : Capn, sa vie et ses éditions^ par un 
capnophile de Ca^inopolis^ M.DCCC.LXIII, édité par Brissart-Binet, libraire à 
Reims, imprimé à Châlons-sur-Marne. 
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La publication de cet ouvrage fît tout d*abord, dans une ville voisine et 
du même département, naître un second volume annoncé dans le Bulletin du 
bouquiniste, 277* numéro — i" juillet 1868*. •— Puis sa réimpression, en 1 876- 
1877, [causa, peut-être encore prématurément, la publication d*un 'premier 
volume du Manuel presque à point après un quart de siècle de recherches inin- 
terrompues, coïncidant dans son plan général, d'une manière assez parfaite, 
avec le traVail de bibliographie rectificative : Capn et les petits formats, dans 
lequel Tauteur, étant parvenu à réunir une vingtaine de catalogues, rétablis- 
sait très correctement, par eux seuls, les éditions réelles de Cazin. 

Quant au Manuel, les cinq séries des catalogues périodiquement publiés* 
— mensuels de décembre 1780 à avril 1781 (i" série) et trimestriels d'avril 1781 
h janvier 1786 (pour les quatre suivantes), — avec ceux d'une sixième série 
complémentaire ajoutés, leur faisant dépasser le chiffre de trente, laissèrent en- 
core en doute que tous ceux publiés du vivant de Cazin fussent enfin réunis sans 
omission comme sans exception ; et ce doute y fut exprimé, pages 159-160, de 
cette manière : « N'existe- 1 -il, échappé jusqu'ici à toutes recherches, 
aucun catalogue inconnu, ignoré, pour remplir ce trop long intervalle embras- 
sant quatre années, sorte de lacune entre les deux des petits formats de 1789 
et celui de la feuille in-40 de 1793 imprimée à Reims peu de temps avant la 
mort de Cazin? Sa nomenclature indiquerait peut-être aux années 1790, 1791, 
1792, mêlés parmi les dix de cette période finale, d'autres ouvrages qui se ren- 
contrent très souvent à la reliure des petits formats de Paris, sans que l'un ou 
l'autre des catalogues cités mentionne leur admission provisoire ou leur pas- 
sage dans la collection. » 

Une première justification, non moins tardive qu'inattendue, de la prévi- 
sion témoignée dans ces lignes, vient, après dix années, se produire enfin par 
la découverte des deux premiers feuillets signatures A, A 2, d'un dernier cata- 
logue en petit format in- 18 dont maint exemplaire aurait sans doute été con- 
servé, comme de tous les périodiques antérieurs du même format, si quelque 
autre ouvrage, après les trois volumes des Œuvres de Colardeau, fût sorti de 

I. Ca\in et les petits formats, — Sous ce titre il sera prochainement mis sous presse un non- 
veau travail bibliographique sur les petits formats de la fin du xviii« siècle, comprenant : i« une 
notice sur Cazin réduite aux seuls faits authentiques ; 2^ une dissertation bibliographique ; }** la 
description des véritables publications de Caïin ; 4** la description des Cazin douteux ; $<> les cata 
logues officinaux de Cazin ; 6» la description des éditions lyonnaises et de leurs contrefaçons; 7' la 
de8«ription des ouvrages composant la Bibliothèque amusante ; 80 la description des ouvrages 
composant la Collection complette de romans; 9^ les catalogues officinaux des éditions lyonnaises de 
la Bibliothèque amusante et de la Collection complette de romans ; 10** un appendice consacré à 
toutes les collections de petits formats de la même époque, mais qui n'ont jamais été confondues 
avec les publications de Cazin ; 11^ enfin des tables très complètes. 

Cet ouvrage, orné d'un frontispice dessiné et gravé tout exprès, formera environ trois volumes 
format Cazin. 

L'auteur, persuadé qu'en bibliographie les omissions sont plus faciles à réparer que les erreurs, 
s'est .astreint à ne décrire que les volumes qui lui seront passés sous les yeux... 

Bulletin du BOuqjuiNisTE. 12® année, page 370. 

{Un supplément au Manuel du cazinophile, presque achevé, dont la première partie actuelle- 
ment sous presse paraîtra dans quelques semaines, donne une biblio-iconographie, avec leur hiS" 
torique, de toutes les collections des petits formats de la fin du xviii* siècle,) 
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LES DERNIERS CATALOGUES DE CAZIN j+s 

Tofficine de Cazin. Néanmoins, bien que sa dernière et quoiqu'en 1794 il ait fait 
cartonner un avis à la fin du tome III de cette publication définitive, il n'est 
pas improbable que dans quelque exemplaire antérieurement vendu Ton ne 
retrouve encore entière cette pièce rarissime : « 1792. Catalogue des petits 
FORMATS qui se trouvent cuUde-sac du Coq-Saint-Honoréy w* 3^ bureau du 
Spectateur national, contenant plus de 3oo volumes, dont tous les ouvrages se 
vendront séparément^ imprimés en beau papier, belle impression^ belles gra- 
vures, en tout supérieures à celles de Lyon. On donnera tous les ans i5 à 
18 volumes. Cette collection deviendra précieuse, tant par le choix des ou- 
vrages que par la beauté des éditions. On peut faire un très Joli choix des 
ouvrages qui la composent, pour les étrennes, soit reliés en maroquin ou reliure 
ordinaire, » 

Dans sa nomenclature, — incomplète malheureusement puisque l'on n'en 
a retrouvé que deux feuillets sur les six que donne un in-i8, — parmi les 
ouvrages de poésie, à la page 4, ligne 9 : a Délassement d*un paresseux, 1 vol..., 
3 liv. 9, omis au Manuel alors qu'aucun catalogue connu n'en faisait mention, 
vient prendre rang avant « les Plaisirs de l'amour, ou Recueil de contes, histoires 
et poèmes galans, 3 vol., fig. », portant le n® 139 d'après l'ordre d'inscription des 
ouvrages parus. Ne peut-on croire que le même catalogue, ou quelque .autre 
antérieur d'une ou deux années, s'il en existe, indiquerait peut-être aussi, 
comme entrées dans la collection, les éditions en petit format in- 18 des œuvres 
de Bertin, de Parny, publiées par Hardouin et Gattey ^ que Ton rencontre, 
ainsi que certains autres volumes à la reliure de Cazin, non moins souvent que 
l'ouvrage imprimé à Lille, annoncé par la librairie Onfroy dans le n® 1 37 du 
Supplément au Journal de Paris, mardi 28 décembre 1790 : les [Délassemens 
d'un paresseux ; par un C. R. d'E. A. CD. L., membre de plusieurs acadé- 
mies, etc. (un chanoine retiré d'Estaires, ancien curé de Liancourt). 

Corroboré par les susdites Œuvres de Colardeau..., a Paris, chez Cazin, 
libraire, cul-de-sac du Coq-Saint-Honoré , n® 3, M.DCC.XCIII; le dernier 
catalogue in- 18 indique en outre au biographe futur du marchand libraire 
rémois', sa participation à la publication du Spectateur national dont les bu- 
reaux se trouvaient à la librairie de ce fameux bibliophile. 

En présence de la réalisation — quoique encore partielle — des conjec- 
tures primitives, serait-il permis de soupçonner quelque découverte future 
(encore plus inattendue, il est vrai, mais non moins intéressante à coup sûr), 
d'un feuillet de catalogue spécial, particulier, d'ouvrages avec figures libres ou 
priapiques, mentionnant toutes ses publications licencieuses, obscènes, prohi- 
bées, vendues sous le manteau, que l'on ne peut mettre indistinctement au 
nom de Cazin sans quelque incertitude ; alors que les bibliophiles les plus 

I. Au catalogue in-8* de l'an IX, — pages 21 à 24, — des successeurs propriétaires de la 
« Collection des petits formats Cazin, contenant 292 volumes brochés *, solvant l'ordre alphabé- 
tique (reproduit textuel dans les j» et +• Bulletins du ca\inophile de juillet et d'août 1877), figurent 
les œuvres de Bertin et les œuvres de Parny. 

a. Sa biographie exacte est encore à faire, car on ne peut prendre au sérieux l'essai par trop 
fantaisiste de Brissart-Binet en tête de Ca\in, sa vie et ses éditions, reproduit très bénévolement 
avec tous ses contes en l'air dans le Grand dictionnaire de P. Larousse et dans VHistoire du livre 
d'E. Werdet. 
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experts savent à peine les distinguer parmi des contrefaçons et des imitations 
beaucoup' trop nombreuses, qui trompent d*autant mieux qu'elles portent le 
plus souvent sa reliure ? 

Bien que la librairie de Cazin ait été transférée, en 1792, au cul-de-sac du 
Coq-Saint-Honoré, n* 3, la dernière feuille in -4* imprimée à Reims par Pié- 
rard, datée de 1793, porte encore en tête du catalogue la mention : rue des 
Maçons-Sorbonne, n° 3i ; mais cette indication erronée est aisément expli- 
cable, la difficulté des relations ordinaires, peu quotidiennes et très mal sui- 
vies à celte époque tourmentée entre les grandes villes de province et la capi- 
tale, ayant, sans aucun doute, laissé l'imprimeur rémois dans l'ignorance de 
ce changement de domicile. 

A. CORROENNE, 
Bibliographe des petits formats Ca2ii]. 





ENCORE UEDITION ORIGINALE 

DE RUT BLAS 

Nous recevons de M. JoUy-Bii- 
voillot une longue lettre relative à 
cette question de bibliographie mutt- 
culeuse soulevée par lui et qui n'a 
déjà que trop rempli cette Revau. — 
Nous accueillons la lettre de M, Jolly- 
Bavoillot, maïs nous désirons clore 
un débat qui n'intéresse guère que les champions eux-mêmes; le public se 
désintéressant, nous le pensons, de ces vétilles de bibliomanie qui ne méritent 
point tant d'encre répandue. — Après cette lettre, il ne sera plus question ici 
de cette édition originale, quoi qu'il advienne. 



« Mon cher directeur, 

« Vous m'avez fait l'honneur d'en appeler à la haute compétence de 
M. J. Brivois pour résumer la question que j'ai soulevée à propos de l'édition 
originale de Ruy Blas; je vous en suis reconnaissant, cette intervention devant 
ajouter certainement au débat une importance qui n'est pas pour me déplaire. 

« J'ai lu, avec un intérêt que vous comprendrez, le texte du jugement que 
M. Brivois a bien voulu, d'après cela, se charger de formuler contre mon dire. 

« La première lecture ébranla quelque peu mes convictions, je dois l'avouer. 
M. Brivois avait trouvé quelque chose à m'opposer; il signalait un fait, un pré- 
cédent, qui, logiquement soutenu, pouvait renverser toutes mes suppositions et 
fournir une solution définitive. Sur le moment, je souhaitai, vous pouvez 
m'en croire, qu'il en fût ainsi, et qu'un examen plus attentif des considérants 
présentés contre moi fût encore plus décisif que je ne l'avais entrevu d'abord. 
J'en aurais enfin fini avec cette préoccupation persistante. La question étant 
résolue, je n'aurais plus qu'à rédiger dans ce sens la note destinée à mon cata- 
ogue et je pourrais en toute liberté d'esprit voir à d'autres énigmes, sollicitant 
également mon attention. 

a Car notez bien que, dans toute cette affaire, je n'ai d'autre souci que de 
trouver une solution satisfaisante, que j'accepterais d'où qu'elle vienne, mon 
cas étant simplement celui-ci : Je travaille au catalogue de ma bibliothèque, et, 
comme tout honnête bibliophile en a le devoir, je le voudrais annoter de telle 
façon que l'intérêt déjà considérable de ma collection ramantique fût sensi- 
blement augmenté, par des notes explicatives très précises, sur tous les petits 
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mystères de Tépoque la plus extraordinaire qui fût jamais au point de vue 
bibliographique. Or, pour en finir avec cette question de^Ruy Blas, je ne pou- 
vais que souhaiter un succès complet aux déductions de M. Brivois, mon rôle 
futur m'étaht d'ailleurs clairement tracé par vous-même. 

a Vous aviez demandé à M. Brivois de juger, dans la quinzaine et en dernier 
ressort, cette question qui vous paraissait incertaine encore, même après 
M. Derome. 

a De son côté, M. Brivois, bravement, sans hésiter, vous avait répondu : 
a Vous m'avez demandé de mettre fin au débat... Je défère volontiers à votre 
désir... Voici mon arrêt sous forme de jugement. » L'affaire ainsi posée et 
réglée, vous conviendrez qu'il devait bien me paraître que je n'çusse plus rien 
à ajouter, bien que je me trouvasse quelque peu penaud, je vous l'avoue, en 
voyant enlevée de cette façon brillante une question qui m'avait coûté à moi 
tant de temps et de démarches. 

a II fallait donc me résigner et me taire, sans murmurer, et ma résolution 
fut dès lors de m'en tenir là, quelles que pussent être d'ailleurs mes impressions 
diverses après un plus ample examen. Vous le voyez, dis-je à mes amis, que 
ceci vous serve de leçon; n'oublions jamais, nous autres d'au delà des mers, 
que nous avons à Paris des juges impeccables, et gardons-nous de toute pré- 
somption, même en face de ce qui nous semble être l'évidence. 

« Mais il se trouva que j'avais compté sans la galerie, sans un certain 
nombre de curieux, aussi intéressés que moi, paraît-il, à la question. Et mon 
silence se prolongeant, je reçus d'amis connus et inconnus plusieurs lettres 
me demandant si j'acceptais vraiment le jugement rendu contre moi; si la solu- 
tion me semblait juste et s'il leur fallait renoncer à poursuivre l'acquisition diffi- 
cile de rin-i8 de Leipzig, désormais sans valeur. Vous nous devez votre avis, 
me dirent-ils, vous n'avez pas le droit de vous dérober ainsi et de vous endor- 
mir dans les délices du bon point qui vous a été octroyé, aussi flatteur qu'il 
vous paraisse. 

« C'était juste, et, ainsi mis en demeure, je compris qu'aussi imparfaitement 
que je le pourrais faire, mon devoir était de répondre à M. Brivois. 

« M. Brivois, après tout, est un aimable compère; il a le livre gai, ce qui 
est une garantie de bonne entente, car, comme l'a dit un jour le légendaire 
Boireau, dans une occasion plus légère, il est vrai, mais qui a bien aussi son 
importance : a Quand on a fini de rire, on peut causer. » 

a Causons donc. Et permettez-moi de reprendre un à un les arguments de 
M. Bridois, ce que je ferai aussi brièvement que possible. Ainsi ne m'éten- 
drai-je pas sur certains considérants préléminaires, exposés plaisamment comme 
entrée en matière. 

« Je ne m'arrêterai pas à ce que me fait dire M. Brivois : que je soutiens que 
rin-i8 de Leipzig est l'édition originale, parce que ledit in-i8 porte sur sa 
couverture ces mots flamboyants : « Édition originale. » M. Brivois ajoutant lui* 
même que j'ai « d'abondance » parlé de toutes les démarches imaginables et de 
bien d'autres encore, à la recherche de preuves. 

« Je ne me défendrai pas davantage du reproche de m'ôtre adressé à des 
personnages morts depuis longtemps, M. Brivois me prouvant immédiatement 
en évoquant les mânes de Brunet et de Quérard (saluons 1), que nous tous 
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tant que nous sommes, bibliophiles petits et grands, nous fréquentons assez 
volontiers ceux qui ne sont plus. 

« Enfin, je ne prendrai pas la peine de défendre les catalogueurs de la ban- 
lieue et de la rive gauche, qui ne sauraient mieux se défendre eux-mêmes, 
qu'en nous donnant souvent dans leurs cataloguas des notes aussi sérieusement 
intéressantes et 'justes que celle citée à propos de Tin-iS de Brockhauss, ces 
notes fussent-elles inspirées par un but mercantile, qu'il est assez plaisant 
d'ailleurs de reprocher à un marchand, libraire ou autre. 

« Non, tout cela n'est pas sérieux, n'est-ce pas? La question n'est pas là. 
Passons. 

« Où M. Brivois devient sérieux, c'est quand il entreprend l'examen maté- 
riel des trois exemplaires qui nous occupent. Suivons-le. La collection du 
premier, l'in-S® au nom de Delloye tout seul, est exacte. C'est celui-là qu'il 
faut considérer comme étant la première édition authentique. — Renvoyé à 
M. Parran qui ne le connaissait pas, car il nous présente comme tel le second 
exemplaire au nom de Delloye, Brockhauss et Avenarius. — Pour ce second-là 
M. Brivois ajoute une note à la quelle il faut s'arrêter. Il constate que dans 
l'exemplaire qu'il a sous les yeux, ou plutôt qu'on lui a mis sous les yeux, 
comme il le dit, le titre est un carton rapporté et collé sur l'onglet du feuillet 
correspondant. Je ne vois pas bien ce que cela peut prouver contre la valeur 
de rin-i8; M. Bridois ne s'explique pas. Mais il ne semble faire grand cas de 
cette remarque, puisqu'il la reproduit en conclusion comme argument décisif. 
Eh bien, j'en demande pardon à M. Brivois, mais je m'étonne qu'un biblio- 
graphe de sa compétence et de son expérience ait pu, sans autre examen et 
pour tirer de ce fait une conclusion quelconque, s'en rapporter au seul et pre- 
mier exemplaire placé fortuitement sous ses yeux. N'est-ce pas encore et tou- 
jours cette éternelle histoire du voyageur anglais jugeant, par la première qui 
passe sous ses yeux, que toutes les femmes de France sont rousses? 

« Mon exemplaire est falsifié, dit-il; donc tous les exemplaires sont falsifiés. 

a Comment M. Brivois n'a-t-il pas compris que pour trouver une preuve 
quelle qu'elle puisse être dans un tel fait, il lui fallait établir que tous les 
exemplaires de cette catégorie sont dans la même condition, car un seul pré- 
senté sans ladite falsification met à néant son argument? Or cet exemplaire, je 
le possède, il était dans un cartonnage de l'époque que j'ai eu la conscience de 
casser, pour voir, comme font mes petits enfants avec leurs jouets, ce qu'il y avait* 
dedans. Et je l'ai trouvé parfaitement intact, avec le titre et le feuillet corres- 
pondant sur la même feuille. J'ai de plus un exemplaire broché de la seconde 
édition, fausse édition évidemment et du même tirage que la première, comme 
c'est le cas pour presque tous les livres de V. Hugo à cette époque, et celui-là 
aussi est absolument intact. N'est-il pas clair, d'après cela, que l'exemplaire 
prêté par un ami, de bonne foi sans doute, mais imprudent (oh! les amis!),' 
était un de la seconde édition, transformé en première par ce rapportage de 
titre? Falsification assez fréquente et que M. Brivois n'ignore pas. Que devient 
alors son argument si sérieux et si concluant? 

« Ne puis-je à mon tour engager M. Brivois à se livrer au même examen 
sur d'autres volumes? 

a Quant au troisième exemplaire, à Tin- 18 de Brockhauss, M. Brivois con- 
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State comme moi qu*il est composé avec d'autres caractères que Tin-S», que ce 
fait mate'riel est indéniable, et qu'il y a véritablement deux éditions. Donc acte. 

« Mais là nous sommes trop d'accord pour qu'il soit nécessaire de s'y 
arrêter, nous y reviendrons plus loin. Quant à présent je me bornerai à faire 
remarquer que cet examen sérieux et sur lequel repose une bonne partie des 
considérants du jugement n'a, en définitive, d'autre résultat que de me donner 
raison sur l'existence de deux éditions distinctes. Passons. 

« Venant ensuite à l'indication « d'édition originale a sur la couverture, 
M. Brivois nous explique ce fait par un précédent qui, si la similitude existe, 
devrait ôter au fait l'importance qu'on peut lui attribuer. Il établit que la 
Chute d'un ange a eu aussi deux éditions parues en même temps, l'une in-8® 
et l'autre in-i8, portant sur le titre et sur la couverture cette même indication, 
et que personne n'a jamais prétendu pour cela que l'in-iS fût l'édition ori- 
ginale. 

« Fort bien, je ne le conteste pas, mais ne puis- je répondre aussi logique- 
ment que personne non plus n'a jamais prétendu que ce ne fût pas l'édition 
originale, la question n'ayant jamais été soulevée que je sache? C'est qu'en 
somme personne ne s'est jamais préoccupé de ce fait, par la simple raison sans 
doute qu'aucun exemplaire de cette édition disparue n'a jamais passé sous les 
yeux d'un amateur curieux. Le cas n'est pas le même d'ailleurs, et c'est cela qui 
pour moi détruit cet argument principal. Ces deux éditions de la Chute d'un 
ange sont signées du même éditeur ; elles ont été annoncées sous le même 
numéro dans le Journal de la Librairie; elles ne présentent donc rien d'énig- 
matique, et il n'y avait pas lieu vraiment de s'y arrêter. 

« En réalité, qui nous dira si, là aussi, ce n'est pas l'édition in-i8 qui fut 
tirée la première? M. Brivois en sait-il quelque chose? 

« Un autre fait du même genre s'est encore produit peu après, avec la 
Popularité, Mais là non plus le cas n'est pas le même, puisque l'in-iB n*a été 
publié que l'année suivante, et qu'ainsi le doute ne peut exister sur la priorité 
de l'in-8<». 

a Maintenant M. Brivois, pour nous faire comprendre la vraie signification 
de ces éditions in-i8 et le seul but qu'elles pouvaient avoir, noui vante l'habi- 
leté de l'éditeur Ch. Gosselin, sur qui Delloye se serait réglé, et nous assure que 
par la publication simultanée des deux éditions, il avait trouvé le moyen 
topique de faire concurrence à la contrefaçon, ou plutôt de l'écraser dans l'œuf. 
Chercher un moyen de lutter contre la concurrence et y réussir dans une 
certaine mesure, c'est déjà bien; mais prétendre du même coup tuer la contre- 
façon, diable l voilà qui est une autre affaire. C'est aller beaucoup trop loin, à 
mon avis. Ch. Gosselin, avec son habileté, ne pouvait avoir une si haute préten- 
tion. Avouez, de plus, que s'il était aussi simple, aussi facile, d'obtenir ce résul- 
tat considérable, il y a vraiment lieu de regretter qu'on ait laissé se perdre la 
recette, et aussi de s'étonner qu'on en ait fait si peu d'usage à l'époque même, 
a Quant à voir la même habileté dans cette désignation « d'édition originale » 
imprimée sans fondement sur la couverture d'une édition à bon marché, cela 
me semble quelque peu fantaisiste. M. Brivois n'ignore pas que les acheteurs à 
bon marché se préocupent fort peu de la première ou de la seconde édition. 
Ceux qui, comme nous, sont pris de cette passion, d'aucuns disent de cette folie. 
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ne sont pas si nombreux et ne se laissent guère arrêter par le prix. Et puis, en 
somme, je le répéterai, si, comme vous Taffirmez, Tin-iS n'est pas Fédition 
originale, cette désignation est une simple supercherie. En quoi alors pouvait-il 
y avoir honneur et profit pour la grande maison Brockhauss et Avenarius à se 
prêter à cette tromperie? Du profit peuX-être, mais de l'honneur! L'honneur de 
la maison, au contraire, ne risquait-il pas de s'y compromettre? Car les acheteurs, 
en supposant, comme vous le dites, que la couverture fût pour eux un appât, ne 
pouvaient manquer de demander la signification de cette désignation insolite, 
et dites-moi, je vous prie, quelle pouvait être l'explication honnête donnée par 
le libraire, en présence surtout des deux exemplaires in-8« prétendant aussi au' 
titre d'édition originale. 

« Avouons qu'il doit y avoir, qu'il y a certainement une autre raison, dans 
ce cas de Ruy Blas, pour expliquer cette désignation inusitée, comme il doit y 
avoir une raison pour expliquer l'adjonction des noms de Brockhauss et Avena- 
rius sur une partie de l'édition in-8®? Comme encore il doit y en avoir une pour 
expliquer comment c'est l'édition in-i8 qui fut tirée la première, quand Delloye 
devait avoir hâte, avant toute chose, de mettre en vente son in-8* attendu par 
le public, après la représentation de la pièce ? Et cette raison, que je n'ai pas 
exposée d'abord avec tant d'autres, ne pouvant tout dire, ne serait-elle pas 
simplement que brockhauss et Avenarius étaient les associés de Delloye dans la 
compagnie formée pour l'exploitation des œuvres de Victor Hugo ? les comman- 
ditaires principaux peut-être, et qu'à ce titre ils avaient droit à imposer certaines 
conditions, dont l'une pouvait être de faire constater que leur in-i8 était bien 
l'édition originale tirée la première, nous ne savons pourquoi? 

« Quoi qu'il en soit, il faut conclure; je crois avoir répondu à toutes les 
affirmations de M. Brivois, et je tremble d'abuser de la patience de mes lecteurs. 
J'ai hâte de terminer. 

« J'ai dit que l'édition in- 18 avait été tirée la première : là est toute la ques- 
tion, et c'est sur ce point qu'il faudrait enfermer le débat si l'on voulait en finir. 
M. Brivois l'a passé sous silence, nous devons le regretter; peut-être n'y a-t-il 
qu'un malentendu. Mais il convient avec moi qu'il y a deux éditions distinctes; 
par là nous sommes déjà bien près d'être d'accord. Le serions-nous tout à fait 
s'il convenait aussi que c'est celle in- 18 qui fut imprimée la première? Il me 
semble que oui. Et cependant, voilà ce qu'il y a de singulier dans ce débat, 
c'est que mes contradicteurs, à peu près d'accord avec moi sur ces deux points, 
prétendent néanmoins, mais sans l'expliquer il est vrai, que c'est l'édition in-80 
qui doit être, malgré tout, considérée comme la première. Mais pourquoi ? 

ff C'est donc qu'il existe des conventions que j'ignore, applicables dans tel 
ou tel cas? Si on me prouve qu'elles existent, je ne demande pas mieux que d'y 
souscrire. Mais quelles sont-elles? 

« Je n'en connais qu'une, bien établie, qui dit que l'édition originale d'un 
livre est celle du premier tirage fait sous la forme de volume. Si c'est bien 
cela, il ne s'agit que de savoir si l'in-iS de Ruy Blas est bien dans ce cas-là. 
Or, les différences de texte constatées permettent de résoudre ce point par 
l'afiirmative. Ce ne sont point de simples fautes de typographie comme on le 
prétend, mais bien des mots changés, des corrections faites évidemment par 
l'auteur lui-même, sur la copie d'un premier tirage. Corrections dont on ne 
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peut s'étonner d'ailleurs, si Ton examine les œuvres originales de Victor Hugo à 
cette e'poque, où le même fait se répète presque invariablement. J'en pourrais 
donner des preuves nombreuses, livres en main, avec toutes les éditions si 
complètes que je possède et qui me permettent de ne rien laisser au hasard. Je 
me contenterai de citer Hernani, dont* la seconde édition, éditée par Barba, 
contrairement à ce que l'on croit généralement, est un second tirage très cor- 
rigé sur le texte de l'édition Marne. J'affirme qu'entre Hernani et Ruy Blas, 
la situation est exactement la même, quant aux différences dans le texte et aux 
corrections faites. Il me semble évident, dès lors, que, pour Ruy Blas comme 
pour Hernani,' il y a eu deux tirages, le premier fait sur le manuscrit de l'au- 
teur, le second sur ce premier corrigé. Pour ce qui est d'Hernani, il n'y a pas 
à élever de doute sur la priorité de l'édition Mame, puisque un temps bien 
marqué s'est écoulé entre les deux publications. Mais pourquoi ce qui est si 
incontestablement vrai pour Hernani ne le serait-il pas pour Ruy Blas? 
Est-ce simplement une question de temps? du temps écoulé entre ces deux 
tirages? Quelle est la longueur exacte de ce temps? Le sais-je I et cela importe- 
t-il? 

« E. Sardou, le libraire de Bruxelles, qui depuis longtemps, paraît-il, s'oc- 
cupait, lui aussi, de cet énigmatique Ruy Blas in-i8, dit, dans une lettre datée 
de i885 qui m'a été obligeamment communiquée, qu'il croit savoir que cet 
in-i8 fut imprimé dix jours avant rin-8® de Delloye. — Les preuves finiront 
peut-être par venir. — Mais dix jours ou un seul, qu'importe! Seulement, ces 
dix jours donnent largement le temps à l'auteur de corriger son texte, avant 
de procéder au tirage in-8° définitif. C'est encore un argument de plus. 

« Il faut alors poser la question d'une façon très nette, très précise, de sorte 
que le débat, s'il y a lieu, se poursuive sur un seul point, un point unique, sans 
s'égarer davantage sur les autres détails particuliers à Ruy Blas. Par ce moyen, 
le débat se généralisant, la solutio|i qui en sortirait deviendrait, quelle qu'elle 
fût, un précédent qui subsisterait et pourrait s'appliquer, dans l'avenir comme 
pour le passé, à tous les cas douteux du même genre. Je poserai donc la ques- 
tion simplement ainsi : 

« Qu'est-ce qui constitue une édition originale, et à quoi la reconnaît-on? 

a La réponse, il me semble, devra être la solution du point qui nous occupe. 

C. Jolly-Bavoillot. 

New-York, septembre 1887. 

N. D. L.R, — M. Brivois, avant même d'avoir pris connaissance de cette lettre ^ 
tient à nous prévenir quMl ne répondra pas — à la bonne heure! — Que M. Bavoillot 
s^escrime dans le silence en faveur de son édition Dulcinée! Ici nous écrivons N i ni, 
c^est fini. 
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VICISSITUDES DE LA MÉMOIRE DE PERRAULT 



ET UN 



EECUEIL OUBLIÉ DE SES ŒDYEES IE8 PLUS IMPORTANTES 



I 



'ÉTAIENT les contes de fées qui tiennent 
les yeux de la postérité' ouverts sur son 
nom, et ses Hommes illustres dont les 
cent quatre portraits sollicitent l'atten- 
tion des amateurs d'art, on ne saurait 
presque plus que Charles Perrault a vécu. 
De son vivant, ni après sa mort, on n'a 
pris la peine de recueillir ses œuvres. 
L'obstacle apparent qui s'est dressé de- 
vant Perrault est qu'il n'a pas écrit un 
ouvrage de longue haleine. C'était un 
homme d'action plus qu'un écrivain. L'obstacle réel est que son opi- 
nion a été vaincue. C'était un homme de parti, un chef de file qui 
avait plus d'idées que de tempérament, à qui manquaient le don du 
style et l'esprit de persuasion. De plus, il avait affaire à une secte vio- 
lente et infatuée. Son Parallèle des anciens et des modernes, fait au 
jour le jour, selon les besoins d'une polémique qui dura de longues 
années, acheva de le compromettre. Ni ses Hommes illustres qui avaient 
le même objet que son Parallèle^ ni ses contes de fces qui étaient venus 
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après sa déconfiture, ne parvinrent à lui ramener des adeptes; il était 
d'ailleurs vieux, retiré, et il n'avait pas confiance. Sa thèse contre les 
anciens, reprise avec tant d'éclat, et un immense succès, bien que non 
durable, par les romantiques, n'était chez lui qu'une spéculation de 
l'esprit à laquelle il attachait peu d'intérêt, qu'il ne sut pas poser sur un 
terrain convenable. Il ne réussit qu'à lever un essaim de mouches 
bruyantes. Au lieu de lutter, il battit en retraite, content d'en être quitte 
à si bon marché. La mort le surprit avant que l'affaire ne fût réglée, ni 
même comprise, et on se hâta de l'oublier. Dix ans après son décès, il 
n'est plus question de lui. 

Cela n'empêche pas Charles Perrault d'avoir été un moment un 
homme considérable du xvn** siècle et la cause qu'il a défendue d'avoir" 
triomphé en définitive. Ses hommes illustres ont été mis au Panthéon. 
Ce ne sont ni plus ni moins que les grands hommes du xvii» siècle. 
Perrault a prévu leur avènement et ne l'a pas vu. Tel qu'il reste, quoi- 
qu'on n'en ait plus l'impression et qu'il soit difficile aujourd'hui de s'en 
faire une idée, il a exercé une influence de fait, il convient de le répéter, 
que n'ont pas obtenue les hommes de génie mieux doués que lui et qui 
l'entouraient. Il a eu plus d'autorité que Boilcau, on l'a plus discuté 
que Descartes. Mais l'infériorité du talent et du caractère, aussi bien que 
les difficultés de la situation, ne lui ont pas permis d'être au niveau de 
sa fortune. On l'a écarté purement et simplement. On a fait le vide autour 
de lui; l'humanisme vainqueur a proscrit ses livres ou les a jetés au 
panier. 

VHistoire de la querelle des anciens et des modernes d'Hippolyte 
Rigault {i856) a exhumé le nom de Perrault. Ce n'était point une apo- 
logie, au contraire. Rigault était un fervent défenseur de l'enseignement 
humaniste. Son histoire de la querelle des anciens et des modernes était 
une thèse de doctorat point impartiale, bien au-dessous du sujet. L'auteur 
ne pose pas la question sur son véritable terrain qui était celui-ci : les 
humanistes dans un intérêt césarien, hostile aux institutions féodales et 
au christianisme, ont-ils enté la civilisation de la décadence romaine sur 
le fond national des mœurs et des sentiments des nations occidentales, et 
mis de l'archéologie là où il y avait un esprit, des idées, un passé indi- 
gène à cultiver? Oui, ils ont fait cela. Rigault ne pouvait pas examiner la 
question sous cet aspect. Perrault, par insuffisance de savoir, ne l'avait 
pas fait non plus. Il s'était contenté d'opposer des noms propres à des 
noms propres, des ouvrages à des ouvrages. Les noms propres qu'il a 
préconisés sont devenus illustres; les ouvrages qu'il a mis en avant sont 
au rang des chefs-d'œuvre de la langue. La question n'en est pas plus 
avancée. C'était la cause du phénomène qu'il aurait fallu creuser, mettre 
en lumière, non des effets momentanés et partiels; les romantiques eux- 
mêmes n'ont pas abordé le problème avec franchise. Ils se sont bornés à 
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opposer des œuvres vivarues aux œuvres mort-nées de rhumanisme. Les 
œuvres romantiques demeurent. L'esprit qui les a dicte'es, et qui est 
l'opposé de Tesprit humaniste, s'est évanoui provisoirement, ou, du 
moins, a Pair d'être évanoui. Les choses restent en Tétat jusqu'à nouvel 
ordre. Rigault voyait bien que le cas n'était pas réglé. Du reste, il feint 
de n'y pas comprendre grand'chose. » Le romantisme qui proclamait 
l'indépendance absolue du goût, écrit-il, crut faire preuve de logique en 
déclarant la guerre à l'antiquité; dans un manifeste, la préface de 
Cromwell, où il établissait sa généalogie, il annonça qu'il continuait 
l'œuvre d'émancipation commencée par Perrault et se rattacha résolu- 
ment aux modernes du xvii« siècle, » Les modernes du xvii* siècle, dont 
il s'agit ici, c'étaient les jansénistes, c'était Descartes, c'était Bossuet, 
c'était Malebraiiche, c'était La Bruyère. Le romantisme se rattache à eux, 
en ce sens qu'il loue en eux la résistance à l'humanisme, hostile à la 
pensée, aux mœurs et aux traditions nationales. Les écrivains du 
xvii' siècle étaient partisans « des sujets nationaux » proscrits par l'hu- 
manisme, d'accord avec la royauté, estimant que les sujets nationaux 
étaient dangereux, et Apollon peu susceptible de faire une émeute dans 
la rue. Les jansénistes ne sont pas parvenus à extirper la mythologie 
dont il y a la haine à chaque page de leurs écrits, mais les romantiques 
sont parvenus depuis à la rendre ridicule et à la chasser de la poésie et 
du théâtre. Rigault continue : « Le parti démocratique aurait dû garder 
quelque tendresse pour les souvenirs de la Grèce et de Rome; mais 
l'éducation classique, établie et consacrée en France par les ordonnances 
des rois, lui a paru sans doute faire partie des institutions monarchiques, 
et, à ce titre, a mérité sa défiance et sa disgrâce. Les utilitaires du 
xviii® siècle demandaient : — A quoi bon le grec et le latin ? Les utili- 
taires du xix° siècle n'ont pas apparemment trouvé de réponse satisfai- 
sante à la question de leurs ancêtres, car ils ont continué contre le grec 
et le latin la guerre qui désespérait Burmann et Périzonius. » Sans 
doute; mais où Rigault se trompe à fond, c'est quand il s'étonne de voir 
les partisans des idées religieuses faire cause commune contre l'huma- 
nisme avec les romantiques et les utilitaires. » Grande faute, à mon avis ! 
dit-il ; en se liguant avec les modernes contre l'antiquité, le parti reli- 
gieux a fait les affaires des modernes, ennemi cent fois plus redoutable 
pour lui que cette pauvre antiquité, désarmée et inoffensive. » Eh ! non, 
ce sont les humanistes qui ont inventé l'athéisme à la romaine et préparé 
la voie aux utilitaires en faisant échec à l'idéalisme. Le parti religieux 
était dans son rôle ; sa cause était commune avec celle des romantiques 
qui proposaient d'en revenir au christianisme et au passé de la race 
outrageusement écartés par l'humanisme. Rigault verse des larmes. Il se 
console un peu en disant que les ruines ne sont pas irréparables. 11 n'est 
pas rassuré néanmoins. Les romantiques ne sont plus qu'un souvenir; la 
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guerre aux classiques de Tantiquité est interrompue. Rigault ne s'y fie 
pas et il a raison. « N'est-ce là, dit-il, comme le prédisent quelques 
esprits chagrins, qu'un délai de grâce accordé aux lettrés antiques ? » 
Bien certainement, c'est un délai de grâce et le délai tire à fin. Si Rigault 
était là, il verrait que dans l'université, on a substitué l'enseignement 
oral des lettres antiques aux exercices écrits, c'est-à-dire à l'enseigne- 
ment réel des lettres anciennes. Ceci est vraiment le commencement de 
la fin. Rigault demande à composer, à confondre dans le même culte 
« tous les grands écrivains, quels que soient leur pays, leur langue et leur 
siècle ». Il ne l'obtiendra pas. Est-ce que l'humanisme, dans ses beaux 
jours, a fait la part de Dante, de Machiavel, de Shakespeare, de Milton, 
de Byron, de Goethe, de Léopardi, ou seulement de Calvin ou de Mon- 
taigne qui sont au nombre des fondateurs de la langue française? Est-ce 
qu'il a fait la part de l'histoire et des institutions nationales, celle de 
Froissart, de Commines, de Montesquieu, de Chateaubriand, de Guizot, 
d'Augustin Thierry et d'autres qu'on pourrait citer? Non, Eh bien, l'in- 
dulgence qu'il n'a pas eue, on ne l'aura pas pour lui. Désormais le sort 
en est jeté. 

II 

Perrault est une victime des humanistes. Pourtant son nom revient 
à l'horizon. Les contes de fées l'ont recommandé aux amateurs et aux 
gens du monde. Ses Hommes illustres l'ont recommandé à ceux qui 
s'occupent d'art. Ils n'ont en vue que les portraits qui décorent l'ouvrage. 
Celui-ci a une autre portée 11 vise à l'illustration des modernes, et il a 
réussi : ceux que Perrault a voulu illustrer sont illustres. On n'en sait 
pas gré à Perrault; ils seraient illustres sans son intervention; mais il a 
aidé à leur illustration et c'est ce qu'il faudrait se dire, ce qu'on ne se 
dit pas; on y viendra. Sainte-Beuve, qui était perspicace et qui était 
encore plus prudent, a vu poindre la gloire nouvelle de Perrault. Sainte- 
Beuve était d'origine romantique; d'autre part, il avait un pied dans le 
camp des humanistes. Il a tenu à ne mécontenter personne. Il a montré 
Perrault revenant, mais non le Perrault des Hommes illustres et du 
Parallèle des anciens et des modernes. Il a préféré montrer le Perrault 
artiste, courtisan, inventeur ingénieux et fécond, au fondateur d'académies, 
le bras droit de Colbert dans ses relations avec les gens de lettres et le 
monde des artistes. « Il a été de son temps, écrivait de lui Joseph 
Delorme dès i85i — article du 29 décembre de cette année, publié dans 
le Constitutionnel, — il a été de son temps un homme à idées neuves, à 
inventions, fertile en projets et en entreprises, tourné vers l'avenir, 
confiant au génie moderne, et dans sa querelle avec les plus illustres 
partisans de l'antiquité, il n'a été qu'à demi battu. Que dis-je? à voir les 
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résultats croissants de la civilisation dans les arts et dans l'industrie, on 
peut dire que Perrault triomphe. » Oui. 

Il avait commencé par là sa carrière qui a si mal fini. Ce n'était pas 
un écrivain. On 'peut admettre que ses défauts, sa vulgarité, son peu 
d'haleine comme poète, tiennent un peu à son éducation et beaucoup 
plus à son humeur d'homme d'action et non de spéculation. Son éduca- 
tion avait été irréguliêre et ses études hétéroclites. Il quitta prématuré- 
ment les bancs du collège, afin de se livrer à la parodie de Virgile. Ils 
sont de lui et non de Scarron, comme onle croit communément, ces vers 
relatifs à l'ombre d'un cocher qui, chez les mânes, 

... Tenant l'ombre d'une brosse, 
Nettoyait Tombre d'un carrosse. 

Il confond dans ses lectures la Bible avec l'Histoire de France de 
De Serres, Tacite avec Tertullien, Virgile avec Quinault. 

Avec ce bagage, il devient du premier coup un grand personnage. 
Pourquoi? parce qu'il plaît àColbert, chez qui il entre, en 1662, comme 
premier commis à la surintendance des bâtiments du roi et, qu'on le 
remarque, ces bâtiments du roi, à la décoration desquels il se dévoue, lui 
feront créer l'Académie des inscriptions qui lui est due, l'Académie des 
sciences qui lui est également due, le feront entrer à l'Académie fran- 
çaise, où son activité remuante fera des révolutions et lèvera le fameux 
lièvre des anciens et des modernes. C'est le commis de Colbert qui a des 
idées neuves dont la nouveauté consiste moins dans le fait de les avoir 
que dans celui d'avoir le pouvoir de les mettre à exécution. Ce n'est pas 
en matière de jurisprudence qu'il lui est donné de mettre ses idées à exé- 
cution, quoi qu'il en aie, car il écrit: «Les Institutes sont un livre excellent 
et le seul que je voudrais que l'on conservât en droit romain. Car, en 
dehors de ce livre qui est très bon pour fortifier le sens commun, hors les 
ordonnances et les coutumes qu'il serait utile de réduire à une seule 
pour toute la France, si cela se pouvait, de même que les poids et me- 
sureSy je crois qu'il faudrait brûler tous les autres livres de jurispru- 
dence. » On l'a fait depuis. 

Une idée encore plus neuve et qui eut des suites immédiates, grâce 
à la collaboration de Colbert, fut son Académie des inscriptions. Lui 
quatrième, avec l'abbé de Bourzeis, Chapelain et Cassagne, il fonde une 
réunion destinée à fournir des inscriptions et des devises pour les bâti- 
ments du roi. L'institution deviendra (1701) le centre des études d'éru- 
dition en France. Cela commence par des enseignes (inscriptions) et des 
lettres majuscules (belles-lettres), puis des devises, dit Paul-Louis Cou- 
rier, « pour les bonbons de la reine ». Une idée tout aussi neuve fut la 
publicité donnée aux séances de réception de l'Académie française ( 167 1). 
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Colbert lui avait demandé sMl était de FAcadémie française, qui était alors 
une si petite institution que Colbert ne savait qui en était ni qui n'en 
était pas. Perrault n'en était pas. Colbert le fît admettre afin de savoir 
par lui ce qui s'y passait. Perrault, outre la publicité des réceptions 
dont la sienne fut le premier exemple, fit adopter le scrutin secret pour la 
nomination des membres. L'idée de la colonnade du Louvre donnée 
par lui à son frère Claude, en faveur de qui il fit créer TAcadémie des 
sciences, est encore une de celles qu'il put voir réaliser. Mais son idée la 
plus neuve est sans contredit celle qui lui inspira son Parallèle des anciens 
et des modernes. Si Colbert n'était pas mort, et si l'on n'avait renvoyé 
Perrault de la surinîcndance des bâtiments du roi, elle aurait peut-être 
eu une autre fortune. 

Quoi qu'il en soit, Perrault, homme de Colbert et son collaborateur 
actif, avait à ce double titre des ennemis nombreux. Il était,avec le vieux 
Desmarets de Saint-Sorlin, l'ancien confident de Richelieu, hostile au 
casuisme littéraire, qui avait été, depuis le commencement du règne, le 
pendant du casuisme théologique des jésuites. Boileau était à la tête de la 
coterie des casuistes littéraires et avait exécuté à ce titre les écrivains de 
l'école humaniste du xvi* siècle, celle du Parnasse satirique de Théo- 
phile, qui était vraiment trop avancée et compromettante. Perrault n'ap- 
partenait pas précisément à cette tradition. 11 était plutôt de celle des 
partisans des sujets nationaux. Il n'était d'ailleurs pas suspect : il n^ 
avait plus eh perspective ces bombes qui s'étaient appelées le Cid et 
Polyeucte, II était particulièrement d'avis contre Boileau, qui en avait 
reçu la consigne, que le christianisme prêtait à l'inspiration poétique. Il 
tenta de le démontrer (r686) par son Poème de saint Paulin^ dédié à 
Bossuet. La question de l'humanisme était derrière et Perrault le sentait 
bien; aussi eut-il l'habileté de soutenir sa doctrine dans le Poème de 
Louis le Grande consacré à célébrer la gloire du roi et lu à TAcadémie 
française dans la séance du i6 janvier 1687. C'était prendre le diable 
par les cornes. BoiJeau, Racine et les casuistes furent indignés. Perrault, 
sans le dire, avait eu l'art de se cacher derrière le fragment de Pascal 
intitulé : De l'autorité en matière de philosophie^ servant de préface au 
Traité du vide et jouissant d'un tel crédit qu'on l'a placé depuis en tête 
dtsPensées. Il poursuivra, plus tard, sa pointe en faveur des modernes 
dans les Hommes illustres [lôgô-ijoi]. Pour le moment, il s'en tient à 
paraphraser l'enseignement de Pascal : 



A former les esprits comme à former les corps, 
La nature en tout temps fait les mêmes efforts. 
Son être est immuable, et cette force aisée, 
Dont elle produit tout, ne s'est point épuisée. 
Jamais Pastre du jour, qu'aujourd'hui nous voyons, 
N'eut le front couronne de plus brillants rayons. 
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Perrault n^était pas de taille à conduire une lutte comme celle qu'il 
avait entreprise. Il tint néanmoins cinq ans la campagne. Le premier 
volume de son Parallèle^ suivi du Poème de Louis le Grande est de 1688, 
le quatrième de la fin de 1692. Le pis est qu'il manque de foi. Il est 
presque indifférent au succès. « Rien n'est plus agréable, écrit-il avec 
bonhomie dans la préface de son premier volume du Parallèle^ que la 
diversité d'opinion en ces matières. » Ce n'est qu'un dilettante : 

L'agréable dispute où nous nous amusons 
Passera sans finir jusqu'aux races futures; 

Nous dirons toujours des raisons, 

Ils diront toujours des injures. 

Oui, mais que lui importe? Le petit Chaperon rouge et sa mère- 
grand le préoccupent davantage. 

On ne se doutait ni d'un côté ni de l'autre que l'économie entière de 
la civilisation est intéressée à cette affaire. Jusqu'aux romantiques, ce 
fut l'impression unanime en France. Grimm écrit avec désinvolture, dans 
ses Mémoires (t: IV, p. 164 de l'édit. de 1829) : « On a longtemps disputé 
en France sur la prééminence des anciens et des modernes, et il n'en est 
pas resté un bon livre, La dispute sur la préférence des auteurs est ordi- 
nairement la marque de la frivolité des esprits (comme le sien); elle res- 
semble à ces tracasseries d'étiquette qui s'élèvent dans les fêtes publiques 
où chacun se dispute le pas. » Là-dessus il cite une conversation de 
Benoit XIV avec le cardinal de Rochechouart^ ambassadeur de France. 
Du temps de sa légation à Bologne, le pape avait vu deux sénateurs se 
battre à propos de la prééminence du Tasse sur l'Arioste. L'un des deux 
champions avait été laissé sur le carreau et disait en mourant : « Est-il 
possible qu'il faille périr dans la force de l'âge pour l'Arioste que je n'ai 
jamais lu; et si je l'avais lu, je n'y aurais rien compris, car je ne suis 
qu'un sot! » 

Perrault était en état de parler ainsi. Mais les casuistes en W5, dirigés 
parles jésuites et parBoileau ne lui pardonnèrent pas, ils firent sournoi- 
sement le vide autour de ses ouvrages et de ses idées. Les hommes qui 
n'étaient en partie illustres que pour lui en 1696 le sont devenus pour 
tout le monde. Mais ses écrits disparurent de la circulation. Comme le 
mérite du style ne les soutenait pas autrement, on finit bientôt par ne 
plus prendre garde à la manœuvre dont ils avaient été l'objet. 



III 

De nos jours, trois des qualités de Perrault, celle de conteur, d'ar- 
tiste et d'ennemi de l'antiquité, l'ont rappelé à tous les souvenirs. Les contes 
de fées l'ont désigné aux gens du monde, à l'amour de l'enfance ; ses 
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travaux d'art aux artistes et aux amateurs; sa lutte contre les anciens aux 
romantiques et aux amis du xvii« siècle. Mais ses œuvres ne sont toujours 
pas recueillies. Nous en voulons signaler ici à leur éditeur futur, car on 
les rééditera très certainement, le recueille plus important, en dehors des 
Contes et du Parallèle, Il est anonyme, peu connu et intitulé : Recueil 
de divers ouvrages en prose et en vers, dédié à Son Altesse Monseigneur le 
prince de Conti. A Paris, chez Guillaume de Luynes, libraire-juré, au 
Palais, sous la montée de la cour des aydes à la justice, mdclxxv, i vol. 
in-4® de 6 folios non chiffrés et 3i6 pages de texte, avec Perrata placé au 
bas du dernier feuillet, au verso. Il en existe une réimpression in- 12 de 
1676 encore plus inconnue que l'édition originale de 1675. Celle-ci est 
au fait de 1674. En effet, l'achevé d'imprimer pour la première fois est 
du 2 janvier 1675. L'exemplaire que nous avons sous les yeux est en 
grand papier, relié en veau, avec des armoiries sur les plats. Il porte sur 
le titre la signature de Baluze, bibliothécaire de Colbert : Stephanus 
Balu\ius tutelensisj qui a écrit en face de la vignette du titre (l'ouvrage 
a deux autres vignettes de Sébastien Le Clerc et des lettres initiales or- 
nées) : a M. Perrault, auteur de ce livre, est mort à Paris, dans la paroisse 
Saint-Benoist, le mercredy 16 mars 1703, à deux heures du matin. » 
Baluze note le moindre détail avec le scrupule qu'il signale lui-même 
dans son épitaphe dont il est l'auteur : 

Il gU ici, le sire Etienne; 

Il a consommé ses travaux. 

En ce monde, il eut tant de maux, 

Qu'on ne croit pas qu'il y revienne. 

Ce recueil de Perrault est publié par Le Laboureur, ami de Per- 
rault. Dans sa dédicace au prince de Conti, Le Laboureur ne croit pas 
devoir recommander au prince le contenu du livre : « Toutes ces pièces, 
dit-il, ne sont que trop capables de se défendre elles-mêmes. » C'est pour 
sa propre personne que l'éditeur demande protection. Pourquoi? Parce 
que l'ouvrage est un « larcin » qu'il a fait au roi. La plupart des morceaux 
de vers et de prose qui le composent sont relatifs au palais de Versailles. 
C'est la raison qui avait déterminé Perrault à les réunir dans un magnifique 
album dont il avait fait cadeau à la bibliothèque du château. On soupçonne 
que quelques-uns avaient déjà été imprimés. Lesquels? On ne sait trop. Le 
Laboureur n'en dit rien. Peut-être sont-ce ceux qui sont intitulés : la 
Voix d'Iris, le Portrait de la voix d*Iris, le Dialogue de P Amour et de 
l'Amitié, que Fouquet avait fait transcrire sur peau de vélin et orner de 
peintures, ce qui laisserait croire néanmoins que ces pièces n'avaient pas 
été mises à l'impression. On n'a pas non plus de texte imprimé des deux 
odes sur la paix des Pyrénées et sur le mariage du roi, qui valurent à 
Perrault la protection de Colbert et la fonction de secrétaire général de 
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la surintendance des bâtiments du roi. Il est difficile d'imaginer qu'on ne 
les ait pas publiées, comme on faisait alors, sur des feuilles volantes. 
Les deux morceaux de résistance du recueil sont entre des fragments 
intéressants : le discours de réception à l'Académie française (1671), le 
premier discours de réception non prononcé à huis clos, le Poème de la 
peinture, qui a plus de huit cents vers, dont quelques-uns sont fort ori- 
ginaux et mériteraient un examen à part, et le Labyrinthe de Versailles. 
Ce labyrinthe existe encore, comme on sait. Au bout de chaque allée se 
trouve une fontaine, et les allées s'entremêlent avec tant d'art qu'à chaque 
croisement, on aperçoit trois ou quatre fontaines, quelquefois six ou sept. 
Le bassin de chacune est orné d'animaux qui représentent les fables 
d'Ésope. (( Ces ani-maux sont si bien faits au naturel, dit Perrault, qu'ils 
semblent être encore dans l'action qu'ils représentent; on peut dire 
même qu'ils ont encore en quelque façon la parole même que la fable 
leur attribue, puisque l'eau qu'ils se jettent les uns aux autres paroist 
non seulement leur donner la vie et l'action, mais leur servir comme 
de voix pour exprimer leurs passions et leurs pensées. » Perrault, qui 
est un homme de cour, observe de plus que les Fables d^Esope prêtent 
toutes à des moralités galantes : « Mes maximes contenues dans ces 
fables, fait dire Perrault à Esope dans un dialogue entre Apollon et 
l'Amour, serviront aussi aux amants pour se tirer d'une infinité d'em-. 
barras où ils se trouvent tous les jours. » C'est particulièrement à ce der- 
nier usage que Perrault destine les moralités en vers gravées sur les 
fontaines du labyrinthe de Versailles en guise de commentaire des 
Fables d'Ésope représentées par des animaux en action. 11 y a une qua- 
rantaine de ces moralités, la plupart de deux à cinq vers; la plus longue 
a dix vers. Il fallait se borner, à cause de leur destination. Dans le recueil 
imprimé, elles sont précédées d'un résumé en prose de la fable d'Ésope 
qu'elles commentent. Dans Timprimé, Apollon, c'est-à-dire Perrault, 
exprime le désir que sa figure et celle d'Ésope soient mises à l'entrée du 
labyrinthe, Ésope comme auteur des fables et lui comme auteur des 
moralités gravées. A-ton fait droit à cette requête? C'est ce que nous 
n'avons pas eu l'occasion de vérifier. 

Qu'est devenu le manuscrit des œuvres diverses, par conséquent des 
moralités du labyrinthe? S'il existait encore, il pourrait servir à con- 
fronter les inscriptions avec l'imprimé. Les bibliographes n'ont signalé 
que cette impression de 1675 du Labyrinthe de Versailles. On peut 
cependant leur en signaler une qui a l'air d'être en même temps une œuvre 
d'art. En voici le titre tel que nous l'avons rencontré dans un catalogue : 
Le Labyrinthe de Versailles^ explication en prose par Charles Per- 
rault, et 39 fables de Benserade; traduction allemande des vers et de la 
prose par A. Mtiller, sans lieu ni date, mais Augsbourg vers 1690. Un 
vol. in-4®, orné de 5i estampes gravées par J.-U. Krauss. 
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On ne connaît pas non plus de réédition du Poème de la peinture. 
Voltaire, dans la Henriade, en a imité le début : 

Doux charme de Tesprit, aimable poésie, 
Conduis la vive ardeur dont mon âme est saisie, 
El meslant dans mes vers la force à la douceur, 
Viens louer avec moi la Peinture, la sœur 
Qui, par les doux attraits dont elle est animée. 
En séduisant mes yeux, a mon âme charmée. 

Le peintre Le Brun est le héros du poète : 

Et toi, fameux Le Brun, ornement de nos jours, 
Favory de la nymphe et ses tendres amours, 
Qui seul as mérité par ta haute science 
D'avoir de ses secrets la haute confiance, 
D^une oreille attentive écoute dans ces vers 
Les dons et les beautez de celle que tu sers. 

La peinture est la sœur de la poésie : 

L'aisnée eut en naissant la parole en partage, 
La plus jeune jamais n^en eut le maindre usage; 
Mais ses traits et son teint ravirent tous les dieux. 
Sa sœur charma Toreille, elle charma les yeux. 

Le fond du poème est Téloge des couleurs naturellement : 
Dès la pointe du jour, la diligente aurore 



Couvrit tout l'horizon d'un or luisant et pur, 
Pour y répandre ensuite et le pourpre et Tazur. 
Celui qui des saisons fournit Tample carrière, 
Fit toutes les couleurs avecque sa lumière; 
Et ses rayons dorés, sur la terre et les eaux, 
Furent de ce moment comme autant de pinceaux. 

Dans notre exemplaire, Baluze traduit en marge les allusions. Per- 
rault est déjà plein de la grandeur du siècle qu^il fut le premier à faire 

ressortir : 

Quand le ciel veut donner un héros à la terre. 
Aimable dans la paix, terrible dans la guerre. 
Dont le nom soit fameux dans la suite des ans. 
Il fait naistre avec lui des hommes excellents 
Qui sont, par leur vertu, leur courage et leur zèle. 
Les dignes instruments de sa gloire immortelle. 
Et qui pour son amour, Tun de l'autre rivaux, 
Le suivent à Tenvy dans ses rudes travaux. 

Perrault les énumère sous des noms mythologiques. Ce sont ses 
futurs hommes illustres. Colbert revient sans cesse. C'est lui qui 

Voit tout, agit partout, semblable à la nature 

Dont l'âme répandue en ce vaste univers, 

Opéra dans les cieux (Cassini) sur la terre et les mers. 
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Il termine en évoquant ravènement d'un art : 

Digne de la grandeur du roy que nous servons, 
Digne de la splendeur du siècle où nous vivons. 

Le bonhomme avait la foi, et la postérité a ratifié ses jugements. 

Il n'y a pas d'édition collective des œuvres de Perrault; mais, ne 
fût-ce qu'au point de vue de l'histoire littéraire, il est nécessaire d'en 
avoir une. Au cours du xix* siècle, outre de "nombreuses éditions de ses 
contes et un poème inédit sur la chasse (Paris, Aubry, 1862, in-8<>), on 
n'a édité de Perrault qu'un maigre volume dû à M. Collin de Plancy. 
Il contient, sous le nom à'Œuvres choisies (i vol. in-8°, Paris, Brissor, 
Thivars et Dondey-Dupré, 1826), avec les Contes et les Mémoires [i vol. 
in-i2, Avignon-Paris, i/Sg), sept fables traduites de Faërne), quelques 
morceaux parmi lesquels V Apologie des femmes ( 1 694, in-8"), écrite contre . 
Boileau, et le Siècle de Louis le Grand (5 20 vers) qui est de 1687. On y 
cherche en vain \t Poème de saint Paulin (1686, in-8"), et Adam ou la 
création de Vhomme et sa réparation (i vol. in-8'', Paris, 1697, chez Coi- 
gnard), avec des figures de Coypel que les bibliophiles commencent à 
payer cher dans les ventes. Il conviendrait aussi d'avoir un tçxtç critique 
du Parallèle des anciens et des modernç^, 

L, Derome. 





EDWARD BULWER, LORD LYTTON 



N livre vient de paraître à Londres, écrit 
par une femme, enfant de la pudique 
Albion, qui dépasse en révélations intimes 
et scandaleuses, en calomnies, en ou- 
trages, en violations de la vie privée, tout 
ce qui a été publié en ce genre depuis de 
nombreuses années : sous prétexte de 
venger la mémoire de son amie lady 
Buhver-Lytton, doht tout le monde avait 
oublié et les œuvres médiocres, et la con- 
duite excentrique, et les infortunes conju- 
gales, cette demoiselle — c'est une demoi- 
selle! — a essayé de couvrir d'un manteau 
de crime et d'infamie une des gloires de 
son pays, un des hommes les plus extraordinaires, les plus merveilleusement 
doués qu'ait produits le xix« siècle, le prodigieux auteur de Paul Clifford, 
d'Eugène Aram et des Derniers jours de Pompeï. 

Si ce pamphlet eût reçu de la critique et du public anglais le méprisant 
accueil qu'il mérite, si le silence se fût fait autour de lui, nous nous serions 
gardé d'en parler; mais le scandale a été bruyant, universel. Il a passé la 
Manche, l'Océan; il dure encore. Pour beaucoup de lecteurs superficiels (et ce 
sont ceux-là qui forment l'opinion publique), Bulwer-Lytton est devenu un 
monstre. Pour l'honneur des gens de lettres, dont le grand romancier anglais 
fut la personnification la plus complète et la plus glorieuse, il convient de 
remettre les choses en place, de montrer, à côté de ce faux Bulwer, traître de 
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mélodrame, hypocrite, empoisonneur et assassin, le vrai Bulwer, honnête 
homme autant qu'artiste profond, infatigable travailleur, cœur généreux, âme 
enthousiaste, esprit charmant. C'est en nous servant de fragments de mémoires 
inachevés, d'une correspondance volumineuse, de notes intimes laissées par le 
prestigieux écrivain et qui appartiennent maintenant à son fils, que nous allons 
essayer de le faire revivre pour quelques instants. Mais, auparavant, et pour 
n'y plus revenir, il nous faut dire quelques mots sur ce même ouvrage qui, ne 
Angleterre, a été l'occasion d'un scandale sans précédent*. 

Ce livre est intitulé Vie de Rosina^ lady Lytton, avec ce sous-titre : Publié 
pour venger sa mémoire^; son auteur se nomme miss Louisa Devey. Celte 
miss Devey — elle l'avoue elle-même dans sa préface — est une de ces amies 
de la dernière heure dont les vieillards et les moribonds devraient toujours se 
méfier. Elle n'a point vécu de la vie de lady Lytton : elle s'est contentée de 
recueillir les récits, les papiers, les manuscrits de cette pauvre femme qui, 
toujours déséquilibrée, devait avoir, dans ses dernières années, l'esprit singu- 
lièrement troublé. Miss Devey a hérité de la défroque et des papiers ; douée 
de ce bon sens pratique qui est l'apanage de sa race, elle a compris que ces 
manuscrits pouvaient être d'un excellent rapport : de là son livre. Je ne vois, 
pour ma part, aucune autre raison à la publication de pareils documents. Du 
reste, c'est bien là le point sensible de la brave demoiselle; dans son avant- 
propos, avant d'être accusée, elle se défend d'avoir agi par intérêt : « Elle n'a eu 
qu'un but, s'écrie-t-elle : venger sa vieille amie, lui rendre un dernier service '. » 
La venger! de qui? De son mari? il est mort! Du public? il ne pense plus du 
tout à elle ! Mais miss Devey était l'exécutrice testamentaire et littéraire de 
lady Lytton ; peut-être a-t-elle reçu de la morte l'ordre de publier tout ou par- 
tie de ses manuscrits? J'ai examiné avec soin le testament de la défunte et je 
n'y ai trouvé aucune clause semblable. J'y lis bien que lady Lytton laisse ses 
papiers littéraires et autres aux misses Devey, mais je n'y lis nulle part qu'elle 
leur impose l'obligation de les livrer au public ni même qu'elle le désire. Je 
vais plus loin : je suis persuadé qu'elle ne le désirait pas*. La femme de Bulwer a 
vécu neuf ans de plus que son mari, mort en 1873. Pourquoi donc, de son 
vivant, n'a-t-elle pas publié ses douloureuses revendications? Certes, cela eût 
été déplorable; mais, enfin, on eût compris cette véhémence de passion de la 
part d'une femme outragée. Elle ne l'a pas fait parce que, au fond d'elle- 
même, en dépit de sa haine, de cette fiamme furieuse de vengeance qui con- 
suma sa vie, elle avait la fierté du nom glorieux de celui dont elle avait été la 
première compagne; elle ne l'a pas fait parce qu'elle était mère, mère de ce fils 
qui continuait la gloire de son père et qu'elle eut la joie de voir nommer vice- 
roi des Indes. L'auteur de la Vie de lady Lytton n'est ni mère ni épouse; le 
contraire nous eût surpris. Mais encore ces monstrueuses accusations sont- 
elles étayées de quelques preuves sérieuses, de quelque document irréfutable? 



I. Lord Lylton, dans les deux premiers volumes parus de la vie de son père, a inséré beau- 
coup de ces précieuses reliques. 

a. Ufe 0/ Rosina, lady Lytton, published in ^indication 0/ lier memory, by Louisa Desty, 
I vol. gr. ia-8<^. LondoD, Swaa, Soniisnscliein, Lowrey and Co. 1887* 

}. Voir la Préface, p. 9, deuxième alinéa. 
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examinons. La vengeresse a bâti son œuvre au moyen de tous ces on-dii 
sans valeur : cancans de journaux hostiles à la politique de lord Lytton, racon- 
tars de salons et de clubs, petites méchancetés de ratés envieux, grosses 
calomnies de bas-bleus évincés; elle s'est surtout servie des papiers de 
lady Lytton et principalement d'une sorte de roman autobiographique qui 
porte ce titre caractéristique : Némésis, Je ne voudrais en rien paraître 
irrespectueux de la mémoire de lady Bulwer-Lytton. Je la plains profon- 
dément ; ses souffrances (surtout ses souffrances imaginaires) , sa beauté, 
son esprit en font un objet de pitié pour tout homme de cœur. Cependant, il 
me sera bien permis d'établir cette vérité, qui ressort éclatante du livre même 
publié pour la venger : c'est qu'à partir du moment de la séparation jusqu'à 
l'heure de sa mort, lady Lytton a été victime d'une lésion cérébrale des mieux 
caractérisées; tous ses écrits, tous ses actes depuis cette époque, tous ceux cités 
par miss Devey sont autant de preuves essentielles de cette triste réalité. 
Névrose d'abord, la maladie croît d'année en année; la monomanie de la per- 
sécution, voilà sa forme principale; l'exagération, l'idée fixe, voilà les formes 
secondaires; enfin le point culminant, climatérique se produit à l'affaire des 
élections d'Hertfordshire dont je parlerai tout à l'heure. Inconsciemment, 
miss Devey nous fait assister à la progression détaillée et pour ainsi dire 
pathologique de la maladie; on croirait lire une • observation médicale » du 
docteur Luys ou du docteur Charcot. Que les lecteurs jugent. 

L — Lady Lytton part pour Paris. Ses soupçons commencent; on {on, 
c'est toujours son mari), on soudoie ses domestiques ; on la suit dans les rues; 
on l'espionne; on entre chez elle pour lui voler ses papiers. Il y a un certain 
avoué qui joue les traîtres avec une perfection de perversité dont le brave 
homme ne se doutait guère. On l'insulte à l'ambassade anglaise. Bref, elle est 
obligée de fuir. 

II. — En Italie, répétition des mêmes faits avec aggravation. Espions de 
tous côtés, marquis italiens, comtes français, baronnes allemandes, plus une 
horrible fausse amie, miss Greene; les maîtres des hôtels où elle descend sont 
prévenus contre elle. En Suisse, un de ces industriels se permet, au bout de 
six mois, de demander le règlement de sa note. C'est une créature du monstre 
de d Monseigneur Mensonge », comme elle appelle toujours son mari. 

III. — Elle revient en Angleterre. La maladie augmente, les phénomènes 
deviennent plus inquiétants; se trouvant à la campagne dans un hôtel, elle se 
figure qu'une jeune femme qui y demeure seule et qui essaye de faire sa con- 
naissance est une maîtresse de son mari, envoyée par lui pour l'empoisonner;, 
elle raconte que, prévenue à temps par une personne mystérieuse, elle a pu 
fuir. Elle se réfugie ailleurs : seconde maîtresse de Monseigneur Mensonge^ 
second empoisonnement ; cette fois elle a pris du poison.; heureusement^ elle 
n'en a pas pris assez. La voilà à Londres. Elle apprend que sa fille est dange- 
reusement malade; elle arrive à temps pour recevoir son dernier souffle. Au 
chevet de la pauvre enfant, elle voit son mari vieilli, brisé par la douleur, san- 
glotant, incapable de prononcer une parole. Elle rentre chez elle, consigne 



EDWARD BULWER, LORD LYTTON 367 

cette mort dans sa Némésis et, de très bonne foi, raconte que sa fille est mort« 
victime des mauvais traitements dont son père Taccablait. 

IV. — Quelque temps après, Bulvver-Lytton se présente comme candidat à 
la Chambre des communes, devant les électeurs du Hertfordshire. Le grand 
romancier venait de terminer une éloquente improvisation dans laquelle il 
remerciait ses commettants de Tavoir choisi pour les représenter; tout à 
coup, furieuse, échevelée, une femme (la sienne) se précipite sur Testrade, au 
milieu des cris, des rires, des exclamations de surprise de la foule. Du geste, 
elle réclame le silence et commence le discou-rs le plus extraordinaire qu'il ait 
jamais été donné d'entendre à de sages électeurs anglais ; elle raconte tous ses 
griefs et termine. en s'écriant que, « réduite à la mendicité par ce monstre d'hy- 
pocrisie, elle en appelle à la pitié et à la charité de ceux qui viennent de choi- 
sir ce misérable pour leur député ». Cette fois, la mesure était comble. Bulwer 
fut obligé de prendre des précautions sérieuses; il les adoucit autant qu'il fut en 
son pouvoir. Sur l'avis des plus célèbres médecins de l'Angleterre, lady Lytton 
fut confiée à la garde d'un spécialiste "qui l'entoura d'égards et de confort. On 
ne la garda que très peu de temps dans cette maison de santé; son fils l'y vint 
chercher et l'emmena avec lui dans les Pyrénées. 



Je m'arrête ici. J'ai cité brièvement les faits principaux, sans détails, sans 
commentaires. Ne sont-ils pas concluants? L'exagération de ses allégations 
n'est-elle pas la preuve de leur fausseté î* Sont-ce là les actes d'une personne 
sensée ou les divagations d'un esprit malade, d'une femme qui surexcite sans 
cesse sa mgnie et qui arrive (comme dans l'affaire d' Hertfordshire à ne plus 
raisonner ses actions, à la perte du sens moral? 

Et cependant c'est sur des faits semblables que miss Devey se base. Ces 
faits, elle n'en a pas été le témoin oculaire; elle n'y a pris part d'aucune façon ; 
elle les tient tous de lady Lytton vieillie, de ses papiers, de celte Némésis, et 
aussi de quelques vieux journaux du temps qui, dans leurs calomnies, visaient 
surtout le bras droit de lord Derby*. N'importe, cela lui suffit! Ni l'énormité 
de ces accusations, ni leur invraisemblance, ni leur contradiction, ni l'immense 
supériorité intellectuelle de l'accusé ne font hésiter cette miss. A la face du 
monde, elle proclame lord Bulwer-Lytton, le romancier admirable, l'éloquent 
homme d'État, le glorieux et fidèle serviteur de l'Angleterre, coupable de 
toutes les infamies. Il a tué sa fille, il a martyrisé sa femme, il l'a volée, 
séquestrée, affamée, empoisonnée. Dans ces crimes odieux de la vie privée, il a 
eu pour complice ou pour témoin tacite son fils, celui-là dont les poésies géné- 
reuses signées Owen Meredith faisaient battre nos cœurs d'Oxford-men aux 
jours de ma jeunesse, celui qui fut naguère le vice-roi des Indes et qui est, 
de l'avis de tous, un deis premiers hommes politiques de l'Angleterre. 

J'en ai dit assez. Miss Devey a osé prendre pour épigraphe cette belle 
devise : « La vérité est fille du temps. » Le temps a déjà voué aux ténèbres 

I. S0U8 le ministère de lord Derby, sir Bulwer-Lytton était secrétaire d'Etat aux aO'airea 
étrangères. 
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de l'oubli son œuvre méchante et malsaine; cependant, celui qu'elle a voulu 
calomnier s'assied dans l'immortalité entre Walter Scott, l'ami de son enfance, 
et C. Dickens, l'ami de sa vieillesse. 



II 



L'Université de Cambridge possède, comme sa sœur aînée, l'Université 
d*Oxford, une « Chambre des débats » {Union débat ing-club) célèbre dans les 
fastes de l'histoire littéraire et politique de l'Angleterre. En effet, c'est de cette 
petite salle- modeste * de l'Union que sont sortis les plus éloquents orateurs du 
parlement, les plus nobles poètes et les plus éminents écrivains de la Grande- 
Bretagne. Rien d'aussi curieux, d'aussi caractéristique que les réunions des 
membres de ce club. Là s'assemble, pour discuter les hautes questions de 
politique et de littérature, l'élite des étudiants de l'Université. Les réunions 
ont lieu le soir; la robe et la toque académiques sont de rigueur; dans la façon 
de procéder, on s'efforce d'imiter jusqu'à la minutie toutes les formes qui 
régissent la Chambre des communes. Dans ce parlement en miniature, il y a 
un « speaker », des leaders, des bancs du gouvernement et des bancs de l'op- 
position, des votes, des bills, des motions, que sais-je? Il y a surtout une élo- 
quence primesautière, une fréfnchise d'enthousiasme et une bonne foi de con- 
viction qui ne se retrouvent plus au palais de Westminster. Or, un soir du 
mois de mars 1821, une animation particulière régnait dans la salle des débats 
de l'Union; il s'agissait d'un début attendu par tous avec une curiosité impa- 
tiente. Un étudiant à la tète puissante, à la figure pâle, aux yeux étincelants, 
venait d elcctriser tous ces jeunes cœurs par un plaidoyer plein de gammes en 
faveur de la Révolution française '. Barrington Macaulay, c'était le nom 
de l'étudiant, était descendu depuis quelques secondes de l'espèce d'es- 
trade qui servait de tribune, lorsque, dans l'espace vide, se dressa un tout jeune 
homme, presque un enfant. Le nouveau venu avait une physionomie spéciale 
où se mêlaient l'ironie, la tristesse et l'enthousiasme; ses yeux étaient grands 
et clairs, son nez fortement aquilin, son front vaste; son teint mat parais- 
sait éclairé intérieurement; de longs cheveux aux boucles extrêmement soi- 
gnées tombaient sur le rabat de sa toge; sa mise était d'une recherche quasi 
efféminée et sur ses mains blanches, qui sortaient des larges manches noires, 
des bagues étincelaient. Il y avait dans la pose de cet éphèbe, dans le calme de 
son regard et de son sourire, une sûreté, une possession de soi-même, une 
puissance latente qui surprenaient dans un être si jeune. Un grand silence se 
fit, et le débutant prit la parole. Bien qu'il succédât à Macaulay, il sut tenir 
dans un cercle magique toute cette bouillante jeunesse groupée autour de lui; 
sa voix chaude et vibrante, son éloquence tour à tour enthousiaste, ironique, 
brillante, remua profondément ces cœurs où florissaient encore toutes les illu- 

f . Quand je dis « salle modeste », je parle d'autrefois. Aujourd'hui, l'Union, à Cambridge 
comme à Oxford, a pour demeure de véritables palais qui égalent en luxe et en confort les prin- 
cipaux clubs de Pall-Mall. 

a. Je n'invente pas le fait pour augmenter l'intérôt de mon récit. On le trouvera mentionné 
dans les Souvenirs de Cambridge^ par M. Gunniog, p. 23 j, t. I. 
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sions. Lorsqu'il descendit au milieu d'eux, tous se précipitèrent vers lui, et, ce 
soir-là, se cimentèrent des amitiés qui durèrent toute une vie. Ce jeune ora-^ 
teur, qui venait ainsi prendre d'assaut un nid d'aigles, arrivait à l'Université 
précédé d'une réputation merveilleuse qui ressemblait plus à une légende qu'à 
la réalité. A quinze ans, il avait publié un volume de poésies dont Walter 
Scott avait dit qu'elles étaient l'œuvre d'un enfant de génie. Pendant toute une 
saison, il avait ébloui Londres par sa verve, son esprit, sa précocité. De 
grandes dames raffolaient de cet enfant extraordinaire. Enfin, à peine âgé de 
dix-sept ans, il avait failli mourir d'un cœur brisé {broken heart)^ à la suite 
d'une aventure d'amour. 11 s'appelait George-Edward Bulwer-Lytton. 

L'auteur des Derniers jours de Pompéi a écrit lui-même l'autobiographie 
détaillée de son enfance et de sa jeunesse. Son fils, dans l'ouvrage remar- 
quable et malheureusement inachevé qu'il a consacré à la mémoire de son 
père, a livré au public anglais ce document précieux et qui nous fait entrer 
très avant dans le cœur et l'esprit de l'illustre écrivain. Nous regrettons que le 
cadre de cette revue ne nous permette pas de tout citer, car tout ici est d'un 
intérêt psychologique extraordinaire; mais les extraits qui suivent suffisent 
pour donner une idée de ce que devaient être l'âme et le cerveau de Bulwer- 
Lytton au moment où, âgé de vingt-cinq ans, il fit sa véritable entrée dans le 
monde des lettres par ce chef-d'œuvre qui s'appelle Pelham, Je dis sa véri- 
table entrée, bien qu'il ait publié son premier ouvrage à l'âge de seize ans, 
bien qu'à vingt ans il ait écrit ce sombre pendant au Werther de Gœthe inti- 
tulé : Histoire de Falkland. Mais jusqu'à Pelham, jusqu'en 1828, Bulwer ne 
s'est considéré lui-même que comme un amateur brillant. Riche par les libé- 
ralités d'une mère qui ne savait rien lui refuser, jeune, aimant le plaisir, il 
écrivait alors en dilettante, pour se perfectionner, comme il l'a dit quelque 
part. Il avait surtout l'ambition du pouvoir; toutes ses aspirations se tour- 
naient vers la politique. A lui, comme à Balzac, il fallut l'aiguillon de la dure 
nécessité pour que sa véritable vocation se révélât. Brouillé avec sa mère, 
n'ayant plus rien à attendre d'elle, nouvellement marié à une femme sans for- 
tune, il se trouva face à face avec la pauvreté. Il l'attaqua de front, avec toute 
l'impétuosité, toute la foi de la jeunesse et du génie. Laissons-le nous décrire 
lui-même les principales périodes de sa vie. 

« ... Je suis né à Londres un certain vingt-cinquième de mai, à huit 
heures du matin, au numéro 3i de Baker street, Portman-Square. Si quelque 
curieux impertinent désire connaître Tannée de cet événement, qu'il s'informe 
ailleurs ^; pour ma part, je déteste qu'on me dise la date de la naissance d'un 
homme dont j'admire la vie ou les œuvres. Je me forme à cet égard une opinion 
particulière, et je ne puis souffrir que la réalité vienne me donner un démenti. 
Jamais on n'arrivera à me convaincre qu'il a existé un jeune Arouet, et l'on 
aura beau me démontrer que Pétrarque est mort à soixante-huit ans, pour 
moi il aura toujours vingt-sept ans, l'âge qu'il avait lorsque, pour la première 
fois, il rencontra Laure 

c ... L'événement capital de mon enfance, — comme les grandes dates de 

I. 35 mai i8oj. 

IX* 24 
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l'histoire, il prend son origine dans la mort, — est celui-ci... Un matin, arriva 
chez ma mère un funèbre et grave messager drapé de noir... Mon grand-père, le 
fameux érudit, était mort subitement à sa campagne de Saint-Laurence... Son tes- 
tament fut ouvert: il laissait à ma mère ses livres... Quelques jours plus tard, 
ils arrivèrent à Londres ; les lourds camions qui les portaient firent retentir les 
pavés de Marylebon, troublant la sieste des douairières de Nottingham- Place. 
Ils arrivèrent, les puissants nomades, les terribles destructeurs des antiques 
croyances, les éternels agitateurs, les conquérants du monde! Innombrables, 
redoutables, en légions pressées, ils arrivèrent apportant avec eux Tâme des 
générations disparues !... Cette arrivée fut mon siège de Troie, mon invasion 
de la Perse, ma Révolution française... Des mots ne peuvent peindre les sen- 
sations d'effroi, de curiosité, d*admiration, de ravissement que j'éprouvais au 
milieu de cette vaste cité de la mort. — Beaucoup de ces livres étaient écrits 
en langues étrangères ; j'en avais peur : ces caractères hiéroglyphiques me 
semblaient receler de mystérieux secrets... J'en découvris enfin que je pou- 
vais comprendre ; en vieillissant, le grand savant, fatigué d'études abstraites, 
s'était environné de romans et d'œuvres d'imagination. Il y avait, parmi ses 
livres, tout un trésor d'aventures de chevalerie, d'histoires de magiciens et de 
contes de fées. — Amadis des Gaules surtout me transporta. Je n'oublierai jamais 
les heures de jouissance intense passées, dans la «grande salle à manger de notre 
maison à Londres, à dévorer les hauts faits d'armes et les périlleuses aventures 
du héros fabuleux... Notez que j'avais sept ans seulement, et que je pouvais à 
peine écrire lisiblement ; mais la graine était semée de la moisson que je ré- 
colte aujourd'hui. C'est alors que j'ai appris non seulement à aimer lire les 
romans, mais à réaliser dans mon imagination les faits qu'ils racontent. C'est 
à ces précoces et aventureuses études que j'attribue une passion qui m'a tou- 
jours hanté et qui me hante encore. Tous les romans que j'ai écrits ne sont que 
les produits plus ou moins complets de cette passion que les circonstances de 
ma vie m'ont toujours empêché de satisfaire : la passion de la vie active et de 
la vie guerrière. Ni ma santé incertaine, ni mes habitudes sédentaires, ni cette 
fausse philosophie dont j'ai été le disciple et qui, dans la guerre, ne voit que le 
crime, n'ont pu arracher de ma nature cette vocation pour la vie des camps : 
enfant, toutes mes aspirations tendaient vers la gloire militaire ; à peine ma- 
jeur, j'ai acheté une commission dans l'armée, et sans mon mariage, qui sait... 

j'eusse été peut-être un très grand capitaine 

« A l'âge de seize ans, je fus placé par ma mère à Ealing, chez le révérend 
Charles Wallington.. Oxford-man de la vieille roche, sous les auspices duquel 
je devais me préparer aux examens de l'Université... A cette époque, mon coeur 
et mon esprit étaient tournés vers la poésie. Ma mère, avec le naïf orgueil 
d'une mère, avait montré à Wallington mes essais enfantins II m'encouragea à 
« cultiver la Muse ». Je n'avais certes pas besoin d'encouragement... C'est alors 
que je conçus ce poème épique de la bataille de Waterloo, qui, si j'ai bonne 
mémoire, commençait par : « Réveille-toi^ Muse. » C'est alors que je perpétrai 
un conte oriental des plus byroniens, rempli de rossignols, de palmiers et d'in- 
vocations... Ces efforts poétiques plaisaient à mon tuteur;... il en était si fier 
qu'il conseilla à ma mère de réunir mes élucubrations en un volume et de les 
publier... C'est ainsi que je me présentai pour la première fois au public an- 
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glais... Le volume était fort mince, la vente fut plus mince encore ; ... n'im^ 
porte, je fus, dès lors, considéré comme un enfant prodige... L'illustre Walter 
Scott et le fameux D' Parr m'écrivirent... Le D' Wallington habitait à Ealing 
tout près de Londres ; c'est là que j'allai passer mes vacances. J'étais grand» 
très formé pour mon âge, doué d'une intéressante pâleur ; les femmes sou- 
riaient au poète enfant... Les invitations à mon adresse pleuvaient. Quelle douce 
flatterie pour un cœur maternel ! Ma mère cédait si bien, qu'à peine adoles- 
cent j'ai mené la vie d'un jeune homme. Les femmes d'âge indécis me recon- 
duisaient dans leurs voitures ; elles disaient : « Ce n'est qu'un enfant! » — Les 
jeunes me recherchaient comme cavalier; elles disaient : c C'est presque un 
homme ! • — Et voilà comment j'ai eu l'infortune de jouir prématurément de 
ma jeunesse, et pourquoi j'ai renoncé à ses plaisirs à l'heure où j'aurais dû com- 
mencer à les goûter 



« Bien qu'avoisinant la métropole, le paysage qui entourait la demeure 
de mon bon maître était d'une douceur pastorale. On descendait le long des 
sentiers étroits et ténébreux jusqu'à de vastes prairies, à travers lesquelles on- 
doyait l'humble Brent, sinueuse et chatoyante. Seigneur! avec quelle intensité 
je revois le vieil arbre noueux dont le large feuillage recouvrait l'eau tran- 
quille... Est-il encore debout ? Hélas! je ne sais, car jamais je n'ai osé retourner 
là-bas... Cette jeune vierge s'appelait Viola... Nous avions le même âge 
presque... L'espèce d'amour que nous ressentions l'un pour l'autre ne se peut 
décrire : il ressemblait si peu à ce que les hommes appellent ainsi ; c'était un 
sentiment si pur que jamais l'ombre d'une mauvaise pensée ne le traversa, et 
pourtant si passionné que jamais depuis je n'ai éprouvé d'émotion comparable 
à la violence de sa tumultueuse tendresse. Lorsque, de loin, je l'apercevais, mon 
cœur battait avec tant de force que je ne pouvais respirer ; mais dès qu'elle 
parlait, tout en moi se détendait, devenait calme. Le son de sa voix répandait 
dans tout mon être une étrange sensation de délicieux repos... Aujourd'hui, en 
comparant ce que je ressentais alors avec ce que j'ai ressenti depuis, je ne 
puis dire encore si c'était là réellement de l'amour. Je crois plutôt que c'était 
un sentiment infiniment meilleur^ infiniment moins terrestre : Viola était trop 
céleste pour rester sur la terre ; elle passa dans ma vie comme un ange dans 
Textase d'un fidèle... Je n'ai jamais dit son nom à aucun être vivant. Déchiré, 
maintenant, par' cette haine envieuse qui ne respecte rien, je bénis mon silence. 
Repose en paix, douce sainte, entre les bras mystérieux de la pâle Dame ; — 
ton nom, du moins, ne sera jamais exposé à la noire méchanceté, aux basses 
calomnies qui, sans trêve et sans pitié, ont assailli celui de ton ami ! . . . 
« Cette année-là (1821), quand vint l'été, je partis pour le pays des lacs an- 
glais, seul, à pied, mon havre-sac sur le dos... Je partis, poussé par un senti- 
ment impérieux qui n'était ni un besoin de distractions, ni une soif d'aventures ; 
là-bas, au sein de ces paysages mélancoliques et tendres, il y avait un point pré- 
cis vers lequel j'étais attiré par une influence aussi passionnée, aussi sainte 
que celle qui appelle l'Arabe au tombeau de son prophète... J'allais également 
vers une tombe, tombe où, dans sa pureté, était enseveli pour toujours le 
doux roman de ma jeunesse ; or, tant que je ne me serais pas agenouillé la 
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nuit, sous les étoiles, devant cette fosse, et tant que je n'aurais pas prié là et 
souffert et sangloté, )e sentais que ma vie ne pouvait être exorcisée du fan- 
tôme qui la hantait ; je sentais que mon cœur ne pourrait jamais plus s'ouvrir 
à l'amour d'une femme, que mon esprit ne pourrait jamais se mêler au mou- 
vement de l'activité humaine. Je fis donc ce pèlerinage. Supplice mêlé de 
joie âpre et ténébreuse^ nuit longue et solitaire, je vous ai chantés, je ne veux 
plus vous décrire!... Mais quand vint l'aurore, je sentis entrer en moi comme 
le flot d'une grande renaissance ; je renaissais à la vie, à l'espoir, et à la place de 
mon amour mort, je vis se dresser à l'horizon un amour aussi noble, aussi pur, 
l'amour de l'Humanité, b 

Qu'on nous permette d'interrompre un instant ces extraits et d*appuyer 
sur cette dernière citation. Ce premier amour^ ce désespoir premier forment 
l'événement dominant de la genèse sentimentale de Bulwer-Lytton. Cette nuit 
passée le front sur une tombe aura une influence capitale sur toute sa destinée; 
le souvenir de cette douce apparition de sa jeunesse le suivra constamment 
dans la vie ; dans toutes ses œuvres, nous en retrouverons une trace qui, loin 
de s'affaiblir, devient plus vivace à mesure que l'écrivain approche du terme. 
Lorsqu'on est jeune, tout chante, même la Douleur 1 et, au lendemain de cette 
funèbre veillée, le poète en écrivit l'histoire dans un poème intitulé le Récit 
d'un rêveur ^. Jamais, à l'époque de son apogée, Bulwer ne s'est élevé d'une 
aile aussi puissante ; jamais la passion, la souffrance, tous les sentiments d'une 
âme vibrante, n'ont eu de plus éloquente expression ; jamais cris plus déchi- 
rants n'ont été les interprètes d'une souffrance humaine : cette fois-là, au 
moins, Byron a été égalé. — Pourtant, ce n'est pas dans ce poème qu'il faut 
chercher Tépitaphe de Viola, mais bien dans Kenelm Chillingly^ le dernier 
roman tombé de la plume déjà défaillante du grand artiste. O force des sou- 
venirs sacrés 1 — Entre cette œuvre et le poème, cinquante années ont passé 
sur la tète du poète ; un demi-siècle de labeurs incessants, de succès, de dé- 
boires, d'amertumes intimes; n'importe l Dans cette œuvre dernière, le type de 
Viola, sous le nom de Lily, se dresse aussi charmant, aussi passionné, aussi 
mélancolique, aussi pur qu'au jour où sa forme gracieuse se reflétait dans 
l'onde de la paisible rivière l 

« Mon père, écrit son fils, nous lisait à ma femme et à moi le manuscrit 
de Kenelm^ et, à certains passages, les larmes jaillissaient de ses yeux. Je me 
souviens que le jour où il termina le chapitre qui décrit les tourments de Ke- 
nelm sur la tombe de Lily , il était profondément triste, affaissé et comme brisé; 
il portait sur toute sa physionomie l'empreinte d'un chagrin poignant !... Nous 
ne connaissions pas alors la vérité, et nous nous étonnions que des créations 
de son cerveau pussent l'émouvoir à ce point... Hélas 1 ce n'étaient point là des 
produits de son imagination... C'était un souvenir vivant qui saignait dans son 
cœur depuis cinquante années. » 

I. The taie o/ a dreamer, A poem, by Edward Balwer-Lytton. Londoa, x8ai. 
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Après le récit pittoresque et verveux d'un tour pédestre dans la région des 
lacs anglais rendus célèbres par la présence de Wodsworth, de Colerîdge et des 
autres Lakistes, après une description d'un voyage aventureux à travers les 
Highlands, le manuscrit de cette curieuse autobiographie du premier lord 
Lytton se clôt par l'histoire d'un séjour à Paris (iSiS). Il avait alors vingt-deuK 
ans. 

En voici les principaux passages : 

ff . . • A Paris, je trouvai mon frère Henri* ; il avait quitté Cambridge sans 
y prendre de degré et était entré dans les lifeguards ,\.. mais il vendit bientôt 
sa commission, car il méditait déjà d'entrer dans la carrière diplomatique où 
depuis il s'est distingué 

« Au bout de peu de temps, je fus admis dans certains cercles de la société 
française, qui, d'ordinaire, s'ouvraient difficilement pour les étrangers de mon 
âge ; je devins un intime de quelques-uns des plus brillants salons de la vieille 
noblesse domiciliée au faubourg Saint-Germain, et je fus reçu avec une cour- 
toisie marquée aux petites soirées des membres du gouvernement royal. Je dus 
ces faveurs, non à mon mérite personnel, mais à l'influence d*un protecteur 
précieux qui s'était pris d'affection pour Henri et pour moi ; c'était un prêtre 
irlandais du nom de Kinslea; mais, dans le monde, on ne l'appelait que 
« l'abbé ». Il était, si j'ai bonne mémoire, confesseur de M"^ de Polignac, 
femme du ministre de Charles X, et jouissait de l'estime particulière de tous 
les chefs du parti légitimiste ; jésuite, il possédait cette solide instruction qui 
distingue la grande confrérie. C'était un politicien très remuant et très habile, 
mais, autant que j'en pouvais juger, sans aucune ambition personnelle . . . 

« Parmi les maisons dont la fréquentation m'était le plus agréable, et où 
) 'étais le plus aimablement reçu, je citerai surtout celle de la marquise de La 
Roche jaquelein, l'héroïne de la Vendée ; c'était une grande dame d'un abord 
quelque peu imposant, mais toute pleine de ce mélange de franchise^ de bonté 
et de fierté aristocratiques qui constitue le charme particulier des person- 
nages de l'ancien régime. Elle avait deux charmantes filles, une même me 
parut très jolie. Elles parlaient admirablement anglais toutes deux, moi très 
mal français ; elles s'amusaient à me reprendre ; nous riions, cela nous lia. — 
Dans la société anglaise, il n'existe aucune trace de ce bon ton particulier qui 
caractérisait ces survivants d'un monde antédiluvien ; une fois admis dans 
leur familiarité, il semblait vraiment que vous fissiez partie de la famille. La 
douceur cordiale de leurs manières avait quelque chose d'irrésistible, et, 
quoi qu'on pût penser de leurs préjugés politiques, on ne pouvait qu'admirer 

X. Henri Bulwer- Lytton, lord Dalling, fameux diploma*e anglais, né en 1801 et mort tant 
enfants en 187a. On a de lui : Personnages historiques. Vie de John Temple y le vicomte Pal- 
m*rston, ' 
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rélévation naturelle de leurs sentiments, le courage, Thonneur, la droiture, le 
respect de soi-même et des autres, une indépendance politique qu'aucune con- 
sidération de fortune ou d'ambition ne pouvait leur faire perdre, telles 
étaient les qualités qui émanaient de leurs personnes, aussi naturellement qu'un 
parfum émane d'une fleur. Leurs infortunes avaient, sans doute, servi à cor- 
riger en eux beaucoup des défauts de leurs ancêtres ; ils avaient conservé 
tout entières la gaieté et la vieille galanterie françaises, mais ils ne faisaient 
plus, comme avant la Révolution, parade d'irréligion et d'immoralité : l'ai- 
sance de leur maintien était toujours noble, leur conversation pleine d^esprit 
et de liberté sans libertinage » 

Bulwer-Lytton revint en Angleterre au commencement de l'été de 1825 ; il 
sentait en lui les tumultueux bouillonnements d'une intelligence impétueuse et 
sans cesse grandissante ; son amour pour l'existence aventureuse et roma- 
nesque ne pouvait s'accommoder d'une vie sédentaire : ses dispositions natu- 
relles le poussaient vers l'action plutôt que vers la contemplation. Il était né 
environné du retentissement formidable des conquêtes de Napoléon ; jeune, 
il avait entendu le coup de tonnerre de sa chute. A cette époque, toutes les 
nations étaient en armes, tous les hommes illustres étaient des guerriers ou 
des diplomates ; tous les héros de Walter Scott, de Byron, de Campbell étaient 
de glorieux et téméraires aventuriers. Le jeune écrivain aimait le danger pour 
lui-même; la vie guerrière devait donc lui sourire. A peine de retour dans 
son pays, il acheta une commission dans l'armée. 

Mais, à ce moment-là même, la destinée suscita sur sa route un événement 
des plus insignifiants en apparence, et qui devait cependant décider de toute 
sa vie future. Sans ce tout petit fait, l'Angleterre eût eu peut-être un grand 
général de plus ; elle eût eu certainement un grand romancier de moins. 
Mais, comme Ta dit un penseur allemand: « Il n'y a point de hasard; nous de- 
vions nous rencontrer et nous nous sommes rencontrés ! » 

* Le soir même de son arrivée à Londres, Bulwer courut chez sa mère, 
pour laquelle il avait une tendresse passionnée. Après les premiers embrasse- 
ments : — « Quel ennui 1 s'écria-t-elle ; j'ai positivement promis d'aller aujour- 
d'hui chez miss Berry, et je ne puis manquer à cet engagement. Mais il y a 
.peut-être une manière de tout arranger ; venez avec moi ; nous trouverons 
bien un coin là-bas pour continuer notre causerie. » 

Bien que fatigué de son voyage et d'humeur à n'apprécier que médiocre- 
ment les insipidités d'un thé littéraire, le fils obéissant s'habilla à la hâte et 
accompagna sa mère chez miss Berry ; là ils découvrirent un salon solitaire 
où ils étaient en train de renouveler leurs épanchements, lorsque M""' Bulwer- 
Lytton s'interrompit pour s'écrier : 

« Regardez donc, Edouard. Quelle beauté admirable et singulière ! Qui 
peut-elle être ? » 

S'appuyant légèrement sur le bras d'un vieillard à la tournure aristocra- 

j. J'emprunte les traits principi'jx de ce récit final à la Vie de Bulwer-Lytton, par s^n fils. 
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tique, une jeune iilie d'une beauté remarquable, très simplement vêtue de 
blanc, venait de paraître dans l'encadrement sombre de la porte. Un trouble 
singulier envahit le cœur du jeune homme en contemplant cette vierge qui s'a- 
vançait lentement vers lui, orgueilleuse et les yeux baissés * » ! Pour nous 
servir de sa propre phrase : « Il pressentit qu'il était en face de sa Destinée. » 
Cette jeune fille s*appelait miss Rosina Doyle Wheeler ; il était en présence 
de celle à laquelle quelques années plus tard il devait donner son nom. Ce 
moment unique fut pour lui comme le premier coup d'archet de l'ouverture 
d'une existence nouvelle. 

Pour tout autre que pour Bulwer, ce mariage eût été le commencement 
de la ruine, ce fut pour lui le levier du succès. Pendant deux années il avait 
lutté vainement pour obtenir le consentement maternel à son union avec miss 
Wheeler. En présence d'une volonté inflexible, il passa outre. Refusant, par un 
sentiment de fierté, l'aide pécuniaire que sa mère n'eût pas osé lui retirer, il 
déclara qu'il n'accepterait rien et qu'il se suffirait à lui-même... Le revenu du 
jeune ménage, réduit à ses seules ressources, était d'environ 4,000 francs 1 
N'importe l Bulwer se sentait de force à soulever un monde. Il choisit aux en- 
virons de Reading une petite maison de campagne « Woodcot ». Il s'y enferma 
avec sa femme dans une solitude profonde et se mit à la tâche. Pour faire 
comprendre de quelle puissance de conception, de quelle fécondité, de quelle 
énergie, de quelle ténacité ce gigantesque travailleur était doué, il suffit de ci- 
ter le fait suivant : en dix années (de 1827 à 1837), Bulwer- Lytton produisit 
douze romans en trois volumes chacun, tous très remarquables et dont quel- 
ques-uns sont de purs chefs-d'œuvre, deux poèmes de 3oo pages chacun, 
un pamphlet politique, un drame en cinq actes, la totalité de son ouvrage 
intitulé : V Angleterre et les Anglais (4 vol.) ; trois volumes de son Histoire 
d'Athènes ; enfin cinq volumes d'essais et de nouvelles ! — Notez que pendant 
les six dernières années de cette période, il fut un des membres les plus actifs 
de la Chambre des communes. 

Voici quelques extraits d'une lettre qu'il écrivait en 1854 à un jeune débu- 
tant dans la carrière des lettres et qui expliquent sa façon de travailler et de 
comprendre le travail. « ... Beaucoup de personnes qui me voient très actif en 
politique, et très assidu dans les réunions mondaines, m'ont souvent de- 
mandé : a Où trouvez-vous le temps pour écrire vos livres ? Comment pouvez- 
vous arriver à produire autant ?» Ma réponse vous surprendra peut-être. J'ar- 
rive à produire autant en ne faisant jamais trop à la fois... Pendant ma longue 
carrière j'ai beaucoup voyagé, je me suis occupé d'affaires d'État, j'ai été beau- 
coup dans le monde, cela ne m'a pas empêché d'écrire plus de soixante-dix 
volumes dont beaucoup ont demandé des études et des recherches spéciales... 
Eh bien, monsieur, combien de temps pensez-vous que j'ai consacré aux 
lettres? Jamais plus de trois heures par jour, et quelquefois moins, durant la 

I. On connaît ces admirables strophes de M">" de Girardin sur ses débuts dans le monde : 

Mon front était si fier de st couronne blonde ! 
Anneaux d'or et d'argent tant de fois caressés! 
Et j'avais tant d'espoir quand j'entrai dans le monde, 
Orgueilleuse et les yeux baissés! 
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session parlementaire, par exemple. Mais pendant ces heures-là j'ai donné toute 
mon attention à ce que je faisais. Ce qui vous prouve que pouf l'accomplisse- 
ment d'un considérable labeur cérébral, ce qu'il faut surtout, c'est une applica- 
tion régulière et quotidienne. Jetez une fois par semaine un seau d'eau sur un 
rocher, vous ne l'entamerez pas ; mais une seule goutte tombant continuelle- 
ment au même endroit finira par creuser la pierre la plus dure ! — On deman- 
dait à un aventurier politique qui s'était échappé de presque toutes les prisons 
de l'Europe comment il s'y était pris. — a Une lime aussi mince qu'un cheveu, 
répondit-il, suffit pour couper les barreaux de fer les plus épais, si seulement 
on a la constance de limer deux heures toutes les nuits. » — Ainsi, monsieur, 
dans ce noir donjon de l'ignorance, limez les barreaux avec ténacité et ils céde- 
ront un jour, vous rendant à l'air libre et à la céleste lumière 1 Et peut-être, 
après tout, le génie n'est-il que la puissance de concentrer la pensée sur un seul 
point à la fois. » 

Le premier résultat de cette solitude laborieuse fut l'apparition d'un ro- 
man en trois volumes, intitulé : Pelham, Tous ceux parmi nos lecteurs qui ont 
quelque teinture de littérature anglaise connaissent au moins de nom cette 
oeuvre célèbre qui créa une révolution dans la société de Londres. Mais les 
quelques détails que nous donnons ici et que nous puisons dans les écrits du 
temps et surtout dans la correspondance et les notes de Bulwer-Lytton sont 
généralement inédits ou mal connus. 

Un éditeur du temps du nom de Colburn avait été frappé du talent con- 
tenu dans V Histoire de Falkland^ et dès 1826 il disait au jeune auteur : 
« Faites-moi un roman en trois volumes et je vous promets de vous payer le 
manuscrit 5oo livres (i2,5oo fr.). — « Je vous ferai un livre qui fera votre ré- 
putation », répondit tranquillement Bulwer. Un an après, au début de 1828, 
il lui envoyait le manuscrit de Pelham, 

a M. Colburn, raconte Bulwer dans sa correspondance, remit immédiate- 
ment mon œuvre à son lecteur principal, M. Schubert, qui se hâta de passer 
condamnation en déclarant que c'était un ouvrage dénué de toute valeur... Il 
le confia alors au lecteur en second, M. Ollier, qui y découvrit un certain mé- 
rite, ce qui décida Colburn à lire Pelham lui-même. Après lecture, il fit venir 
ses deux employés et leur dit sans plus de formes : « Vous êtes deux sots. Ce 
roman sera le plus grand succès de cette année ! » — Puis, tout de suite, il envoya 
chez moi un employé, porteur d'un chèque de 5oo livres. Je reçus l'employé 
moi-même ; il s'appelait M. Lumly ; je lui dis, il me l'a souvent rappelé depuis, 
que si Colburn eût refusé Pelham^ je n'aurais jamais écrit un second roman ; 
je me serais entièrement consacré à la politique. » 

Pelham parut le 10 juin 1828. Le retentissement fut immense, son succès 
foudroyant ne peut se comparer qu'à celui qui accueillit la publication du Pick- 
wick de Charles Dickens. La vogue ne se confina pas en Angleterre. Dès le 
mois suivant un long et élogieux compte rendu paraissait à Paris dans la Re- 
vue des Deux Mondes. « Pour une fois, disait le critique français, l'opinion de 
Paris est d'accord avec l'opinion de Londres sur l'incontestable mérite de ce 
remarquable ouvrage. » Avant que l'année fût achevée, Pelham était traduit en 
français, en allemand, en italien et en espagnol, et voici une preuve bien cu- 
rieuse de l'influence que cette création de Bulwer exerça sur la société fas- 
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hionable de Tépoque. Dans une de ses lettres à son fîls^ lady Frances Pelham 
dit : 

« A propos de complexion, je n'aime pas du tout cet habit bleu que vous 
portiez l'autre soir. Le noir vous sied à merveille ; c'est un fameux compliment 
vous faire; car, pour que le noir lui aille, il faut qu'un homme soit d'une dis- 
tinction extrême. » 

Jusque-là les habits qu'on portait en soirée étaient de différentes couleurs : 
bruns, verts, bleus, selon la fantaisie de leurs propriétaires. Mais aussitôt après- 
Tapparition de Pelham, tous les élégants se hâtèrent d'adopter exclusivement 
l'habit noir. Chacun d'eux se figurait, sans doute, avoir droit au « fameux com- 
pliment » décerné à Pelham par sa mère ! 

Le caractère du héros, Pelham, est la satire mordante du byronisme, ridi- 
cule dominant de la société anglaise à cette époque. — « A défaut d'autres 
mérites, écrivait lord Bulwer-Lytton longtemps après, cet ouvrage eut du 
moins celui de porter un coup mortel à la manie satanique qui rendait la jeu- 
nesse de 1828 ridicule et insupportable. On ne vit plus désormais dans les sa- 
lons de jeunes gentlemen à l'œil fatal, à la cravate lâche, au teint cadavéreux, 
posés de trois quarts dans une encoignure ou tragiquement accoudés aux cham- 
branles des cheminées. Les clercs d'avoués et les courtauds de boutique ne 
jouèrent plus aux corsaires incompris, sombres et couverts de crimes, et, si tant 
est que — ne comprenant pas l'ironie secrète de ma création de Pelham — ils 
imitèrent les travers de mon héros, cette imitation ne les rendait pas si profon- 
dément écœurants, ennuyeux et antinatuxels. » 

Beaucoup des personnages qui figurent dans le roman de Pelham sont 
des reproductions de types réels. Bulwer a avoué lui-même qu'en traçant le 
caractère de son héros il avait en vue de peindre son ami intime M* Viiliers. 
Bedos, le valet de Pelham, est la portraiture exacte d'un domestique français 
au service de l'auteur avant son mariage. Le savant Clutterbuck n'est autre 
que le propre grand-père de l'auteur, le célèbre érudit Richard Warburton 
Lytton, auteur d'une tragédie écrite en hébreu ! Le poète Rogers est peint sous 
les traits de Wormwood et le beau Brummel sous ceux de Russelton. L'assas- 
sinat de Tyrrel est fondé sur un événement réel, l'assassinat d'un nommé 
Veace, tué en 1824 par un Grec de bas étage du nom de Thurtell. 

Le second grand succès littéraire de Bulwer-Lytton vint de la pu- 
blication de Paul Clifford^ roman en trois volumes qui parut au com- 
mencement de i83o. Cet ouvrage très dramatique a pour but de peindre 
les mœurs des gentilshommes de grand chemin, a les Chevaliers du 
carrefour » (Knights of the Cross*) comme ces messieurs se désignaient 
entre eux. L'Angleterre était infestée par ses redoutables bandits. Aucun 
voyageur n'était épargné. Dans ce roman Bulwer avait un objet plus 
noble que celui de décrire des scènes tragiques. Il voulait amener la ré- 
forme et la revision du code criminel de son pays. Cependant Louis Blanc 
s'est trompé lorsque, dans un article du Temps du 5 février 1864, il a écrit : 
« Ajoutez à cela que la peine de mort en Angleterre a contre elle aujourd'hui 
plus d'un livre sage et puissant. Puis-je omettre de mentionner le beau, le 
philosophique roman de sir E. Bulwer-Lytton : Paul Clifford? » — Le roman 
de Paul Clifford n'est pas contre la peine de mort, mais contre l'abus de la 
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peine de mort. J'étonnerai sans doute certains lecteurs en leur apprenant 
qu'en i83o, le vol d'un cheval, d'un mouton, d'une vache, ou la soustraction 
d'une lettre étaient punis de mort. On pendit, de 1819 à 1825, 7,770 personnes 
en Angleterre et dans le pays de Galles, soit 89 pendus par an ! Il y avait 
223 sortes de crimes qui entraînaient la peine de mort ! ! 

Le roman de Paul Clifford fit beaucoup pour stimuler l'opinion publique 
contre une législation aussi sanguinaire. Mais l'espace nous manque pour par- 
ler, comme elle le mériterait, de cette œuvre du grand romancier, d'autant 
plus que nous voudrions dire quelques mots avant de terminer d'un Bulwer 
bien peu connu et que nous appellerons le Bulwer sorcier et devin. 

Bulwer- Lytton avait étudié avec cette ardeur qu'il apportait à toute chose 
l'astrologie, l'alchimie, la démonologie. Il était aussi versé dans les sciences 
occultes que Joséphin Péladan lui-même. Il a réuni le résultat de ses re- 
cherches patientes et continues, dans un roman étrange qui donne le vertige et 
le frisson et qui s'appelle A strange story. — Je ne crois pas que ce roman 
ait été traduit en français, et pourtant jamais Edgar Poé ou cet autre Améri- 
cain démoniaque, Nathaniel Harnetow, n'ont écrit rien d'aussi positivement 
effrayant. Bulwer était-il un hermétique convaincu ? Nous serions assez tenté 
de le croire. Ces mystérieuses arcanes du monde invisible devaient avoir d'ir- 
résistibles tentations pour son imagination puissante ; quoi qu'il en soit, il était 
l'ami des astrologues et devin lui-même. 

Mais il est grand temps que nous fassions aux familiers du Livre notre ré- 
vérence finale. Nous laissons donc Eulwer-Lytton sur le chemin de la gloire 
qui lui a été ouvert par Pelham et Paul Clifford. Il en parcourra rapidement 
toutes les étapes^ consolé des amertumes de la vie réelle et des blessures de la 
calomnie par l'espérance, désormais réalisée, de laisser derrière lui le nom 
d'un vaillant artiste et d'un grand écrivain. 

Nous ne terminerons pas sans remercier lord Lytton de l'aide et du 
plaisir que nous avons puisés dans la lecture de son bel ouvrage sur la vie de 
son père. Pendant que nous écrivions ces pages, nous avons appris que le gou- 
vernement de la reine d'Angleterre avait désigné lord Lytton pour occuper 
le poste d'ambassadeur à Paris. Le monde des lettres français tout entier a 
accueilli avec joie cette nomination du fils de Bulwer-Lytton, fin lettré lui- 
même et digne descendant d'une des plus grandes gloires littéraires de notre 
xjx* siècle I 

Robert du Pontavice de Heussey. 
Rennes, novembre 1887. 





SOCIÉTÉ DES AM[S DES LIVRES DE LVON 



11. vient de se constituer h Lyon, sous la présidence de M. G. 
Rubatiel, une société de bibliophiles, qui, à rexen[iple de son 
;\încc de Paris, a pris pour raison sociale : Société des Amis des 
Livres. Cette Société va publier très prochainement un Trilby 
avec eaux-fortes de Paul AvriL Nous croyons intéresser nos 
lecteurs en publiant ici les principaux statuts de cette Société 
à laquelle nous sommes heureux de souhaiter la bien- 




CONSTITUTION DE LA SOCIETE 



ARTICT-E PREMÎKk, — ^11 CSt fondt.^ 
a Lyon, sous le titre de Société des 
a7uis des liyres de Lj^on^ une Société 
ayant pour but de publier des livres qui, 
par leur exécution typographique et par 
le choix des illustrations qui les enrichis- 
sent, contribuent au développement do 
Vamour des livres 
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et soient un encouragement pour les peintres et les graveurs aussi bien qu'un 
motif d'émulation pour les imprimeurs français. 

Art. 2, — Toute discussion politique ou religieuse est interdite dans les 
Assemblées de la Société. 

Art. 3. — Toute personne d'une parfaite honorabilité ^ quels que soient 
son sexe ou sa nationalité, peut faire partie de la Société. 
Le nombre des Sociétaires est limité à 5o. 

Art. 4. — En cas de contestation, les membres de la Société s'interdisent 
tout recours devant les tribunaux ; les difficultés qui pourraient s'élever seront 
tranchées par l'Assemblée générale ou par une commission nommée ad hoc par 
cette Assemblée. 

Art. 5. — Vexercice de la Société commence le i«' février de chaque 
année. 

ADMISSIONS, COMMISSION d'aDMISSION 

Art. 6. — Chaque année, l'Assemblée générale élit au scrutin secret et à 
la majorité relative six membres qui, réunis au Comité, forment la Commission 
d'admission. Ces six membres sont renouvelables tous les ans par tiers, les 
membres sortants sont désignés par le sort; ils ne sont rééligibles qu'après une 
vacance d'un an. 

Art. 7. — Toute personne désirant faire partie de la Société doit adresser 
une demande au Président signée par lui et par deux Sociétaires qui lui servi- 
ront de parrains. 

Art. 8. — Chaque demande d'admission est distribuée par le Président à 
un des membres de la commission qui procède à une enquête sur le postulant. 

Art. 9. — Tous les trois mois, et plus souvent si le nombre des demandes 
l'exige, le Président réunit la commission d'admission qui statue sur ces deman- 
des d'après les rapports présentés par ses membres. 

Pour délibérer valablement, la Commission (y compris le Comité) doit 
compter au moins cinq membres présents. — Les admissions comme les ajour- 
nements doivent, pour être prononcés, être votés par un minimum de quatre 
voix. En cas de partage, la voix du Président est prépondérante. 

Art. 10. — En cas d'admission, le nouveau Sociétaire en est informé par 
lettre ; il lui est remis un exemplaire du présent règlement et un engagement 
qu'il devra retourner au Secrétaire après Tavoir rempli. 

En cas d'ajournement, la décision de la. Commission est transmise aux 
parrains du postulant. 

Les procès-verbaux des séances de la Commission d'admission ne doivent 
faire aucune mention des ajournements et les dossiers relatifs aux candidats 
ajournés devront être immédiatement détruits. 

Art. II. — Aucune admission ne sera faite du i*' décembre au 3o avril de 
l'année suivante. 

Art. 12. — Le nombre des sociétaires étant de 5o, lorsque ce nombre sera 
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atteint, aucune admission ne pourra avoir lieu, à moins qu'il ne se produise une 
vacance . 

Les demandes seront instruites d'après les règles de Fart. 8 ; lorsqu'une 
vacance se produira, la Commission d'admission se réunira, lecture lui sera 
faite des rapports sur chaque candidature et le candidat qui réunira la majorité 
absolue des suffrages sera déclaré membre Sociétaire. 

Si aucun candidat ne réunit la majorité absolue, l'élection sera renvoyée à 
trois mois. 

RADIATIONS 

Art. i3. — La première condition, pour être admis dans la Société, étant 
une honorabilité parfaite, dûment constatée par l'enquête d'un membre de là 
Commission d'admission, on peut espérer qu'aucune radiation ne deviendra 
nécessaire. 

Art. 14. — Si cependant une plainte était déposée contre un Sociétaire 
entre les mains du Président, celui-ci devrait immédiatement réunir la Com- 
mission d'admission qui fera une enquête et rédigera un rapport. 

Si ce rapport conclut à la radiation, le Président devra convoquer autant 
que possible une Assemblée générale qui statuera sur le rapport de la Com- 
mission. 

Art. i5. — Pour prononcer la radiation, l'Assemblée générale devra se 
composer d'au moins la moitié des membres inscrits tant présents que repré- 
sentés. Le vote aura lieu au scrutin secret. 

Le procès-verbal de cette séance ne devra faire mention que de la décision 
de l'Assemblée. En cas de radiation, toutes les pièces du dossier seront immé- 
diatement détruites. 

DÉMISSIONS 

Art. 16. — Tout membre qui désire cesser de faire partie de la Société 
doit adresser par écrit sa démission au Président avant le i*' juillet de chaque 
année, sinon il sera tenu de payer sa cotisation pour l'année suivante. 

Aucun membre démissionnaire ne pourra de nouveau faire partie de la 
Société. 

Le décès d*un Sociétaire équivaut pour ses héritiers à une démission régu- 
lièrement acceptée. 

Le décès ou la démission d'un membre, non plus que sa radiation, ne con- 
stituent soit au profit du Sociétaire démissionnaire ou radié, soit au profit des 
héritiers du Membre décédé aucun droit de répétition sur les sommes par lui 
versées, ni sur l'actif de la Société. 

Art. 17. — Les démissions écrites sont soumises par le Président à la 
Commission d'admission qui les accepte ou les refuse; sa décision est notifiée 
au membre démissionnaire. En cas de refus d'une démission, l'affaire est sou- 
mise à la prochaine Assemblée générale qui statue en dernier ressort. 

cotisations 

Art. 1 8* ^ La cotisation annuelle est fixée à deux cents francs ; elle est 
exigible au 28 février de chaque année, au plus tard. 
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Art. 19. — Tout nouveau Sociétaire doit payer, dans le délai d'un mois 
après son admission, la cotisation de Tannée pendant laquelle il a été admis 
membre sociétaire. 

ASSEMBLÉES GÉNÉRALES 

Art. 20. — La Société se réunit en Assemblées générales ordinaires ou 
extraordinaires. 

Art. 21. — Les membres absents peuvent se faire représenter aux Assem- 
blées par des membres assistants ou confier leurs pouvoirs au Président. Une 
procuration en blanc est jointe dans ce but à toutes les lettres de convocation. 

Chaque membre assistant aura droit à autant de voix qu'il aura reçu de 
procurations, plus la sienne, saos toutefois que le nombre de voix dont il dis« 
pose puisse dépasser cinq. 

ASSEMBLÉE GÉNÉRALE ORDINAIRE 

Art. 22. — La Société se réunit en Assemblée générale ordinaire dans le 
mois de février de chaque année pour procéder : 
I" A l'élection du Président; 

— du Secrétaire; 

— du Trésorier; 

— de membres de la Commission d'admission; 

— de délégués à la vérification de la comptabilité du Trésorier 
pour l'exercice en cours ; 

2° A l'approbation du bilan et des comptes présentés par le Trésorier; 
3° Au choix, d'après les rapports du Comité, des ouvrages qui doivent être 
publiés par la Société s'il y a lieu; 

4» A l'approbation du rapport présenté par le Président sur les ouvrages 

publiés pendant l'année par la Société s'il y a lieu ; 

5* A voir procéder à la destruction des volumes restés sans emploi ainsi 

que des planches, cuivres, esquisses, suites d'états, épreuves d'essai, planches 

refusées, etc., conformément aux dispositions de l'art. 5i du présent réglement- 
ât A entendre lecture de la liste des nouveaux Sociétaires admis pendant 

l'année précédente s'il y a lieu ; 

7* Enfin à discuter toutes les propositions inscrites à Tordre du jour de 

l'Assemblée. 

Art. 23. — L'Assemblée générale ordinaire peut, par un vote, se transformer 
en Assemblée générale extraordinaire. 

ASSEMBLÉE GÉNÉRALE EXTRAORDINAIRE 

Art. 24. — Des Assemblées générales extraordinaires pourront être pro- 
voquées par le Président ou par une demande écrite signée de dix membres 
sociétaires au moins. 
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PRÉSIDENCE 

Art. 2 5. — La Présidence des Assemblées tant ordinaires qu'extraordi- 
naires appartient au Président de la Société, Celui-ci dirige Jes débats, donne 
et retire la parole aux Sociétaires, fait procéder aux votes, maintient l'ordre 
et veille rigoureusement à ce que la discussion ne s'écarte pas de l'ordre du 
jour fixé pour l'Assemblée. 

CONVOCATIONS, ORDRES DU JOUR 

• Art. 26. — Pour l'Assemblée générale ordinaire, les Sociétaires seront 
informés par lettre du jour fixé pour sa réunion, au moins vingt jours à 
l'avance. Pour les Assemblées extraordinaires, ce délai sera réduit à douze 
jours. 

Les lettres de convocation pour les Assemblées contiendront l'indication 
du local où la réunion aura lieu et une procuration en blanc (art. 21 du règle- 
ment); de plus, les lettres pour les Assemblées extraordinaires devront mention- 
ner les motifs de cette réunion. 

Art. 27. — Quarante-huit heures au moins avant les Assemblées, les 
membres résidant en France doivent avoir reçu une nouvelle lettre de convo- 
cation indiquant l'ordre du jour de la séance et énumérant sommairement 
toutes les propositions qui devront être soumises à l'Assemblée. 

PROPOSITIONS 

Art. 28. — Tout Sociétaire qui désire faire une proposition à l'Assemblée 
générale doit faire connaître par écrit l'objet de cette proposition au Président, 
au moins huit jours avant la date fixée pour la réunion de l'Assemblée. Le 
Président est tenu de faire figurer ces propositions à l'ordre du jour. 

Art. 29. — Toute proposition ayant pour but de modifier le présent règle- 
ment devra être signée par un nombre de Membres au moins égal au cin- 
quième du nombre total des Sociétaires. Ces modifications ne seront régulières 
que SI elles réunissent non seulement la majorité, mais un nombre de voix égal 
au moins au tiers du nombre total de Sociétaires. 

DÉLIBÉRATIONS, P ROCÈS- V ERB AU X 

Art. 3o. — A l'ouverture de la séance, le Président fera signer la feuille de 
présence aux Sociétaires qui y assistent; procès-verbal sera également dresse 
des procurations délivrées par les membres absents, tant au Président qu'aux 
membres assistants : l'Assemblée aura le droit d'exercer son contrôle sur ces 
procurations. 

Art. 3i. — Pour qu'une délibération soit valable, à moins d'une disposi- 
tion contraire du présent règlement, les Assemblées ordinaires ou extraordi- 
naires devront comprendre, tant en membres présents qu'en membres repré- 
sentés par des procurations, un nombre de participants au moins égal au tiers 
du nombre total des Sociétaires. 
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Art. 32. — Les votes ont lieu par assis et levés et, en cas de doute, au scru- 
tin secret ; chaque membre a droit à autant de bulletins qu'il a reçu de procu- 
rations, plus le sien. Le Comité fait Toffice de Bureau. 

Art. 33. — Les décisions sont prises à la simple majorité, sauf disposition 
contraire du présent règlement (art. 19, 29 et 54). 

Art. 34. — A la fin de chaque Assemblée, lecture sera donnée par le 
Secrétaire du procès-verbal sommaire de la séance qui devra être approuvé par 
un vote de TAssemblée. 

Art. 35. — Les Assemblées, tant ordinaires qu'extraordinaires, s'interdi- 
sent absolument de discuter d'autres questions que celles portées à Tordre du 
jour : dès que celui-ci sera épuisé, le Président devra faire procéder à la lec- 
ture du procès-verbal, et lever la séance immédiatement après le vote de 
l'Assemblée sur le procès-verbal. 



FIN 

DE LA PARTIE RETROSPECTIVE 
DU LIVRE 

Pour 1887 
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Casanova. Avant-propos et préface à ses Mé- 
moires^ ll\ — sa naissance, 225; — son 
poème V Albert iade, 228; — ses Réflexions sur 
la Révolution française y 232. 

Catalogues de Cazin, 343. 

Catalogues des ouvrages présentés parles éditeurs 
allemands à la foire de Leipzig, ua. 

Cazin, ses derniers catalogues, 3^3. 

Ca\in et les petits formats, j^^. 

Cazin, sa vie et ses édiMons, par Brissart-Binet, 
343. 

Censeurs, sous Napoléon I«', i6x; — leurs 
noms, leur traitement, 16$; — ce que Napo- 
léon pensait d'eux et de leurs rigueurs, 166, 



167; — censeurs sous la Restauration, 180; 
— Voy, Censure tt Direction gtînérale de l'im- 
primerie . 
Censure au xviii* siècle, ce q l'en pensait 
J.-J. Rousseau, X37: — détails sur cette 
institution, 138; — censure impériale en 1810, 
16 1 ; — veut supprimer V Allemagne de 
M™» de Stacl, 165; — porte son attention 
sur les ouvrages traitant de l'ancienne monar- 
chie et de la Révolution, 167; — »ur les 
ouvrages religieux, 171 ; — obscènes, 176; — 
surveille les cabinets de lecture, i7(î; — 
censure sous la Restauration, 180; — sup- 
primée, puis rétablie par Napoléon, i8f. 
Voy. Censure et Direction générale de rim- 
primerie. 

Cent (Le) unième régiment, par Noriac, 235 ; — 
combien vendu, 239. 

Chaplin, son portrait de la dame aux Camé- 
lias, 1)2. 

Chartres (Duc de), 232, 233. 

Chartres (Duchesse de), 232, 233. 

Chatterton, sa mort, 12. 

CiJ (Le) attaqué par Mairet, 310. 

Claretic (Jules), ses débuts littéraires, 238. 

Classification des livres, s$2. 

Clef (Livre à), 377. 

Coleman, directeur de Covent - Garden au 
XVII I* siècle, 16, 20, ai, 23. 

Collection Spemann, 55. 

Colporteurs de livres au xviii^ siècle, 138. 

Commerce (Le) des livres à la fin du xviii* siècle, 
136; — en Hollande, 137. 

Conti (Princesse de), 232. 

Corneille. Sa querelle avec Mairet, 310; — loue 
pi is tard la Sophonisbe de ce dernier, 312. 

Costenoble, éditeur allemand, 204. 

Cotta« libraires allemands, $0; — fondation de 
VAllgemeine Zeitung, $1; — leurs éditions 
de Gœthe et de Schiller, 5a. 

Cousin, bibliothécaire de la ville de Paris, 88. 



Dame (La) aux Camélias. Voy. Duplessis (Marie) 

David, tragédie de Montchrestien, 30a 

Dédicaces, 198. 

Déiazet,329, 329, 330. 

Delasalle, censeur. Demande quelques change- 
ments au livre V Allemagne de M"»* de Staël, 
165. 

Delisle (Léopold), directeur de la Bibliothèque 
nationale, 257 ; — ses études à l'Ecole des 
chartes, ses premiers travaux, a$8; — son 
entrée à la Bibliothèque nationale, 259; — 
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à l'Académie des Inscriptions, 260; — biblio- 
graphie de ses ouvrages, 261; — son mémoire 
sur l'origine des manuscrits de la collection 
Barrois-Ashburnham, 26+; — son livre le 
Cabinet des manuscrits de la Bibliothèque 
impériale, 26$;— ses travaux de 1869 à 
1874, j6s; — est nommé conservateur du 
département des manuscrits, 266 ; — directeur 
de la Bibliothèque, 266 ; — son Inventa&e 
des manuscrits français, 267; — ses travaux 
de 1874 a i88j, 270; — son intervention dans 
la question des manuscrits Ashburnham, 271 ; 
— ses récents travaux, 273. 
Derôme. Sa thèse sur l'édition originale do Ruy 

Blas, S9, '83. 
Des Brosses (Abbé), 232, 233. 
Deutsche national Litleratur, collection de livres 

allemands, $6. 
Deutsche Rundschau, 205. 
Devey (Louiso), 365. 
Dickens. Ses notes prises en vue de ses romans, 

278. 
Dictionnaire de la conversation, édition Brock- 
haus, succès de cet ouvrage, 116, 117; - 
édition de l'Institut bibliographique, 119, 
120. 
Dictionnaire universel de la langue française, 
par Boisle, ouvrage interdit, puis autorisé, 
169. 
Didot, imprimeur. Soumissionne et obtient l'im- 
pression des assignais, 140; — son traité 
pour l'impression des œuvres de Fénelon, 
140. 
Direction générale de l'imprimerie et de la li- 
brairie, de 1810 à 181S, 161 ; — sa création, 
162; — ses titulaires, 16^, iHi. Voy Censure 
et Censeurs. 
Don Juan de Marana, par A. Dumas. Détails 
sur cette pièce, 101; — le parolier de cet 
opéra, 331 ; — la légende et ses transforma- 
tions, 332. 
Dumas (Alexandre). Sa liaison avec Ida Ferricr, 
99; — son Don Juan^ rôle d'Ida. dans celle 
pièce, loi ; — appréciations de G. Sand sur 
la pièce et l'actrice, 101; brouillé avec V. Hugo, 
sa réconciliation avec lui, loa; — fait engager 
Ida au Théâtre-Français, 102 ; sa tragédie de 
Caligula, 103 ; — son drame V Alchimiste , 
,oj . — sa dédicace pour cette pièce, ses dis- 
tractions à ce sujet, 10+ ; — épouse Ida Fer- 
rier, 105; — suites de ce mariage, lotf; — 
embarras financiers de Dumas, 108, 109; — 
séparation de biens des deux époux, 108 ; — 
lettre de Dumas à la mort de sa femme, 
iio. 
Duplessis (Marie). Ses portraits, 129; — Aqua- 
relle de Hoqueplan, 130; — portrait de Vié- 



not, 131 ; — aquarelle d'Olivier, 131 ; — 
portrait de Chaplin, 132; — de Vidal, 134. 
Dtirr, libraire allemand, 120. 



Éditeurs d'Allemagne, 4S, 112, 201. 
Édition originale de Ruy Blas, 59, 183, 347. 
Encyclopédie méthodique, éditée par Panckoucke, 

Engelhorn, libraire allemand, $3; — "s édi- 
tions, n ; — édite l'ouvrage de Leixncr 
User Jahrhundert, $4; — s.s publications à 
bon marché, 54. 

Fscossaise {V), tragédie deMonlchrestien, 302. 

Essarts (des), compilateur du xvm" siècle, 143. 

Europe's Revels, pièce de Motieux, 29$. 

Exposition typographique de Rouen, 211. 



Farewell Folly, comédie de Molieux, 297. 

Fénelon, impression de ses œuvres, 139. 

Ferrand. Voy. Ferrier. 

Ferrier (Ida), Ç7; — sa naissance, 98; — ses 
débuts au théâtre, 98 ; — sa liaison avec 
Dumas, 99; — ses principales créations, 100; 
— appréciée par V. Hugo, 100; — G. Sand, 
101 ; — Th. Gautier, 103 ; — «on engage- 
ment au Théâtre-Français, 102; — joue dans 
Caligula, 103;— son portrait par Th. Gau- 
tier, 104; — son mariage avec Dumas, 105 ; 
suites de ce mariage, 106; séparation de 
biens, 108 ; — sa mort, 109 ; — lettre 
écrite à ce sujet par De mas, 1 10; par G. Sand, 
111 ; — ce que pensait Gautier d'Ida, 110. 

Fiedrich, libraire allemand, éditeur de l'école 
réaliste allemande, 121; son journal Magasin 
fur littérature 122; — ses publications, 122, 

123. 

Figaro (Le), publie le Cent unième régiment, 
son succès, 23s; — S" collaborateurs en 
1857, 236. 

Flemming, éditeur allemand, 204. 

Four {The) Seasons, intermède de Moltcux, 
296. 

Frisncr, premier imprimeur à Leipzig, lia. 



Garnier (Robert), poète tragique, sa Brada- 
mante, 301. 
Gartenlaube, revue allemande, son tirage, $0 
Gautier (Théophile), son portrait d'Ida Ferrier, 
jo^; _ ce qu'il pensait d'elle, 110. 
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Genlis (M"*' de), ses démêlés avec la censure, 17 i. 

Gens de lettres. Lear condition en Angleterre au 
XVIII* siècle, 12, 15. 

Gentleman's Journal, 291. 

Geoirroy, critique. Protégé par la censure impé- 
riale, 171' 

Gérold, éditeur allemand, 209. 

Goldsmith (Olivier). Ses débuts littéraires, 1 1 ; 
— sa comédie She stoops to Conquer, ij ; — 
sa comédie The Good natured man, 16; — 
détails sur sa vie, sa façon de travailler, 17; 
sa lettre à Bennett Langton au sujet de la pre- 
mière de ces pièces, 18; — publie un Abrégé 
de V histoire d'Angleterre^ 19; — son amitié 
pour le D*" Johnson, 19; — sa lettre à Cole- 
man au sujet de la pièce She stoops to Con- 

' quer, 2a ; — répétition de cette pièce; aj; — 
la première représentation, son succès, 24. 

Good {the) natured man, comédie de Goli- 
smilh, lO. 

Gravures. V^oy. Livres à gravures. 

Grote, éditeur allemand, 204. 

Guy, libraire du xviii" siècle; sa détention à la 
Bastille, 14.4. 



Hallber/jer, libraire-éditeur à Stuttgart, ^6 ; -- 
ses journaux illustrés, 46, 47 ; — «es livret à 
gravures, 47 ; chiffre d'affaires de cette mai- 
son, 48. 

Hardy (Alexandre), auteur tragique, 303; — 
son théâtre, joj,; — jugement de Nisard, 
304; — de Scudéry, de Sarasin, 306. 

Hartleben, éditeur allemand, 209. 

Hector, tragédie de Montchrestien, 303. 

Hertz, éditeur allemand, 204. 

Hippocrate, ses œuvres annotées par Rabelais, 
30. 

Histoire de la querelle des anciens et des mo- 
dernes f par Rigault, 364. 

Histoire des croisades, par Michaud, louée par 
la censure, 173. 

Hœrtel, libraires de Leipzig; leurs publications 
musicales, 11$. 

Hollande. L'imprimerie en ce pays au xviu^ siè- 
cle, les contrefaçons, 137; — transactions 
entre libraires français et hollandais, i )7- 

Hommes {Les) illustres, par Perrault, 353, 356. 

Hugo (Vicîor). Sa réconciliation avec A. Duiiis, 



Humanisme (L^), 3Si« 



Imprimerie. Date de son apparition à Leipzig, 
112. 



Imprimerie royale, 139. 

Imprimeurs au xviii* siècle, 139; — obliga- 
tions auxquelles les soumetuit le décret de 
1810, i<Sa, 163 ; — imprimeurs libraires ordi- 
naires du roi, 1)9. 

Institut bibliographique. Voy. Meyer. 

Institut de France; sa bibliothèque formée en 
partie avec les collections de la ville de Paris , 

* 8$ ; — réclamations de celle-ci, 89. 

Inventaire général et méthodique des manu- 
scrits français de la Bibliothèque nationale, 
par L. Dclisie, 267. 

Island {The) Princess, opéra de Motteux, 296. 



Janke, éditeur allemand, 204. 

Johnson (D' Samuel), ami intime de Gold- 
smith, 19; — particularités sur sa vie, 19. 

JoUy-Bavoiliot. Sa thèse sur l'édition originale 
de Ruy Blas, $9, 183. 

Jouvin. Vente de sa bibliothèque, 224. 

Jubinal. Vente de si bibliothèque, 77. 

Juliette. Sade se défend d'être l'auteur de ce 
roman, 178. 

Justine. Sade se défend d'être l'auteur de ce ro- 
man, 177. 



Kenelm Chillinghy, roman de Bulwer Lytion, 

37a. 
Krœner, libraires allemands, $0. 



Labyrinthe (Le) de Versailles, pièce de Perrault, 
361. 

Lamb (Ch.). Son amour pour les livres, 19$. 

La Porte (Abbé de), compilateur du xviii' siè- 
cle, 143. 

Leipzig. Commerce de la libra;rie en cette ville, 
112. 

Leixner. Son ouvrage Unser Jahrhundert , 54. 

Lemercier de Neuville. Ses souvenirs sur Béran- 
gcr, 321 ; — adresse des veis au chansonnier, 
324; — réponse de celui-ci, 325; — prend 
part à la révolution de 1848, J26; — ses vers 
à Déjazet, 329. 

Libraires français et hollandais; comment se fai- 
saient leurs transactions au xviii* siècle, 137. 

Librairie allemande, 4$. 

Librairie parisienne au xviii« siècle, 142. 

Librairie à Stuttgart, 45; — à Leipzig, 112. 
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Libriy 271. 

Litteratur-Kalender, 57. 

Livres à clef, 377. 

Livres censurés sous le premier Empire, 167 y 
168, 159, 170, 171, 17a, 173, 174, 17$. 

Livres, leur classification, 2$2 ; — leur commerce 
à la fin du zviii' siècle, 136; — livres à gra- 
vures, 1^3, 14$ ; -^ livres à la fin du xviii* 
siècle, mode des petits formais, des ouvrages 
à gravures, 142, 145. 

Love dragoon^d^ pièce de Motteuz, 297. 

Lovées a Jest, comédie de Motteux, 294. 

Lovf^s Triumphy opéra de Motteux, 297. 

Love of Mars and Venus, pièce de Motteux, 
29+. 



M 



Magasin fur Litleratur, 122. 

Mairet (Jean), auteur tragique, 310; — sa SU' 

vie, 310; — il attaque le Cid, sa. querelle 

avec Corneille, 310; — »z Sophonisbe^ 311 ; 

•^ analyse de cette tragédie, 312 ; — tragédie 

de MarC'Antoiney 314; — de Soliman, 315 ; 

•^ quitte la carrière dramatique, 315. 
Maître {Le) de forges, traduction allemande, ss. 
Mandre (de). Vente de sa bibliothèque, 94. 
Manuel du ca\inophiley 343. 
Manuel du courriériste, 236. 
Manuscrits de la collection Barrois, 2Ô4. 
Marc-Antoine, tragédie de Mairet, 31 4. 
Marques typographiques, 113. 
Mathieu (Gustave). Son livre Parfums, chants 

et couleurs, a ; — anecdotes sur ce poète, 4 ; 

archiviste de la mairie de Lyon, 49; — ses 

derniers moments, sa mort, 10. 
Meaume. Vente de sa bibliothèque, 92. 
Mémoires de Casanova, 33. 
Mémoires de Lorenzo d'Aponte, 333. 
Mendès Catulle). Ses débuts littéraires, 238. 
Mercier. Son Tableau de Paris, renseignements 

qu'on y trouve sur l'imprimerie et la librairie, 

136. 
Mercure de France^ 145. 
Mermet. Venle de sa bibliothèque, 223. 
Messkatalog. Voy. Catalogue. 
Meyer (Joseph), libraire allemand. Fonde la Iti- 

bliographische Institut, 119; — édite un Dic' 

tionnaire de la conversation, 119; — ses 

autres publications, 119. 
Michaud. Son Histoire des croisades, loaée par 

la censure, 173. 
Molina (Tissot de) et la légende de Don JnaUy 

3Ja- 
Monographie du préjugé, par J. Noriac, 2^6, 
Montchrestien (de), auteur tragique, son théâ- 
tre, joa. 



Montpensier (duc de), 233. 

Morgand, libraire, 149. 

Moriau (Antoine). Lègue sa bibliothèque à a 
ville de Paris, 8(S. 

Motteux (Pierrc-A moine), 289; — sa famille, sa 
vie privée, 291, 298; — sa première publica- 
tion, Gentlemah's Journal, 291 ; — sa tra- 
duction de Rabelais, 293 ; — ses productions 
théâtrales, 293; ses autres travaux, 297* 

Mountebank {The), pièce de Motteux, 297. 



N 



Napoléon !•'. Ce qu'il pensait de l'imprimerie, 
163 ; _ Yoit, au sajet de la censure, ses ordres 
dépassés, \66, 

Noriac (Jules), 235 ; — Le Cent unième régi- 
ment, 215 ; — sa collaboration au Figaro, 
236; — son Manuel du courriériste, sa A/o- 
nographie du préjugé, 236 ; — sa jeunesse, 
237; — fonde la Silhouette, 238 ; — ses au- 
tres publications, 239; — sa force physique, 
239. 

Novelly {The) or Every act a Play, pièce de 
Motteux, 295. 



Ohnet (Georges). Traduction allemande du Mai- 

tre de forges, SS- 
Oldenbourg, éditeur allemand, 202. 
Olivier. Son aquarelle représentant la dame aux 

Camélias, 131. 



Paillet. Vente de sa bibliothèque, 1^9. 

Panckoucke, imprimeur-libraire, 144; — fervent 
adepte de la Révolution, 144; édite le Mercure 
de France, l'Encyclopédie, la Bibliothèque 
des dames, 14$. 

Parallèle des anciens et des modernes, par Per- 
rault, 3 S4, 3S8 

Parfums, chants et couleurs, par G. Mathieu 
2, 10. 

Pâté d'imprimerie (Anecdote du xviii" siècle, 
relative à un), 138. 

Paul Clifford, roman de Bulwer Lytton, 377. 

Payne. Vente de sa bibliothèque, 324. 

Pelham, roman de Bulwer Lytton, succès du 
livre, 376 ; — clef de ce roman, 377. 

Perrault (Charles). Son caractère, son rôle au 
xvii« siècle, 353; — «et Hommes illustres, 
l^l, l%6\ — son Parallèle des anciens et des 
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modernes, 354, 358; — comparc^e à la thèse 
de Rigault, 354; — victime de8 humanistes, 
3 $6; —jugé par Sainte-Beuve, 356; — devient 
premier commis de Colbert, 357; — crée 
l'Académie des Inscriptions, 357; — entre à 
l'Académie française, 3 $8; — crée l'Académie 
des Sciences, 358; — ses ennemis, 358, 359; 
son Recueil de divers ouvragées en prose et en 
vers, 360; — son Labyrinthe de Versailles, 
361 ; — édition collective de ses œuvres, 363. 
Pétrarque. Traduction des églogues m et xi, 

Phèdre. Lettre de Boileau au sujet d'un vers de 

cette pièce, 320 
Pittié. Vente de sa bibliothèque^ i$8. 
Pleasure {The) ofa Book'Worms, 193. 
Pœtel. Libraires-éditeurs, 20$ ; ^ leur Deutsche 

Rundschauj ao$ ; — leurs publications, 206. 
Pommereul, directeur de l'imprimerie et de la 

librairie, 164. 
Pyrame et Thisbé, tragédie de Théophile, 307. 



Rabelais. Annote les œuvres d'Hippocrate, 30. 

Racine. Lettre de Boilejiu au sujet d'un vers de 
Phèdre, 320. 

Reclam (Philipp), libraire allemand. Ses publica- 
tions, 120. 

Recueil de divers ouvrages en prose et en vers, 
par Perrault, 360. 

Réflexions sur la Révolution française, par Ca- 
sanova, 232. 

Révolution française. Voy. Réflexions. 

Révolution (Une) dans la littérature, pamphlet 
de Bleibtreu, 121. 

Rey, libraire du xviii* siècle; fait une pension 
viagère à la gouvernante de Rousseau, 144. 

Riclielieu (Elisabeth de), bibliophile, 317. 

Rigault (H,). Son Histoire de la querelle des 
anciens et des modernes, 354. 

RohlofT, imprimeur et libraire allemand, 116. 

Romantisme (le), 354. ^ 

Roqueplan (Camille). Son aquarelle représentant 
la Dame aux Camélias, 130. 

Royer-CoUard. Directeur de l'imprimerie et de 
la librairie, 181. 

Ruy Blas. L'édition originale. %ç, 183, 347. 



S 



S barrée. Sa valeur, 61. 

Sade (marquis de), emprisonné par ordre du 
premier consul, 177 ; — sa lettre au ministre 
de la justice; — se défend d'être l'auteur de 



Justine, 177; — de Juliette, 178; — enfermé 
à Sainte- Pélagie, à Charenton, 178; — pré- 
tendue cause de sa séquestration, 179 ; — sa 
mort, 179, 

Saint-Albin (Ph. de). Vente de sa bibliothèque, 
27. 

Sainte-Beuve. Son jugement sur Perrault, 35^.. 

Sand (George). Son appréciation sur le Don Juan 
de Dumas, 101 ; — sa lettre sur la mort 
d'Ida Ferrier, ni. 

Sautrcau, éditeur de VAlmanach des Muses, 14J. 

Savary. Ses rigueurs contre V Allemagne de 
M™« de Staël, 166 

Schauenburg, éditeur allemand, 202. 

Schottlaender , libraire allemand, éditeur de la 
revue Nord und Sud, 203 ; — ses publica- 
tions, 203. 

Schuitz, éditeur allemand, 201. 

Shestoops to Conquer, or the errors ofa night, 
comédie de Goldsmith, 13 ; — lettres de lui 
au sujet de cette pièce, 18, 22 ; — difBcuItés 
pour la faire jouer, 20; — les répétitions, 
23 ; — la première représentation, son succès, 

24. . 

SilhoueLte (La), ses fondateurs; 238 ; — C, Men- 
dès et J. Claretie y débutent, 238. 

Silvie, tragédie, 310. 

Société des amis des livres de Lyon, 379, 

Soliman, tragédie de Mairet, 315. 

Sophonishe, tragédie de Montchrestien ; 302 ; — 
tragédie de Mairet, 311; — louée par Cor- 
neille, 312; — analyse de cette pièce, 312. 

Southey. Poète anglais; son amour pour les li- 
vres, 195. 

Spemer, libraire allemand, 120. 

Spemann, libraire allemand, $$ ; — ses publica- 
tions, sS ; — •* revue Vom Fels \um Meer, 
56; — ses collections, 55, 56. 

Staël (M™«de). SonMweV Allemagne, i6j, 166, 

175. 
Sue (Eugène). Sa carrière politique et médicale, 
aïs 



Tableau {Le) de Paris. Renseignements qu'on y 
trouve sur l'imprimerie et la librairie, 136. 

Tauschnitz, libraire allemand, 120. 

Techener. Vente de sa bibliothèque. 

Temple [The) of Love, opéra de Motteux, 296. 

Teubner, libraire allemand, 120. 

Théophile, auteur tragique ; sa pièce Pyrame et 
Thisbé, 307. 

Thomyris, queen of Scythia, opéra de Mot- 
teux, 297. 

Titze, libraire allemand, 120. 

Tragédie française avant Corneille, joi. 
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Trewendt , libraire allemand , éditeur de la 

Deutsche Revue, 203. 
Turgot fonde la bibliothèque Carnavalet, B6. 



U 



Universum (V), journal illustré allemand, 119. 



Velhagen et Klasing, éditeurs allemands, 207 ; — 

leurs publications, 208. 
Vente de livres, 27, 127, 128,157, 188; — 

Adert,'222; — S., 155 ; — Jouvin, 224; — 

Jubinal, 27; — M. D. C, ip»; — de Man- 

drc, P4; — Meaume, 92; — Mermet, 223 ; 

Payne, 12^; — Pillié, 158; — Saint-Albin, 27; 

Techcner, 217; — Vulliei, 221; — Conseils 

aux amateurs, i86. 
Verne (J.). Traduction de ses œuvres, 209. 
Vidal, son portraii de la dame aux Camélias, 

'34- 



Vie de Rosina, lady Lytton, par Louisa Devey, 

3*55. 

Viénot, son portrajt de la dame aux Camélias, 
131. 

Villemain, directeur général de l'imprimerie et 
de la librairie, 181. 

Viola, héroïne du roman de Kenelm Chillinghy, 
372. 

Viollet-lc-Duc, vignetliste, 6$ ; — sa composi- 
tion pour les Vojrajes pittoresques dans l'an- 
cienne France, 66, 

Vont Fels \um Meer, revue allemande, s<S. 

Voyages pittoresques dans l'ancienne France y 
dessin de Viollet-le-Duc pour cet ouvrage, 66. 

VuUiet. Vente de sa bibliothèque, 221. 

W 

Waldstein-Vartenberg (comte de), 228 

Weber, libraire allemand, ses publications, 118. 



Zoloè, ouvrage attribué au marquis de Sade, 179 
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